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Le port du Pirée. — Dessin de M. A. Proust d'après nature. 


UN HIVER A ATHÈNES, 


PAR M. A. PROUST. 


1857-1858. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


th —— 


De Messine au Pirée. 


Le 4 novembre 1857, après un mois de séjour en Si- 
cile, je m'embarquai à Messine sur le bateau des Mes- 
sageries impériales, le Carmel. Du cap Spartivento, 
dernier adieu de la terre italienne, à la côte de Grèce la 
navigation est de quarante-huit heures. Pendant ces 
deux jours le spectacle fut continuellement le même ; la 
mer roula ses vagues uniformément, sans colère, et le 
gréement du navire fit entendre la mème plainte. Pen- 
dant ces deux jours aussi la signora Julia, prima donna 
du théâtre Naoum, babilla de ce babil élégant qui ca- 
resse l’esprit sans le fatiguer. | 

Le 6, nous arrivions en vue du cap Matapan et de l’île 
de Cérigo : la terre classique nous apparaissait sous la 
forme de rochers sombres soutenant un sol nu et sans 
culture. Toute simple que fût la mise en scène, ce spec- 
tacle était grand et plein d'émotions sous la lueur du cou- 

V. — 108e Liv. 


chant, qui donnait à ces falaises une teinte sanglante; 
c'était bien la Grèce telle que je me la figurais, dévastée 
et épuisée par dix années d'une lutte héroïque, mais 
grand fut le désappointement autour de moi ; la signora 
soupira à la vue de cette Cythère si peu en harmonie 
avec l'idée que ses yeux, les plus beaux du monde, lui 
donnaient le droit de se faire du séjour de Vénus, et le 
visage de son Barnum se contracta piteusement. 

« Un arbre! hurlait en langue d’oc un commis voya- 
geur, un arbre! Voilà plus de dix ans que je fais l’O- 
rient, et plus de vingt fois que je passe ici, je ne l'avais 
pas encore remarqué : j'en prends note. » 

C'était en effet un arbre malingre et rabougri, de- 
meuré là sans doute pour prouver, comme l'a dit le 
poëte, qu'alors que tout semble écroulé, il reste encore 
quelqu'un debout. 
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Le lendemain, nous entrions dans le port du Pirée 
à neuf heures du soir. Si près d’Athènes, il eût été pé- 
nible de passer la nuit dans ce village. Un Anglais 
partagea d'autant mieux cette pensée qu’un sien ami 
avait écrit au dos de son Murray : « Se défier des 
hôtels du Pirée. » Nous avisimes donc dans la foule 
des embarcations collées aux flancs du navire un jeune 
homme dont la mine éveillée et le jargon mêlé de fran- 
çais et d’italien nous semblèrent de bon augure pour 
nous tirer d’embarras. En un clin d'œil il nous eut dé- 
barqués, nous et nos bagages, et installés dans une voi- 
ture, large landau décrépit, attelé de deux bêtes micro- 
scopiques. 

Malgré la disproportion de la voiture et de l’attelage, la 
lourde machine partit à grande vitesse sur une route pavée 
de moellons, en soulevant un nuage épais de poussière. 
De bond en bond, nous arrivâmes jusqu’à un groupe de 
baraques faiblement éclairées. Alexandre (c'était le nom 
de notre cicerone) ouvrit la portière et remit un peu 
de symétrie dans le chargement bouleversé. Malles, sacs, 
jambes et bras étaient si bien mêlés que l'alliance des 
deux nations n'avait jamais été certes plus complète. 
11 nous servit un verre de raki avec un gloukoumi (pâte 
faite de miel et d'amandes), puis regrimpa à côté du 
cocher, et la course furibonde recommencça. Je sentis 
bientôt au bruit moins sourd des roues que nous avions 
quitté la campagne; la voiture en effet s’arrêta, et nous 
vimes apparaitre, entre deux colonnes d'ordre corin- 
thien, un individu semblable, quant au visage et à l’am- 
pleur, à un chat de l’espèce angora. C'était le seigneur 
Janni Adamopoulos, propriétaire de l’hôtel d'Orient. 

« M. Dunoyer‘? demandai-je. 

— M. Dunoyer est au théâtre. 

— À quel théâtre? 

— Au théâtre, il n’y en a qu’un. » 

Courir au théâtre, enfiler un long couloir sombre, en- 
jamber un étage, ouvrir cinq ou six loges avant de trou- 
ver la bonne, et tomber enfin dans les bras de mon ami, 
fut l'affaire d’un instant. On jouait Buondelmonte du 
Maestro Paccini. Nous partimes au moment où allait 
commencer la lutte des Guelfes et des Gibelins, et pas- 
sâmes la nuit à nous questionner, lui sur Paris qu’il avait 
quitté depuis six mois, moi sur Athènes où je venais 
passer l'hiver. 


Athènes. — Aspect de la ville moderne. — Le palais du roi. 
L'université. — Les monuments d'utilité publique. — Le pays. 


Ce sont les Bavarois qui ont choisi l'emplacement de 
la moderne Athènes; on ne saurait les en féliciter; au 
lieu d’abriter la ville derrière l’Acropole du côté de la 
mer ils l’ont exposée au souffle rigoureux des vents du 
nord ; au lieu d’imiter le respect d’Adrien pour la ville 
de Thésée, ils ont assis leurs lourdes constructions sur 
les ruines antiques. 

Il n’est pas une palme de terre dans cette plaine de 


?.-M. Anatole Lunover, fils de M. Dunoyer de l'Institut, avait 
fondé à Athènes un cours de littérature française et un cours d'his- 
toire, 


l’Attique qui n'ait sa signification Que l’art soit venu 
d'Égypte ou d’Assyrie, c'est là que cette sublime expres- 
sion de l’intelligence, qui fait l’homme presque l’égal 
de Dieu, a atteint son apogée, c’est là qu’est réellement 
son temple; il fallait le respecter. Je ne suis pas de ceux 
qui crient au meurtre chaque fois que l’activité humaine, 
lancée dans un nouvel ordre d'idées, renverse la créa- 
tion de la veille; mais dans un pays où tout était à créer, 
je le demande, qui forçait à placer sur ces ruines mêmes 
la nouvelle capitale ? 

Les Allemands se sont crus Athéniens parce qu'ils 
foulaient le sol d'Athènes, et pour donner une preuve 
de leur atticisme ils ont fait de suite, non loin de l’Acro- 
pole, un gros palais en marbre pentélique, indiquant 
exactement Ja distance qui sépare un artiste grec d’un 
architecte de Munich. 

On peut aisément se figurer le plan de leur ville par 
un gâteau de l'Épiphanie, coupé en quatre portions à 
peu près égales. Les deux incisions sont les rues d’Her- 
mès et d'Éole ; la fève du gâteau est ce palais dont je 
viens de parler, fève qui n’a pas coûté moins de huit 
millions de francs à la nation. Hormis ces deux rues 
principales, le reste s’en va à l'aventure cahin-caha, 
au grand désespoir de ceux qui tiennent la disposition 
rectangulaire pour le nec plus ultra de la perfection ur- 
baïne, à la grande joie de ceux qui espèrent voir un jour 
la ville ensevelie surgir de colère et mettre à bas ces 
baraques vermoulues. Depuis quelques années le bon 
sens national (il faut l’en louer) éloigne les maisons de 
l’Acropole et construit, du côté du Lycabette, un nouveau 
quartier appelé Néapolis, qui, sur l’autre, a l’avantage 
d’être mieux percé, et de compter parmi ses monuments 
une œuvre remarquable, l'Université, essai heureux 
d'architecture polychromique, tenté par M. Hansen, 
architecte danois. J’engage les savants qui n’ont pu dé- 
couvrir sur le Parthénon les traces visibles de bleu tur. 
quin, à voir ce monument. Ils ne se convertiront pas 
sans doute à la polychromie (les savants se convertis-- 
sent peu), mais ils traiteront peut-être moins légèrement 
leurs adversaires. 

Des autres édifices il y a peu de chose à dire. L’'Hos- 
pice pour les aveugles, l’École des orphelins, le Séminaire, 
l’Amalion sont plutôt des œuvres de charité que des œu- 
vres d'art; aussi faut-il nommer et honorer moins leurs 
architectes que leurs fondateurs : MM. Arsaki, Bernar- 
daki, Sina, etc... 

Du reste, parcourez la ville, vous ne trouverez pas un 
monument qui ne soit un témoignage de l'affection 
des Hellènes pour leur patrie; en revanche, vous n’en 
verrez aucun qui soit un gage de la sollicitude admi- 
nistrative. Le patriotisme des Grecs est immense et 
n’a d’égal que l’inertie de ceux qui ont cependant ac- 
cepté la mission de les conduire dans la voie de la civi- 
lisation, 

On a en réserve des sommes considérables pour la 
fondation d’une académie qui est à peine conumen- 
cée, et d'un musée qui ne l’est pas. Pendant mon sé- 
jour on a posé la première pierre de l’école navals 
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(le Psariote Varaki avait légué les fonds depuis 1823). 
Par une inspiration qui est bien à la hauteur des goûts 
centralisateurs du jour, on a contruit l’école navale loin 
de la mer, au centre, c’est-à-dire à Athènes !. 

Au résumé, lorsqu'on a parcouru l’Athènes moderne 
en tous sens, qu’on l’a vue sous toutes les faces, du 
Lycabette ou des rochers de l’Aréopage, des hauteurs 
de l'Hymette ou de celles du Pentélique, on est forcé de 


conclure que cet immense village, peuplé de quarante- 
cinq mille âmes, est banal et sans caractère ; onne trouve 
pas si niaise cette pensée de Jocrisse qui se plaignait de 
ne pas voir la ville à cause des maisons, et on convientque 
si les Grecs n’avaient beaucoup d’autres excellentes rai- 
sons de vouloir les Turcs hors de Constantinople, le désir 
seul de se défaire de leur capitale en serait une suffisante. 

Elle est en effet, cette grosse bourgade allemande, la 


PLANS D'ATIÈNES ET DU PIRÉE. 


LÉGENDES DU PLAN D'ATHÈNES. 


1 Porte dite de l'Agora ou tour 
de Minerve Archégétis. 
2 Portique d’Adrien. 


3 Gymnase de Ptolémée. 
& Monument chorégique de Ly- 
sicrate. 


5 Rue Striée, 
6 Escalier. 
7 Maison des quatre tombeaux. 


8 Tour de Re. 
9 Caserne d'infanterie. 
10 Tombeau de Cimon. 


LÉGENDES DU PLAN DU PIRÉE. 


3 Promontoire Alcunus. 

4 Pylones qui portaient les lions 
de marbre. 

5 Tombeau de Thémistocle. 

6 FApaconens probable de Zéa 
et des cinq portiques. 


A Porto Draco (le Pirée). 

B Stratrotiki (Munychte). 
€ Porto Phanari (Phalère). 
D Halæ. 

1 Pointe Étonia. 

2 Kophos Lunen. 


seule note discordante dans cet harmonieux concert de 
la nature. Je ne connais pour moi rien de plus parfai- 
tement beau que cette enceinte de l’Attique aride et des- 


1. On a depuis fait de cette école navale un gymnase. 


12 Acropole de Phalère. 

13 Agora d'Hippodamus. 

14 Les longs murs. 

15 Monuments des soldats anglo- 
français. 

16 Cimetières. 


7 Idem de l'Aphrodisium et de 
l’Emporium. 

8 Idem du port Kantharos. 

9 Ruines du théâtre piræique. 
10 Temple de Zeus Soter. 

11 Ruines d'un théâtre. 
séchée, semblable à un cheval de sang chez qui chaque 
veine et chaque muscle fait saillie. Tout d'abord cette 
calvitie nous étonne, nous fils de la Gaule chevelue ; 
mais nous ne tardons pas à trouver, dans cette sublime 


simplicité, un charme varié à l'infini et une saveur plus 
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délicate que celle de nos contrastes et de nos oppositions. 
Il faut ajouter à cette séduction linéaire le magique 
effet de la lumière transparente et limpide qui la fait 
valoir. Le ciel si pur de Naples ne peut en donner qu’une 
faible idée. Aucune vapeur n’atténue la franchise du 
dessin, même au plus loin. Ce vague qui, dans le Nord, 
confond le ciel avec la terre n’existe pas en Grèce ;iln’ya 
pas de passage heurté de l’ombreà la lumière : rienqu'une 
teinte d’une douceur et d’une harmonie indescriptibles. 


« O bienheureux enfants! vous qui marchez dans un 
air pur, plein de mollesse et de clarté. » 

Un soir j'étais monté avec un savant allemand sur les 
rochers de l’Aréopage, et de là j'admirais le soleil éclai- 
rant, même à son déclin, les moindres replis d'Égine : 

« Cette limpidité qui vous étonne, me dit mon compa- 
gnon, a une cause naturelle ; la pureté de cette atmo- 
sphère n’est due qu’à l'absence de végétation, l’air dont 
elle se compose ne renfermant que très- peu de molé- 


Marins et paysannes de l'Attique. — Dessin de M. A. Proust. 


cules de substances hétérogènes. Remarquez bien que 
les fluides élastiques... » 

La science est impitoyable avec sa froide analyse, et 
dans ce moment j’eus la velléité de précipiter le savant 
dans l’abime qui s'ouvre là, profond et escarpé, mais je 
fus distrait de cette coupable pensée par l’admirable 
panorama qui se déroulait à nos pieds. La mer faisait 
le fond du tableau : à gauche, les flancs labourés de 


‘ l’'Hymette, à droite, le Corydalle; derrière nous, le 


double étage du Pentélique et du Parnès ; aux derniers 
plans, enfin, les montagnes du Péloponèse, élevant 
leurs cimes aiguës. 

Il semble que, de toutes parts, la Grèce veuille jeter 
un regard sur Athènes ; et si tout récemment Corinthe 
s’est laissée choir d’un tremblement de terre, c’est que 
vraisemblablement l'observatoire, si maladroitement 
maçonné sur la colline des Nymphes, offensait au der- 
nier point sa vue, 
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L'Acropole. — L'architecture grecque. — Les monuments. — La 
sculpture, — Le Parthénon. — L'Érechthéon. — Le temple de la 
Victoire Aptère. — La Pinacothèque. 

Le rocher de l’Acropole domine l’Athènes moderne de 
presque toute sa hauteur. On a beaucoup écrit sur l’Acro- 
pole, et il y a en effet, sur cet étroit rocher, un vaste champ 
pour l'observation ; l'ignorance la plus robuste y cède à 
l'émotion, et l'imagination la plus ardente sent ses aspi- 
rations plier devant ce calme du génie fort et puissant. 
C'est cependant d’hier seulement que la lumière s’est faite 
devant ce chef-d'œuvre de l'esprit humain ; et c’est un 
géomètre, M. Pennethorne, qui a expliqué mathémati- 
quement le secret de cette beauté tranquille qui soule- 
vait l’enthousiasme du poëte, sans qu’il pût s’en rendre 
compte. M. Pennethorne a mesuré les monuments grecs 
et découvert que, dans cette architecture comme dans 
la nature, toutes les lignes obéissent à une courbe et 
à une inclinaison. On peut donc affirmer aujourd’hui 
que les monuments grecs sont faits d'après nature, et 
que de l'harmonie parfaite de leurs lignes avec les lignes 
environnantes est née cette plénitude de caractère qu’au- 
cun art n’a pu atteindre. D'après nature n’est pas, ce- 
pendant, l’expression propre : l’art grec interprète la 
nature et achève l’œuvre divine, c’est-à-dire qu’il n’est 
pas indifférent que le monument soit dans la vallée ou 
sur la montagne, et que le Parthénon couronne et com- 
plète le rocher de l’Acropole, tout comme le fronton de 
Phidias couronne et complète le Parthénon. Il faut une 
longue étude pour comprendre la discrète simplicité de 
ces combinaisons, tant le résultat en semble naïf et 
facile. | 

On ne peut se faire aucune idée de l’art grec par les 
modèles que nous lui avons empruntés, pour plusieurs 
raisons : la première est que nous avons négligé cette 
essentielle mise en scène; la seconde est que nous n’avons 
pas assez pris garde au mode de construction. 

Le passage qui vous introduit dans l’enceinte murée 
de l’Acropole traverse deux voûtes sombres et débouche 
sur le palier des Propylécs. Après quelques marches, 
vous êtes sur le plateau supérieur ; là s’élève le Par- 
thénon. 

Le temple présente son flanc éventré par la bombe 
tant de fois maudite du Génois Morosini, et découpe sur 
le ciel sa silhouette démantelée par lord Elgin. Malgré 
ces dévastations successives, malgré les mutilations qu’y 
ont faitesles cultes chrétienset musulmans, le colosse est 
encore debout, avec le plus grand nombre de ses colonnes 
doriques, largement assises, et les murs presque com- 
plets de l’opisthodome et du pronaos. Du côté de la façade, 
à quelques blessures près, on le croirait entier. 

Tout à côté, à gauche, est l’Érechthéon, qui contenait 
les deux temples de Minerve Poliade et de Pandrose. Ce 
double édifice, chef-d'œuvre de l'ordonnance ionique, 
renfermait le flot et l'olivier sacré. Il fut converti, sous 
les empereurs, en église chrétienne, et servit sous les 
Turcs de harem. En 1846, la France l’a fait relever, 
et l'Angleterre y a remplacé par un moulage la caria- 
tide qu’elle y avait dérobée. Au sujet de cet enlève- 


ment, Buchon raconte l’anecdote suivante : « Les six 
cariatides qui portent l’entablement passaient, dans les 
croyances populaires, pour des êtres surnaturels. Après 
que l’une d’elles eut été arrachée de son socle, un senti- 
ment d’indignation se manifesta dans le peuple ; on ne 
crut pas prudent d’enlever les autres pendant le jour, et 
on attendit la nuit. Au moment où les Turcs, chargés de 
la tâche, s'approchèrent du temple, le vent fit entendre 
un gémissement prolongé ; les Turcs crurent entendre la 
voix des statues et s’enfuirent effrayés, sans qu’on pôt les 
décider à achever l’œuvre de destruction. » 

Pour la description de ce monument, qui a soulevé 
bien des discussions archéologiques, je renvoie le lecteur 
au remarquable travail de M. Tétaz (Mémoire explicatif 
et justificatif de la restauration de l'Érechthéon, Revue 
archéologique, 1851), ou à l’analyse qu’en a faîte M. Beulé 
dans son livre sur l'Acropole. 

Derrière l'Érechthéon est l'endroit le plus escarpé du 
rocher : c’est là que s'élevait la statue en bronze de Mi- 
nerve, haute de quatre-vingts pieds. De ce plateau, la 
vue embrasse un horizon immense. 

En suivant l’enceinte septentrionale, on revient aux 
Propylées ; une partie des colonnes a été renversée par 
l'explosion d'un magasin à poudre ; mais les murs sont 
restés fermes et, mieux que partout ailleurs, on peut 
constater là l’étonnante précision avec laquelle les Grecs 
échafaudaient le marbre sans ciment. Les blocs énormes 
semblent superposés d'hier, et l’aspect mâle et sévère de 
cette construction de géant contraste singulièrement avec 
la délicatesse du petit temple de la Victoire Aptère, placé à 
sa droite. La façade de cette petite miniature est composée 
de quatre colonnes monolithes cannelées, surmontées de 
chapiteaux ioniques. La Société archéologique d’Athènes 
l’a fait relever d’après les plans publiés par Spon et 
Welher. On n’est pas d’accord sur l'origine de son nom 
Aptère (sans ailes). Selon les uns, il indiquerait que 
Thésée, revenant de Crète, n’avait pas envoyé avant son 
rebur la nouvelle de sa victoire; selon les autres, ce 
temple aurait été élevé à la Victoire qui ne devait plus 
s'envoler d'Athènes, 

À la gauche des Propylées, en pendant à ce temple, 
est la Pinacothèque, destinée autrefois aux expositions 
de peinture, disposée aujourd’hui en musée d’antiques. 

La seule nomenclature des statues, métopes, hauts et 
bas-reliefs, bustes, camées, vases, épigraphes, mosaï- 
ques, terres cuites, verres, bronzes, rangés dans la 
Pinacothèque, entassés dans le temple de Thésée, épars 
partout, nécessiterait des volumes. On peut, en se prome- 
nant au milieu de tous ces débris, suivre l’art grec à tra- 
vers tous ses âges depuis l’époque éginétique, si sobre 
et si peu prodigue, jusqu’à l’époque romaine, qui supplée 
à la qualité par la quantité. Cette étude est des plus in- 
téressantes, et sera des plus complètes à Athènes quand 
l'ordre scra mis en tout cela, et surtout quand l’archéo- 
logie sera débarrassée du pédantisme et des systèmes de 
certains archéologues. Les différentes époques de la sta- 
tuaire sont autant de périodes nettes et précises de la 
condition morale des Grecs : on suit pas à pas toutes lee 
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empreintes de cette divine liberté jusqu’au moment où 
l'esclavage l’a étouffée avec le génie de l’art, qui en est 
inséparable. Dans le principe, l'ile d’Égine, libre et 
indépendante, produit seule. Ge n’est qu'après Pisistrate 
qu’Athènes voit Phidias : avec Praxitèle la simplicité se 
change déjà en élégance; sous Alexandre, Lysippe tente 
vainement une renaissance; déjà l’apathie du luxe et 
l'abrutissement qui en résulle ont remplacé l'esprit pu- 
blic et l'amour désintéressé de la gloire; l’art ne donne 
plus aux vues étroites et aux passions raffinées de ceux 
qui le payent qu’une redite ou un travestissement des 
inspirations précédentes. Le ragoût des ornements, le 
maniéré des draperies, l'abus des détails, le mesquin 
et.le minutieux dans les arrangements le précipitent 
rapidement vers sa décadence, et il s’en va, sous le der- 

"nier des Ptolémées, mourir sur le sol d'Égypte qui lui 
avait donné naissance. 


La découverte de M. Beulé. — Les fouilles du théâtre d'Hérode. — 
M. Pittakis. — Recherches infructueuses. — Le temple de Jupi- 
ter Olympien. — Un stylite. — Le stade. — L'arc d’Adrien. — 
La lanterne de Démosthènes. — Les monuments byzantins. 


En face des Propylées, dans l’enceinte murée de l’A- 
cropole, est la porte découverte en 1853 par M. Beulé. 
Cette découverte a fait grand bruit en France. Sur l’un 
des côtés de cette porte on lit en grec et en français l’in- 
scription suivante : La France a découvert la porte de 
lAcropole, les murs, les tours et l'escalier. Beulé, 1853. 

Lorsque M. Beulé arriva à Athènes, la base des murs 
de l’Acropole devant les Propylées, comme dans les au- 
tres parties, était ensevelie sous les terres. M. Beulé 
supposa que l’Acropole devait avoir une entrée de ce 
côté, et que cette entrée devait se trouver dans l’axe de 
la porte centrale des Propylées; il commença donc les 
premiers travaux de déblayement à ses frais, les continua 
aux frais du gouvernement français, et après deux an- 
nées de fouilles poussées avec une conviction ferme et 
une persévérance infatigable, il découvrit complétement 
une porte flanquée de deux bastions. 

M. Beulé donna de cette découverte une explicauon 
très-compliquée, basée sur différentes suppositions : dé- 
molition des murs par Sylla, empressement à les re- 
lever à l’approche des Goths, travail en sous-œuvre, 
abaissement du sol antique, etc. Quelques savants ont 
relevé des contradictions dans ces ngénieuses hypo- 
thèses : ils croient que le jeune archéologue a trop voulu 
prouver et que l'accord possible des faits qui servent de 
base à son mémoire n’a pas été suffisamment établi. Ce- 
pendant une porte était là, et il était naturel de vouloir 
donner une explication historique au risque de rencon- 
trer des objections. Mais voici une critique plus grave. 
M. Beulé affirme que cette porte a quelque parenté avec 
le plan de Mnésiclès, en d’autres termes, qu’elle est la 
porte de l'Acropole. C’est là une question d’art. La 
conception d’une semblable entrée, large d’un mètre 
quatre-vingt-neuf centimètres, donnant accès sur un es- 
calier qui a soixante-dix pieds d'ouverture et plus de 
cent pieds de développement, peut-elle se rattacher au 


plan des Propylées? Y a-t-il une preuve qui l’y rattache? 
La seule serait une petite muraille à laquelle M. Beulé 
donne le nom de mur pélasgique ; or ce mur pélasgique 
ressemble si étrangement à ce que les Romains appe- 
laient opus incertum, qu’il est permis de ne pas croire à 
l’existence précédente d’un escalier grec ou a une inten- 
tion d'escalier et qu’on parait être autorisé à ne pas sup- 
poser à l’architecte une idée qui eût été une faute énorme 
de perspective et de proportion. 

Des fouilles très-intéressantes, maïs qui ont fait moins 
de bruit, sont celles entreprises au théâtre d'Hérode At- 
ticus, enseveli sous les décombres du versant méridional 
de l’Acropole. Elles ont été commencées en 1857 par 
M. Pittakis, conservateur des antiquités d'Athènes. 
M. Pittakis est l’homme de l’Acropole. Dès le matin on 
voit sa mince silhouette cheminer à travers les décom- 
bres, et le soir on la voit redescendre, grossie de quel- 
que trésor nouveau, qu’il dérobe aux regards sous les 
pans de sa redingote; son cabinet, encombré de bas- 
reliefs et d'inscriptions, offre une image fidèle de son 
érudition encyclopédiste. C’est un catalogue vivant, et 
sa mort déclassera bien des fragments dont lui seul sait 
l'origine et l’importance. 

Nous allions souvent, Dunoyer et moi, à l’'Odéon 
d’Atticus pendant qu’on déblayait les gradins. M. Pit- 
takis était toujours là, ne perdant pas un coup de pioche; 
c'était chaque fois une découverte nouvelle et aussi une 
nouvelle discussion. 

Ces visites avaient développé en nous le goût des re- 
cherches, et l’occasion se présenta bientôt de faire nos 
premières armes. Un matin que nous étions sortis à che- 
val, Dunoyer et le professeur St... prirent à droite 
pendant que j'allais à gauche. De retour à l'hôtel, je 
trouvai mes compagnons en proie à un enthousiasme 
indescriptible : ils avaient vu au pied de l’Hymette, sur 
le bord de la mer, des tumulus; il fut convenu que nous 
demanderions au ministre Christopoulos l’autorisation de 
leur percer le flanc, laquelle autorisation demandée et 
très- gracieusement accordée, nous partimes le lende- 
main, au lever du jour, précédés d’une demi-douzaine 
d'ouvriers. Le cortège, mi-parti à cheval, mi-parti à 
âne, cheminant entre les baies odorantes du myrte, 
s’en allait gaiement, mêlant sa voix grave aux cris aigus 
de la cigale. En arrivant on déjeuna copieusenent, cette 
course matinale ayant largement ouvert l’appétit de cha- 
cun, puis on se mit à l’œuvre; mais les ouvriers grecs 
fument beaucoup, et le brasier où ils allumaient leurs 
cigarettes était à une grande distance du chantier, en 
sorte que le soir ils eurent enlevé à peu près un pied de 
terre, fumé de vingt-cinq à trente mètres de cigarettes 
et fait une dizaine de lieues. Nous nous en tinmes donc 
là, au grand désespoir du professeur St.., qui avait déjà 
supputé sur ses doigts la part du trésor qui lui reviendrait. 

En dehors de l’Acropole, les monuments sont encore 
nombreux : au sortir de l’Odéon d’Atticus, on suit une 
ligne d’arcades qui faisaient partie du portique d'Eu- 
mène ; on laisse à sa gauche le théâtre de Bacchus, en- 
foui sous les décombres, et on arrive à l'arc d’Adrien 
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sorte de porte cochère d'un goût douteux. Derrière s’é- 
lèvent les colonnes du temple de Jupiter Olympien. 
C'était le plus vaste de ceux d'Athènes ; on est là dans 
la ville romaine, et il n’est pas difficile de reconnaître 
à ces vestiges l'empreinte des architectes latins, qui 
croyaient faire grand en faisant élevé. Il ne reste que 
quinze colonnes debout. Sur l’une d’elles on aperçoit 
une niche en maçonnerie qui a servi de retraite à un 
moine stylite, le dernier, je crois, de ces mystiques. 


« J'étais, dit un de ces solitaires, qui nous a laissé le 
récit de ses souffrances, tellement brûlé des rigueurs de 
la gelée que très-souvent elles ont fait tomber les ongles 
de mes pieds, et l’eau glacée pendait à ma barbe en 
forme de stalactites. « Malgré le chaud et le froid , celui 
d'Athènes prolongea assez longuement cette singulière 
existence contemplative dont l'exemple, venu d'Asie, 
s'était propagé, en Europe, jusqu'au pays de Trèves. 

De l’autre côté de l’Ilissus est le stade Panathénaïque. 


| ne 
| ie 


Les Propylées. — Dessin de Thérond d'après une photographie. 


Les spectateurs étaient dans le principe assis sur la | bouge : la silhouette du berger se détache immobile sur 


terre. Hérode Atticus fit recouvrir les siéges de marbre, 
luxe efféminé qui soulev tellement l'indignation d'un 
philosophe qu'il s’emporta dans ses discours jusqu’à 
s’exposer à la lapidation. « Si, au milieu des buveurs 
ivres, seul tu veux conserver ta raison, seul tu paraîtras 
ivre au milieu des buveurs. » 

De cette colline la campagne d'Athènes s’allonge en 
lignes sévères jusqu’à la mer. Au milieu du jour ce 
paysage est d’un calme et d’une stupeur étrange. Rien ne 


le ciel; les aigles qui planent semblent cloués à la voûte 
azurée ; tout est pétrifié. Decamps a admirablement 
rendu ce lourd sommeil de la terre et la rudesse de 
cette écorce tannée par l’ardeur du soleil. 

En laissant à sa droite le boulevard de la Reine, 
qui, surce sol fauve, détache crûment sa traceblanchâtre, 
on trouve au milieu de la rue des Trépieds le monument 
chorègique de Lysicrate. Ce petit édifice, dont les cha- 
piteaux sont cités comme un modèle de style corinthien, 
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était un témoignage de la pureté du chant d’une tribu 
athénienne. Le P. Simon, supérieur des capucins, l’a- 
cheta cent cinquante écus, et lui assura ainsi, sous la 
domination turque, la protection française. La tradition 
populaire lui donne le nom de lanterne de Démosthènes 
et veut que dans cette rotonde le célèbre orateur décla- 
mât ses discours : le seul inconvénient à une semblable 
supposition est que le monument n’a jamais eu ni portes 
ni fenêtres. 

Le tombeau de Philopappus le Syrien, élevé sur la 


colline du Musée, n’est remarquable que par le grand 
nombre d'inscriptions et de noms qui y sont gravés, et 
ce ne sont point noms de sots, mais noms des plus cé- 
lèbres de ceux qui, nés avec la liberté, furent chassés 
avec elle et errèrent en Europe pendant les premières 
années de ce siècle. 

J'ai rencontré là, triste et mélancolique, au pied de ce 
tombeau,un jeune homme de vingtans,quisouffrait d’une 
maladie de cœur. Son médecin l'avait promené en Égypte 
et en Syrie, sans que les ruines de Thèbes et de Palmyre 


Le temple de la Victoire Aptère. — Dessin de Thérond d'après une photographie. 


l’eussent pu guérir. Un mois après je le revis à Daphné, 
gai etsouriant, chevauchant auxcôtés d’une des amazones 
les plus élégantes d'Athènes ; il avait renvoyé son allo- 
pathe. Similia similibus : comment nier, d’après cet 
exemple, que l'homæopathie puisse faire de bellescures ? 

Ce n’est pas du reste une des moindres curiosités de 
la ville que ce défilé continuel d'étrangers de tous pays ; 
mais mes chers compatriotes sont comme les ombres chi- 
noises, ils paraissent et disparaissent : le vendredi ils 
débarquent affamés d'antiquités et se rembarquent le 


dimanche très-rassasiés. À aucun d'eux je n’ai pu faire 
regarder autre chose que les monuments antiques ; à 
peine donnaient-ils un’ occhiala à ces délicieuses petites 
églises byzantines pour se sauver au plus vite. L'artjus- 
tinien ne jouit en France que d’une médiocre considéra- 
tion; l'opinion du frère Eusèbe est qu’en ces petites cha- 
pelles le bon Dieu est logé trop à l’étroit, et l'opinion de 
beaucoup d’autres est que cet art n’est qu'un pastiche 
malheureux de l’art grec. La faute en est aux historiens 
qui ont assez maltraité cette malheureuse époque byzan- 
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tine. « Toute la durée de l'empire byzantin n’offre pas, ! 
dit Gibbon, une découverte qui ait augmenté la dignité ; 
de l’homme ou contribué à son honneur. » — « Si nous | 
cherchons, dit un autre, le contingent que le Bas-Empire 
a apporté dans la civilisation moderne, nous trouverons le 
corps des lois romaines et l'introduction du vers à soie. 
Après cela rien, à moins, ajoute-t-il, que nous ne par- 
lions des moulins à vent apportés de l’Asie Mineure au 
douzième siècle. » — Pourquoi n’avoir cité ni les prunes 
ni les échalotes importées en Europe à la même époque ? 
Cela eût été tout aussi plaisant. De l'architecture, pas un 
mot. Sans faire une énumération qui ne saurait trouver 
place ici, il me semble que ceux qui, en échange de 
l'ignorance féodale, nous ont légué la renaissance des 
arts et des lettres méritaient quelques ménagements. 
Toujours est-il qu’il est résulté de cette condamnation 
infligée à toute une époque des préventions telles contre 
tout ce qui vient d'elle, qu’on connait très-superficielle- 
ment ses œuvres. À Athènes même, les modernes archi- 
tectes, chargés de l’érection d’une cathédrale, ont préféré 
un lourd mélange d'ordonnances orientales et latines aux 
délicieux modèles de la Kapnikarea et de Saint-Théo- 
dore, qu'ils avaient sous les yeux. Un artiste français, 
M. Boulanger, qui a décoré avec infiniment de goût et 
de réserve la nouvelle église russe, pourrait mieux qu'au- 
cun autre, après les premiers travaux de Couchaud, pu- 
blier des données sur cette époque que son long séjour 
en Grèce lui a permis d'étudier à l’aiso. Il n’est que 
temps de faire un semblable travail, car là comme 
partout la restauration armée de la truelle et de la 
brosse repeint et recrépit en aveugle. 


La colonie française. — L'école d'Athènes. — L'hospitalité grecque. 
— Les importations européennes en Grèce. — Un ingénieur 
français et un capitaine de cavalerie, — Les Phanariotes. 


« Je conviens, me disait un de mes amis à mon retour, 
que l’étude de l’antique offre un grand etlong intérêt, mais 
qu’avez-vous pu faire pendant tout un hiver à Athènes ? 

— Je voyais la société grecque, et je vous assure que 
les relations y sont fort agréables. 

— N'y a-t-il pas un grand nombre de Français ? 

— Ceux-ci sont en ellet très-nombreux ; il y a d'abord 
uue ambassade, et il y avait à cette époque une inspec- 
tion des finances et une administration des ponts et 
chaussécs. Je voyais peu l’une, à peine l’autre et pas du 
tout la troisième, car je vous avouerai que j’allais en 
Grèce pour voir des Grecs. 

— Vous étiez cependant en relation avec l’école fran- 
çaise ? 

— Certainement; c'était avant sa réorganisation. Elle 
n'avait à cette époque qu’une section des lettres et cinq 
lettrés d'humeur charmante : MM. Thénon, Perrot, 
Hinstin, Heuzey et de Claubry. MM. Thénon et Perrot 
venaient d'explorer l’ile de Candie, et leur conversation 
était pleine d'intérêt. M. Hinstin, marcheur infatigable, 
parcourait l'Atiique. M. de Claubry faisait avec succès 
de la photographie, et M. Hewzey préparait le rewar- 
quable travail qu'il vient de publier sur l’Acarnanie, 


— Quel est au juste le but de cette école ? 
— M. Lacroix, un de ses membres, dit que le vers 
d'Horace 
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pourrait lui servir de devise; mais M. Rouland dit dans 
son dernier rapport qu’elle est aussi destinée à porter au 
sein d’une nation amie le témoignage de nos sympathies 
et le goût de notre civilisation. Cette intention de se 
faire aimer par la parole est certes très-louable ; mais 
je n’y vois qu’un empêchement : c’est que l’école fran- 
çaise fréquente fort peu la société grecque. 

— Ou que la société grecque fréquente fort peu l’é- 
cole française ? 

— Comme vous voudrez. Pour en revenir à la pre- 
mière, son accueil est très-affectueux. Quelques scepti- 
ques prétendent que de même que la sobriété n’est pas 
une vertu, mais une précaution hygiénique sous ce cli- 
mat brûlant, l’hospitalité n’est qu’une conséquence du 
peu de ressources qu'offre le pays, et que, dans Athènes, 
elle est un reste des habitudes demeurées complètes dans 
le Mague. Il est de toute évidence qu'à mesure qu’on s’a- 
vance dans le pays où les besoins de la vie font de plus 
en plus défaut, votre hôte est nécessairement de plus en 
plus généreux ; il est également certain que les mœurs 
égoistes de notre Occident tendent à remplacer l’aménité 
orientale, et que, dans quelques années, au lieu du tchi- 
bouk, de la tasse de café et du plateau de confitures sè- 
ches servis au nouveau venu, on se contentera de lui 
donner, comme à Paris, l'adresse des bons restaurants ; 
mais ce qui ne tient en rien à un reste d’habitudes, c’est 
cette promptitude et cette facilité des relations premiè- 
res. En revanche, l'intimité est difficile : si votre hôte 
ne vous engage pas plus souvent à vous asseoir à la table 
de famille, c’est que la famille est pauvre, fière dans sa 
pauvreté, et qu’elle redoute l’examen et, par-dessus tout, 
la raillerie que nous n’épargnons à personne. Cette in- 
quiétude perpétuelle de leur part nous offusque parce que 
nous ne tenons pas compte de la différence de caractère 
et aussi de la différence de leur condition passée et pré- 
sente. » 

On peut reprocher la même erreur aux réformateurs 
qui ont voulu latiniser la Grèce actuelle. Les mœurs des 
Grecs sont restées orientales, c’est-à-dire patriarcales et 
démocratiques, imbues des souvenirs de la civilisation 
asiatique dont Homère est la personnification la plus 
haute comme des premiers préceptes chrétiens dont 
saint Paul est le plus digne apôtre. Depuis trente ans on 
a tenté de discipliner la Grèce à l’européenne; je me 
hâte de dire qu’on n’a pas réussi et que s’il faut aller 
jusque dans la cabane du paysan ou sous la tente du 
pâtre pour trouver les habitudes vierges de toute atteinte 
occidentale, dans les salons d'Athènes même où l’impres- 
sion a été la plus profonde, le vernis n’est que super- 
ficiel. 

Si au premier abord rien ne vous semble si voisin 
d’un salon français qu’un salon grec (au confort près), 
votre illusion sera de courte durée, et vous ne tarderez 


LE TOUR DU MONDE. 59 


pas à vous apercevoir que le groupe des dilettanti qui rit 
de nos classificationshiérarchiques et sait trouver l’hom- 
me sous l’habit est plus nombreux qu’il ne paraît. A me- 
sure qu’on pénètre dans l'intimité de chacun, on re- 
trouve les vrais caractères de la race : sentiment de l’éga- 
lité, initiative individuelle, antipathie pour nos usages 
disciplinaires. On entend dire aux Athéniens, en parlant 
denous : «les Européens, » comme s'ils habitaient l’autre 
rive du Bosphore. Du reste, l’antagonisme des Grecs et 
des latins ne date pas d'aujourd'hui; rien n’a pu rester 
commun entre eux, pas même la religion, tant les idées 
procèdent différemment. Pendant que l’individualité, 
inhérente à leur caractère, faisait d’eux les rivaux du 


commerce anglais, les institutions européennes n’ont eu 
pour résultat qu'une parodie misérable de nos usages. 
C'est une bien étrange et bien ridicule prétention en effet 
que de vouloir mesurer tout le monde à son aune et de 
condamner ceux que notre habit gène. L'expérience a ce- 
pendant prouvé contre ce despotisme, car si on se rap- 
pelle la joie de l’Europe en voyant les fils de Mahomet 
vêtir l'indispensable, on n’a pas oublié son désappointe- 
ment quand l'enveloppe craqua à leur premier mouve- 
ment. Mais nous n’en persistons pas moins à imposer 
doctement nos habitudes et nous sommes les dignes des- 
cendants de Vaucanson. « Parlez donc français, si vous 
voulez qu’on vous comprenne, » disait un de mes com- 


Haut-relief de Phidias, métope du Parlhénon. — Dessin de Thérond d’après une photographie. ë. 


patriotes récemment débarqué au cameriere de l'hôtel 
d'Orient. Pendant mon séjour à Scutari, je voyais chaque 
matin d’infortunés Turcs, dressés par un officier anglais 
à l’école de peloton : ces malheureux tombaient souvent 
et faisaient toujours ce qu’on appelle vulgairement du 
bœuf à la mode. L’'officier entrait dans des colères fu- 
rieuses, maudissait tout le monde et s’en prenait même 
à Dieu, au diable, à tous les saints : il eût été si simple 
de rendre à ces cavaliers les selles turques! 

La société athénienne, éduquée à l'européenne, res- 
semble assez à un jardin d’acclimatation où rien ne 
serait encore acclimaté, mais où on négligerait la cul- 
ture excellente des plantes naturelles, 


Les premiers prôneurs de l'élément occidental ont été 
les Phanariotes. Ces familles réfugiées après la conquête 
de Constantinople au Phanar, quartier de Stamboul, et 
enrôlées au service ottoman dans la diplomatie et l’ad- 
ministration des provinces tributaires, avaient depuis 
longtemps adopté les usages de l’Occident. Ils ont 
même tenté la création d'une noblesse et se sont con- 
servé entre eux leurs titres administratifs, mais ces 
prétentions nobiliaires n’ont pas dépassé en Grèce lo 
seuil de leur porte et ne s’étalent pompeusement qu’à 
l'étranger. 

« Il manque aux Grecs une aristocratie, » s’estécrié un 
écrivain anglais. Eh bien! n’en déplaise à cet écrivain, 
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n'endéplaise à M. Boudouris the finest gentleman in Greece 
etaussiàmonami Vretos, qui, dansson Guide d'Athènes, 
emprunte à notre vocabulaire ces mots : bon genre, bon 
ton, bonne société, les Grecs ont le sentiment démocra- 
tique ; 1ls ne sauront jamais se plier à certaines de nos 
conventionsanglaises oufrançaises. Quele mince résultat 
obtenu ne fasse pas illusion; si on est arrivé à faire une 
société dans Athènes à l'instar de l’Europe, on ne refond 
pas aussi facilement tout un peuple, etle jour où ce peuple 
soufflera sur cet échafaudage mal assis, il en restera si peu 
de traces qu’on doutera même qu'ilait jamais existé. 

Il est un lieu commun qu’on ne cesse de répéter en 
Grèce. L'Orient a civilisé l'Occident, l'Occident lui doit 


la civilisation. Passez-moi la casse, car je vous ai passé 
le séné. Il est en effet utile de faire don à l'Orient de 
toutes les excellentes découvertes de la science moderne, 
mais il est tout à fait superflu de le gratifier d'institutions 
dont nous-mêmes reconnaissons les défauts et qui sont 
absolument incompatibles avecses mœurs. Les écrivains 
qui ont ri de LL. Exc. les ministres tutoyant l’épicier 
du coin ont bien fait; mais le ridicule n’est pas qu'ils 
tutoient l’épicier, puisqu'il est dans l’habitude des Grecs 
de dire « tu » à chacun de sesfrères, quelque rang qu’il 
occupe : le ridicule est d’affubler ceux qui sont à la tête 
des affaires dutitre d’excellences, sous prétexte que cela 
se fait ainsi en Bavière. Je ne trouve nullement plaisant 


Haut-relief de Phidias, métope du Parthénon. 


quele héros Canaris mette mal sa cravate, mais je trouve | 


singulier qu’il porte une cravate; et si dans les bals de 
la cour les pallikares n’ont pas la teuue de nos habitués 
de salon, il n’y a là rien que de très-naturel : il serait 
étrange qu’il en fût autrement. La décoration du Sau- 
veur fait fort bien sur un habit noir, mais elle n’a eu 
pour résultat que de créer un élément de corruption 
chez un peuple qui ne connaissait ni distinctions ni 
faveurs. Au total, je ne vois aucunement ce que les 
Grecs auront gagné à se meubler d'un mécanisme s0- 
cial semblable au nôtre, si ce mécanisme ne fonctionne 
pas : ce n’est là qu'une dépense inutile de temps et 
d'argent. 


— Dessin de Thérond d’après une photographie. 


Les Grecs et leur origine. — Qualités de l'esprit. — Costume na- 
tional. — Les Jeunes-grèces. — L’Agora. — Les femmes. — La 
Grèce et la Hollande. — Cuisine. — Probité. — Système mo- 
nétaire. — Les rues d'Athènes. — Les Ioniens et les Chiotes. — 
Le carrefour de la Belle-Grèce. — La promenade de Patissia. 


Si l’on en croyait Fallmerayer, il n’y aurait plus de 
Grecs en Grèce, iln’y aurait que des Slaves ; ilest horsde 
doute que les Hellènes de la Thraceet de la Macédoine ne 
peuvent se vanter d’une origine aussi immaculée que les 
montagnards de l’Olympe ou du Magne; mais il estéga- 
lement incontestable que du cap Malée à la mer Noire et 
de Smyrne à Corfou il y a dix millions d'individus qui 
parlent le grec, mêlés à une population qui parle le slave 
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et que, dans la plaine d'Athènes, on distingue facilement 
VPAlbanais aux tempes étroites et au nez busqué du Grec 
au front large et aux pominettes saillantes, bien que leur 
costume soit le même. Il suffit de causer une heure avec 
ce dernier pour ne pas mettre en doute l’authenticité de 
son origine. Les qualités d’esprit sont restées les mêmes 
qu’au temps d'Homère : même aptitude à tout com- 
prendre bien et vite, même facilité à tout exprimer élé- 
gamment et métaphoriquement. Ces qualités donnent 
aux Hellènes une supériorité si grande sur les autres 
races de l'Orient qu’ils ne sont aimés d’aucune. Les 
Turcs leur reprochent d’être défiants et dissimulés parce 
qu’ils ont opposé la ruse à la force; les Levantins les ac- 
cusent de mauvaise foi dans les relations commerciales, 
parce qu’ils ont pris modèle sur eux et qu’ils ont souvent 
surpassé leurs maitres. Ils ne sont pas plus sympathiques 
aux autres nations méditerranéennes. Sérieux et réflé- 
chis, ils ignorent la raillerie ainsi que le ton rapide du 
drame. La douleur suit chez eux le sentier tranquille 
de lélégie; c’est un mal latent et non une crise aiguë 
qui amène les transports de la fulie. Tandis qu’à Na- 
ples ou à Venise, par exemple, les armes de Cupidon 
font de terribles blessures, les flèches du dieu athénien 
n’empêchent ni de dormir ni de vaquer à ses affaires. 
Les Grecs ont conservé l’intonation tragique et sont bien 
les fils de ce furieux Oreste, mort à plus de quatre-vingt- 
dix ans des suites d’un accident : dans leur esprit, l’ac- 
tion marche toujours avec lenteur et gravité, non sans 
emphase, quoique serrant de près la réalité, dialoguant, 
questionnant et se donnant le temps de la réflexion 
avant d'arriver au dénoûment. On est stupéfait de ces 
tendances analytiques et prévoyantes, même chez les plus 
ignorants. C’est le peuple qui sait le mieux écouter; 
c’est celui qui parle le moins, tout en parlant beaucoup. 

Tout le monde connaît le costume grec : le dolman 
court, la jupe (fyslan) appelée foustanelle, le fezy dont 
le gland retombe touffu sur la nuque, et la guêtre bro- 
dée dessinant étroitement la jambe. Chez les marins 
la foustanelle est remplacée par un pantalon très-ample 
et la guêtre par un bas. L’hiver, ce costume est com- 
plété par le talagani, long manteau en peau d'agneau 
qui indique la taille. Les Grecs, pour la plupart régu- 
lièrement beaux, grands et élancés, portent cet uniforme 
national avec une grande tournure. Les Jeunes-Grèces 
en exagèrent l’élégance en se serrant la taille outre me- 
sure et en donnant trop d’ampleur à la foustanelle; 
pendant l'hiver de 1858, la mode était parmi eux de por- 
ter la barbe pleine. J'espère que cette fantaisie qui leur 
donnait l'aspect de sapeurs en jupons aura disparu; la 
moustache effilée, découvrant la lèvre, convient mieux à 
leur visage finement accentué comme à leur accoutre- 
ment spirituel et coquet. Mais, hélas! chaque jour à 
Athènes l'or pur des vêtements se change en un drap 
vil, sorti de quelque maison de confection. Athènes 
compte soixante-dix tailleurs et cinquante cordonniers 
qui habillent et chaussent à la française contre six tail- 
leurs et trois bottiers nationaux. Il y a soixante-deux 
magasins de nouveautés pour les femmes: aussi n’en 


est-il pas plus de trois ou quatre qui portent le costume 
national par fidélité (j’excepte les demoiselles d’honneur 
de la reine qui le portent par ordre), et encore de ce cos- 
tume nè reste-t-il que la moitié, la veste échancrée sur 
la poitrine et le taktikios (bonnet) de Smyrne, la trame 
crinoïde est venue gonfler la jupe étroite et longue. Le 
costume des îles est plus commun, mais rappelle, par 
le grand nombre de vêtements superposés, la simplicité 
enfantine de nos silhouettes campagnardes. Je lui pré- 
fère de beaucoup, malgré sa roideur, la longue robe 
albanaise que portent les femmes de la campagne. 

C'est surtout à l’Agora qu’on voit cheminer dans son 
uniforme pittoresque toute la paysannerie des environs. 

Cette Agora n’est pas l'antique Agora du Céramique; 
c’est un marché fait de baraques vermoulues, abrité de 
toiles en lambeaux; là s’étalent tous les produits, depuis 
la figue ventrue de l'Asie Mineure jusqu’aux productions 
brevetées des parfumeurs de Paris. 

De chaque côté de ce marché se dressent deux spectres 
de l’antique : la tour des Vents, ou clepsydre d’Andro- 
nicus, monument octogone estampé d'assez médiocres 
figures, et le portique de Minerve Archegetis. Les ar- 
chéologues, après avoir commenté le premier, traversent 
rapidement cette longue halle pour aller voir le second; 
mais ceux qui n’en veulent ni à l'opinion de Meursius 
ni à celle de Leake s’attardent volontiers au seuil des 
marchands, surtout le matin, alors que la gent campa- 
gnarde 


Assise sur un char d’homérique origine, 
Comme l'antique Isis des bas-reliefs d’Égine, 


débouche des routes de Thèbes et de Marathon. J’ai dit 
que les hommes étaient régulièrement beaux; les femmes 
des champs sont laides. De moyenne taille, robustes, ba- 
sanées, elles n’ont rien de féminin, dans l’acception que 
nous donnons à ce mot. Dans la classe commerçante et 
la société phanariote qui vient en grande partie d'Asie, 
où le sang est resté pur, il y en a, au contraire, un grand 
nombre qui sont réellement belles. La nonchalance 
orientale leur donne un charme inconnu en notre pays; 
mais elles marchent mal et ignorent cette correction 
dans la tournure que les Françaises possèdent à un si 
haut degré. 

On les voit rarement à la promenade ; elles quittent 
peu leur intérieur où elles se livrent à des travaux do- 
mestiques, et s’'adonnent à la lecture de romans pour la 
plupart traduits du français. 

Bien que les nuances tendent à disparaître, il y a au- 
jourd’hui encore dans Athènes deux sociétés bien dis- 
tinctes: la societé phanariote et la société grecque propre- 
ment dite, la première déjà tout européenne, la seconde 
en train de le devenir. 

Les dames phanariotes sont instruites et parlent ad- 
mirablement le français. Les autres, dont l'instruction 
est très-limitée, ont un bon sens instinctif et un tact 
parfait qui n’est pas un des moindres sujets d’étonne- 
ment pour les étrangers. 

À ceux qui voudraient se faire une idee des mœurs 
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athéniennes, on peut recommander deux charmantes let- 
tres du prince de Ligne sur les princesses moldo-vala- 
ques, qui composent en grande partie la société phana- 
riote. Du reste, la famille est, en Grèce, très-respectée 
et très-respectable, et je me hâte de rassurer les mères : 
elles peuvent sans danger envoyer leurs fils à Athènes, 
on ne les leur enlèvera pas. Les histoires qu’on raconte 
à ce sujet sont vraiment des plus effrayantes, mais sor- 
tent le plus souvent de la cervelle inventive des voya- 
geurs. À Athènes, l'éducation des jeunes filles est libre 
comme en Angleterre : on peut, sans témoin, causer 
avec elles avant de les épouser, ce qui, j'en conviens, a 
lieu de nous surprendre, mais il n’y a aucune trappe ni 
porte secrète dans les maisons. 

Quelques bonnes gens pour qui le monde finit au bois 
de Boulogne m'ont demandé s’il est vrai que les Grecs 
ne se servent pas de mouchoirs, ignorent l'usage du 
savon et mangent de la viande crue. 

J'ai répondu que sous ce ciel sec on éprouve si ra- 
rement le besoin de se moucher que ce n’est vraiment 
pas la peine d’en parler, que la Grèce ne saurait être 
comparée à la Hollande, et enfin que le mets natio- 
nal, le mouton à la pallikare, est parfaitement cuit à 
point. Le reste de la cuisine est emprunté aux manuels 
italiens et français; les vins de Grèce, même ceux pré- 
parés à la résine, sont exquis; les légumes sont rares, 
mais les fruits sont excellents, et le yaourt, crème semée 
de fraises, est une des plus délicates jouissances gastro- 
nomiques. 

J'ai entendu dire aussi que le taux de la probité d'un 
marchand anglais était de cent livres sterling, et que 
celui de la probité grecque était moindre. L’une et l’au- 
tre de ces suppositions sont absurdes; il est impossible 
d'établir en pareille matière une base exacte : c’est l’occa- 
sion qui fait le larron. Les étrangers sont volés partout, 
mais pas plus à Athènes qu’en tout autre lieu du monde. 
La seule différence est qu’ils y sont volés plus facilement 
à cause de la confusion des systèmes monétaires, et 
cette confusion est encore une suite des méprises bava- 
roises. Rothschild avait offert au conseil de régence de 
soumissionner un emprunt payable en monnaies frappées 
au poids de la France. Le conseil trouva plus ingénieux 
et surtout plus archaïque de s'éloigner de toutes les bases 
connues en rétablissant la drachme avec son poids 
ancien. La drachme vaut un pence et demi, un peu 
moins qu’un franc, un peu plus qu’un swanziger. Ces 
pièces mal faites furent exportées en lingots, et aujour- 
d'hui ce sont des calculs désespérants pour la moindre 
transaction, calculs où la monnaie autrichienne, laide 
et désagréable au toucher, joue le plus grand rôle et où 
le marchand, à quelque nation qu’il appartienne, vous en 
débarrasse obligeamment 

Pour en finir avec la probité grecque, qu’on a tant mal- 
traitée, dans les campagnes la population est avide parce 
qu’elle est pauvre, mais elle est honnête. Les voyageurs 
qui jugent d'après les hôteliers, portefaix, cochers, etc., 
jugent mal. Cette race est la même partout. A Athènes 
seulement, un grand sang-froid avoc des allures dignes 


remplace la grossière impudence de certains facchini ita- 
liens ou l’aménité doucereuse des serviteurs allemands. 

C'est un fait digne de remarque qu’on n’est jamais 
assourdi dans les rues par les plaintes des mendiants. 
Ils sont peu nombreux, car la famille vient en aide à ceux 
de ses membres qui sont pauvres, etle peu qu'ilyen a 
demande sans bruit. 

Les rues d'Athènes ont une physionomie particulière. 
Ce n’est ni le désordre bruyant des rues de Naples ni 
l’activité méthodique des rues de Londres. On trouverait 
un point de comparaison plutôt dans certaines de nos 
villes de province où les bourgeois désœuvrés flanent 
et se repassent les commentaires de la ville, sans quitter 
le trottoir. Athènes a tout à fait l'aspect d’une ville où 
l'on ne sait que faire; la population mâle campe dans 
les rues presque tout le jour en compagnie du soleil; 
les marchands ont un pied dans leur boutique et l’autre 
en dehors, et les chalands mêlent à l’ingrate arithmé- 
tique des échanges quelques propos familiers; on arrête 
celui-ci, on fait des commentaires sur celui-là. Le ma- 
gasin d'Alexandre, entre autres, est une des agences les 
mieux informées. Restez une heure au carrefour des 
rues d’Hermès et d’Éole, devant le café de la Belle-Grèce, 
vous aurez la satisfaction de voir défiler devant vous 
tout le monde athénien; le premier gamin venu vous 
les nommera tous. Celui-ci, c’est le ministre à vendre; 
celui-là, c’est le ministre vendu. Voici Canaris, un nom 
qui a rempli l’Europe et qui tient dans un étroit paletot, 
Chriesis, Métaxas, Mavrocordatos, Rangann, Miaou- 
lis, les noms d'hier et les noms d'aujourd'hui. Cet 
homme qui s’avance timidement comme s’il marchait 
sur des œufs, et qui jette autour de lui un regard 
inquiet, est Chiote. A sa vue votre cicerone grognera; 
car les Chiotes ne sont pas aimés. Une tradition popu- 
laire veut que l’ile de Scio ait été peuplée par des juifs; 
bien que les Chiotes aient les allures des juifs et comme 
eux réussissent dans la banque et le négoce, cette tradi- 
tion est erronée. L'esprit commercial a toujours formé, 
dans l’antiquité comme aujourd'hui, le fond du carac- 
tère national des Chiotes. « Deux causes, dit M. La- 
croix, expliquent cette tendance. La position de Scio, si- 
tuée au milieu de la mer entre l’Europe et l’Asie, sur 
celte grande route maritime du commerce ancien, in- 
vitait naturellement ses habitants au négoce; d'autre 
part la nature de leur ile, dont le sol pierreux est peu 
propre à l’agriculture, leur en faisait en quelque sorte 
une nécessité. » 

De même qu’à l'allure on reconnaît le banquier de 
Scio, on reconnaît à la parole l'habitant des iles Ionien- 
nes. Son éloquence épileptique domine les voix dans les 
groupes. J’ai une grande admiration pour les Ioniens ; 
je ne dirai pas que ceux qui recherchent la perfection 
humaine en trouveront dans ces iles de nombreux exem- 
ples, mais ils trouveront un assemblage des plus mer- 
veilleuses qualités naturelles, joint à la saine civilisation 
qu'y ont laissée les républiques italiennes. L’ingénieuse 
combinaison gladstone a donné tout dernièrement à lJ’Eu- 
rope une idée de la dignité de leur caractère, de l’éten- 
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due de leur patriotisme et de la sagesse de leur esprit. 
Ils joignent à cette sagesse hellénique toute la fougue 
italienne. Actifs, intelligents, affectueux et simples dans 
leurs rapports, ils s’attirent à première entente toutes 
les sympathies. 

C'est une curieuse étude que celle de ce mélange 
dont se compose la population athénienne. 

Le dimanche tout ce monde se transporte du carre- 
four de la Belle-Grèce à la promenade de Patissia (cor- 
ruption de Pachischah); les hommes s’en vont toujours 
causant, et les femmes, qui ce jour-là abandonnent la 


maison, les suivent à quelques pas derrière. Autour d'un 
kiosque où est circulairement rangée la musique mili- 
taire, la foule se promène, puis chacun revient non pas 
au logis, mais dans la rue; pendant les nuits chaudes 
de l'été, le plus grand nombre y couche. Ces dormeurs 
signalent leur présence par un bourdonnement qui est 
une sorte de monologue interne, écho de la conversation 
de la veille, car le peuple grec est resté le plus spirituel 
et le plus éloquent bavard de tous les peuples. 


A. PROUST. 
(La fin à la prochaine livraison.) 
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L’arc d’Adrien. — Dessin de Thérond d’après une photographie. 
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UN HIVER A ATHÈNES, 


PAR M. A. PROUST !. 


1557-1858. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


——.— 


De la politique. — Patriotisme maladroit des Grecs. — Coup d'œil sur l'histoire de ces derniers temps. 
Situation intérieure du pays. 


Ceux qui n'aiment pas causer politique courent le ris- 
que à Athènes de ne point causer du tout, car cette con- 
versation sérieuse se mêle à tout et entre partout. On 
ne l’évite nulle part, ni au café, ni à la promenade, ni 
dans les salons, et le dialogue conjugal lui-même pour- 
rait être, dans notre pays, sujet au timbre. 

Cette préoccupation des Athéniens n’a rien de surpre- 
nant. Les puissances occidentales ont fait d'Athènes un 
terrain de lutte; la société phanariote a de tout temps 
vécu de politique, et il n’est pas un Athénien qui ne 
prête l’oreille au moindre bruit de l’Europe, tant l'amour 
de la patrie commune est développé en eux, et tant sur- 
tout peut gagner à la moindre secousse ce petit royaume 
étroitement taillé. 

Les partis sont nombreux, les germes de divisions 
fréquents; on ne s’entend que sur un point : délivrer 
ses frères. On ne diffère que sur les moyens et l’op- 
portunité. Chaque jour, à chaque heure, à chaque mi- 
nute, on retourne la question en tout sens : on lit 
avidement les journaux de Londres, de Paris, et les 
journaux grecs qui les reproduisent ou les discutent ; 
mais, chose étrange, on s'occupe très - médiocrement 
de l'état intérieur du pays, ou si l’on s’en occupe 
c’est pour le défendre systématiquement aux yeux des 
étrangers, car, au fond, on passe facilement condam- 
nation sur un état qu’on ne considère que comme pro- 
visoire. : 

C’est la grande faute des Grecs de ne pas dire assez 
ouvertement la situation déplorable qui leur a été faite. 

Pour bien s’en rendre compte, il est utile de jeter 
un coup d'œil sur les dernières pages de leur histoire 
depuis l’avénement du roi Othon. 

Le 30 janvier 1833, le conseil de régence, nommé à 
Munich, le 6 octobre de l’année précédente, débarqua 
à Nauplie avec le jeune roi au milieu d’un pays dévasté, 
dépeuplé et ruiné par la guerre nationale et la guerre 
intestine. Peu soucieux des intérêts matériels du pays, 
le conseil de régence employa les deux premières séries 
de l'emprunt garanti par les puissances protectrices à 
payer largement les nombreux employés qu’il amenait 

‘avec lui, et la petite armée de trois mille cinq cents hom- 
! mes qui l’escortait. Aussi, quand le roi atteignit sa ma- 
jorité, le gouvernement était sans ressources et le pays 
‘sans institutions. À la place des libertés municipales, 


1. Suite et fin. — Voy. page 49, 


respectées dans une certaine mesure par le gouverne- 
ment turc, on avait jeté les germes d'une centralisation 
bureaucratique qui fonctionnait mal. 

Sous les influences successives de l’Angleterre et de la 
Russie, les ministères se succédèrent rapidement. Après 
Armansberg Rudhart, après Rudhart Zographos. 

Une conspiration ne tarda pas à s'organiser sous le 
patronage de la Russie, qui comptait sur l’abdication 
du roi, et le 3 septembre 1843, le parti russe ou na- 
piste, s'appuyant sur l’antipathie allemande et les sym- 
pathies religieuses, fit une révolution. Aïdée des con- 
seils de la France et de l’Angleterre, la nation se donna 
une constitution. On vit alors, chose triste à dire, mais 
facile à expliquer par l'état de dénûment du pays, une 
curée repoussante des emplois publics : chacun songea 
à se caser en repoussant son voisin, et c’est à ce mo- 
ment qu’on rendit la loi inique des autochthones, loi 
qui rejetait hors de la terre grecque ceux qui avaient 
versé leur sang pour elle. « Nous voulions la Grèce 
grande, s'écria Colettis, vous la faites petite. » L'ordre 
public était tenu par des liens si faibles et si mal adap- 
tés aux mœurs, que les passions reparurent comme au 
lendemain de la lutte et que le désordre fut partout, 
jusque dans Athènes. Mavrocordatos ne put se soutenir; 
Colettis lui succéda. 

Cette phase de trois années du ministère Colettis est 
la plus brillante de l’histoire du nouveau royaume, mais 
aussi celle qui a donné les plus tristes résultats. Colettis, 
appuyé sur l’influence française, eut le tort de faire de la 
corruption un moyen de gouvernement et de perpétuer 
le système centralisateur, inauguré par les Allemands. 
Son but, et dans ce but est son excuse, était de faire 
de la Grèce un État assez fort pour se mettre à la tête 
du mouvement chrétien en Orient : la mort le surprit 
au milieu de ses projets, en 1847, et la révolution de 
1848, qui renversait à Paris les protecteurs de cette 
politique, détruisit en Grèce les rêves de ceux qui comp- 
taient sur elle. Le but était manqué; il ne restait que 
l'introduction des moyens qui étaient mauvais. 

Depuis cette époque, ceux qui n'avaient jamais par- 
donné au peuple grec la constitution imposée en 1843, 
sont parvenus à ressaisir par l'intrigue le pouvoir qui 
leur échappait. On s’est efforcé de discréditer la nation 
aux yeux de l'Europe pour prouver qu’elle était indigne 
de se gouverner elle-même. 

Athènes est devenu un centre absorbant qui ruine le 
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pays sans qu'il lui profite en rien. Le chiffre élevé de la 
dette nationale ne permet de rien entreprendre, et l’in- 
struction, dont les Grecs sont avides et qui est plus 
généralement répandue à Athènes que partout ailleurs, 
crée chez une nation pauvre une exubérance de forces 
intellectuelles qui ne trouvent à s’utiliser nulle part. 
Les fonctions publiques sont avidement recherchées, 
mais comme elles sont mal rétribuées, la tentation doit 
être grande d'en augmenter le revenu par des moyens 
peu licites. 

De tout cela les journaux ne disent rien ou presque 
rien, tant ils craignent de compromettre le pays aux 
yeux de l’étranger, et tant aussi le nombre de ceux qui 
ont intérêt au mal est grand. Parmi les influences étran- 
gères, la plus désintéressée est l'influence française; 
elle est la moins écoutée, justement parce qu'elle est 
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moins passionnée en ses conseils, et on lui en veut de 
demander le remède à tant de maux. Il suffit, en effet, 
de faire quelques pas hors de la ville pour être pénible- 
ment impressionné par l'abandon et le dénüment dans 
lequel sont laissées les campagnes. « Si le roi le savait!» 
disent naïvement les paysans. 


Le roi et ses ministres. — Agriculture, commerce, industrie. 
Instruction publique et beaux-arts. 


Le roi de Grèce est de la maison de Witelsbach:; ilest 
né le 1+ juin 1815 et a été élu le 7 mai 1832. La reine 
Amélie est de la maison d’Oldenbourg. Leroiestgrand, 
maigre et légèrement voûté; on le dit instruit, labo- 
rieux, mais lent au travail; la reine a eu une grande 
réputation de beauté ; elle est active et aime passionné- 
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ment l’horticulture et l’agriculture ; son jardin anglais 
est un trésor d'ombre et de fraicheur rare à Athènes. Sa 
ferme, construite à Nuremberg et transportée en Grèce 
malgré le mauvais état des routes, est une merveille de 
propreté. 

On voit souvent le roi et la reine, dans le jour à 
cheval, le soir au théâtre ; depuis quelque temps, cepen- 
dant, le roi sort peu, il souffre de la fièvre; et la surdité, 
qui est résultée du traitement, fait qu'il ne prend aucun 
plaisir au théâtre, bien que la musique de Verdi, dont 
on ÿ abuse, passe pour un excellent spécifique contre 
les affections du tympan. 

Les anecdotes sur le palais sont nombreuses; il ÿ en 
a de fort plaisantes; sans aucun doute, beaucoup sont 
apocryphes, mais on ne peut nier que cette petite cour 
empesée dans son étiquette allemande prête à rire. Pour 
ma part, je me suis contenté de la voir passer de loin, 


soulevant sur la voie sacrée son mince tourbillon de 
poussière. 

Le gouvernement du roi Othon est constitutionnel 
de nom; il a sept ministres, et tout d’abord un ministre 
de la guerre. 

Le roi Othon a formé une armée régulière, et cela avec 
un si grand désir de bien faire, qu’il prend les soldats à 
l'âge de dix-sept ans, en sorte qu'aujourd'hui le petit 
royaume de Grèce a une armée de près de dix mille 
hommes costumés en Bavarois et disciplinés à l'Alle- 
mande. Athènes est encombrée d'officiers de toutes 
armes, qui ont fait, pour la plupart, leur éducation dans 
les écoles françaises. Les gendarmes et les gardes-fron- 
tières rendent de grands services ; les autres seront peut- 
être appelés à en rendre plus tard. Les importations euro- 
péennes que l'on peut critiquer dans les institutions de 
la nouvelle Grèce ne sauraient qu'être approuvées en 
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ce qui touche l’armée : le shako allemand inspire une 
grande terreur aux Turcs, et plusieurs fois, pendant la 
guerre de l'indépendance, les Grecs ont mis leurs enne- 
mis en déroute, rien qu'en s’affublant de coiffures euro- 
péennes que leur avait envoyées le comité anglais. 
« Votre musique est arrivée, écrit de Missolonghi lord 
Byron au comité; mais de strompettes pour les Grecs, 
ce sont des perles devant des pourceaux : les Grecs 
n'ont point d'oreille. » Cela est vrai; mais cet envoi fut 
plus utile que ne le supposait Byron, et résista aussi 
bien que les shakos déjà expédiés au terrible Yourousk 
Allah de la cavalerie turque. 

Les meilleurs soldats de l’armée grecque sont ceux 


du Parnasse; ils sont sobres et infatigables. J’ai en- 
tendu quelques officiers se plaindre de l'insuffisance 
des rations, de l’incommodité de l'équipement et des 
exactions des fournisseurs; l'administration militaire a 
été, je crois, modifiée récemment et calquée sur le 
modèle français. 

Le ministre de la marine dispose d’une petite flotte 
bien organisée, mais dont l'entretien coûte chaque an- 
née une somme qui serait mieux employée à draguer 
le port du Pirée pour les navires du commerce, ou a 
approprier la rade de Poros au même usage. 

Le ministre de l'intérieur est le moins occupé, le mi- 
nistre des finances le plus embarrassé, le ministre des 


Les rochers de !’Aréopage. — Dessin de Thérond d’après une photographie, 


relations extérieures le plus décoré, et le ministre de 
l'instruction publique celui qui rend les plus éminents 
services, L'université qu'il dirige est divisée en quatre 
facultés : celle de philosophie et de sciences physico- 
mathématiques , de théologie, de médecine et de droit. 
Sur une population d’un million deux cent mille âmes, 
il ÿ a soixante mille élèves des deux sexes, c'est-à-dire 
un vingtième de la population. 

« Quelle amélioration vous semble la plus urgente ? 
demandait un jour M. Rangavi à M. Senior. 

— Celle de nommer premier ministre quelqu'un de 
la famille de M. Mac-Adam, » répondit le spirituel 
Anglais. 


Cette réponse résume la situation des travaux publics 
dans le royaume hellénique. La Grèce n’a pas de routes, 
et par suite pas d'industrie, pas d'agriculture, pas de 
commerce intérieur. Le gouvernement a fait venir, au 
commencement de l’année 1858, un ingénieur français 
qui reçoit vingt mille drachmes (un ministre en a dix 
mile), accompagné d’un conducteur des ponts et chaus- 
sées et d'un certain nombre de cantonniers. Cet ingé- 
nieur est employé à aligner les rues d'Athènes et à ré- 
parer les routes dans un étroit rayon autour de Ja ville. 

« Tout cela n’est que bagatelle et chemin de croix, 
me disait l'avocat X..., la route de Marathon ferait bien 
mieux notre affaire. » 
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Dans l’état présent, il serait, en effet, aussi insensé | de l'apport peu dispendieux des matières premières et 
d'établir une manufacture quelconque au centre de | des débouchés faciles : celle de Sparte est tombée. 
l'Attique qu'à Tombouctou : les filatures de Syra, La même raison entrave les progrès agricoles. 
d’Andros, du Pirée et de Kalamatta prospèrent à cause Le royaume offre une superficie de cinq cent quatre- 
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Le théâtre d'Herode. — De:sin de Thérond d’après une photographie. 


vingt-quinze myriamètres carrés, dont deux cents sont | tion des petits cultivateurs (ils sont en majorité dans 
susceptibles de culture, cent vingt couverts de forêts, et | l’Attique et l'Eubée) est aussi misérable que possible : 
le reste stérile. Sur les deux cents premiers, cent à peu | chaque paysan donne à l'État un dixième du produit 
près sont cultivés (faute de cadastre, il est impossible | foncier en nature; il doit amener sa récolte au chef- 
de donner un état certain des terres arables). La condi- | lieu de l’éparchie à dos de cheval, par des sentiers af- 
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freux : ]à, il bat son grain à jour fixe et par ordre; 
puis il doit graisser la patte au magasinier et au per- 
cepteur, sous peine de vexations ; enfin, il retourne 
chez lui ayant fait une perte considérable de temps et 
souvent une perte totale de bénéfices : alors il em- 
prunte à un taux exorbitant (quinze, vingt et même 
trente pour cent), et finit quelquefois dans la prison 
pour dettes. 

On peut se faire une idée de la fertilité du pays par 
le rendement du froment, quarante pour un, et de l’in- 
curie du gouvernement par la place qu’occupent encore 
les marais insalubres. Il serait cependant facile, d’une 
même opération, d’assainir les endroits mouillés et de 
fertiliser les plaines desséchées. 

Faute d'industrie, les objets manufacturés viennent de 
l'extérieur, malgré les droits de douane, et le chiffre des 
importations, quarante-neuf millions neuf cent soixante- 
deux mille trois cent dix-sept drachmes, n’est nullement 
en rapport avec celui des exportations, vingt-cinq mil- 
lions huit cent quaire-vingt-huit mille deux cent qua- 
rante-sept drachmes : ces dernières, pour la plus grande 
part, se composent de matières premières (raisins secs, 
vallonnée, miel, vins, tabac, huile d'olives, soies 
gréges). 

Au milieu de ces embarras, toutes les forces de la 
nation se rejettent sur le commerce maritime : le royaume 
compte deux mille sept cents marins et quatre mille na- 
vires jaugeant deux cent soixante-dix-sept mille cent 
vingt-deux tonnes. 

La renaissance de la marine grecque date de la fin du 
siècle dernier. Ce sont les petites îles d'Hydra et de 
Spetzia qui, les premières, ont donné l'exemple de cette 
activité surprenante que déploient les Grecs dans la Mé- 
diterranée. La Porte recrutait là ses meilleurs marins, 
malgré le Koran qui défend de confier la défense du 
trône à des mécréants. De retour dans leurs foyers, ceux- 
ci, jetés sur un sol ingrat, n’avaient d’autres ressources 
que de s’embarquer pour le compte de la républiquè de 
Venise, ou de faire, dans de frêles embarcations, un 
cabotage peu lucratif, restreint par la piraterie barba- 
resque. 

Quand le monopole des comptoirs du Levant passa des 
mains des Vénitiens dans celles des Français, le grand 
maître de Malte vit dans les marins grecs de redoutables 
concurrents pour les nouveaux venus, et leur offrit, par 
l'entremise du vicaire de Mycone, de les patenter. Les 
Hydriotes et les Spetziotes acceptèrent et se mirent à 
construire un grand nombre de navires appelés sacco- 
lèves, d’un faible tonnage, mais d’une marche assez 
rapide pour ne pas craindre les corsaires. Vinrent les 
disettes d’Espagne et de Portugal, puis la Révolution 
française qui, paralysant le commerce de Marseille, laissa 
le champ libre aux Grecs, et fit affluer chez eux les ca- 
pitaux inactifs du Levant. Le blocus continental mit le 
comble à leur fortune, et la prospérité de ces deux îles 
et de leur voisine Ipsara devint telle, qu’au moment de 
la guerre de 1821 ces trois ports comptaient plus de trois 
cents navires qu’on put armer en guerre, et que dix 


familles d'Hydra purent souscrire pour une somme de 
cinq millions de francs ; la seule famille Condouriottis, 
pour un million cinq cent mille francs. 

Dans ces îles, l'armement se faisait, et se fait encore 
dans toute la Grèce, d’après un système d’association où 
capital et travail partagent au même titre dans les béné- 
fices : on l’appelle armement à la part. 

En 1850, l'Angleterre, effrayée de la concurrence re- 
doutable que lui faisait la marine grecque dans les eaux 
du Levant, envoya, sous quelque prétexte, l'amiral Par- 
ker mouiller devant le Pirée. Elle demanda, pour domma- 
ges éprouvés par des sujets anglais, une indemnité qui 
ne se montait pas à moins de quatre-vingt mille drach- 
mes, de plus la cession des îles Sapienza. Sur le refus du 
gouvernement grec, le blocus fut déclaré. La France en 
obtint la levée moyennant une indemnité de trente-trois 
mille drachmes. L’Angleterre avait en partie atteint son 
but; la capture de deux cents navires, qui ne furent 
jamais rendus, avait porté au commerce grec un coup 
dont il n’est pas encore remis. 

Le génie commercial des Grecs ne s’en est pas tenu 
au littoral de la Méditerranée; il a envahi le monde 
entier : on trouve les marins grecs partout, à Londres, à 
Manchester, à Liverpool, jusque dans l’Inde. Nalle part 
ils n’oublient la mère patrie, et chaque jour Athènes se 
voit dotée d’un monument qui lui arrive de Vienne, de 
Pétersbourg, de Londres ou de Calcutta. 

J'ai dit que le ministre de l'instruction publique ren- 
dait de grands services par l'impulsion donnée à l’uni- 
versité d'Athènes; il en rend de tout aussi importants 
par la protection accordée aux beaux-arts ; malheureuse- 
ment les fonds alloués sont insuffisants. L'école des 
beaux-arts, due à la générosité d’un particulier, ne peut, 
faute d'argent, envoyer à Paris ses lauréats. 

Il n’est pas d’un mince intérêt cependant que l’on 
aide au développement de ces facultés artistiques que les 
Grecs possèdent instinctivement au plus haut degré 
Les bergers sculptent des houlettes, les paysannes bro- 
dent des étoffes qui dénotent le sentiment du beau, même 
chez les plus humbles. Un régiment de fantassins de 
moins, un régiment de sculpteurs de plus, ce serait là 
une conquête facile dont pourrait s’enorgueillir la Grèce 
régénérée. 


Question philologique. — Le grec moderne. — Les puristes. — 
Littérature populaire et littérature impopulaire. — Chants et 
légendes de la Grèce moderne. — Les écrivains grecs. — Jour- 
naux, bibliothèques, sociétés savantes. 


L'une des questions qui préoccupent le plus les mo- 
dernes Athéniens, est la question philologique. Le grec 
moderne est-il une langue nouvelle ? est-il l’ancienne 
langue populaire altérée ?-Comme tous les idiomes, il a 
subi de fréquentes modifications dans les mots, la pro- 
noncialion, la syntaxe et l’écriture (principalement celle- 
ci: suppression des formes antiques de la conjugaison 
et de la déclinaison, addition de mots étrangers) ; comme 
tous les idiomes aussi, il est le produit du génie popu- 
laire, la parale née des habitudes de chaque jour ; mais 
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on peut affirmer qu’il est toujours, à quelques altérations 
près, l’ancienne langue populaire. 

Quand les Phanariotes fondèrent en Valachie les pre- 
mières écoles, ils enseignèrent ce qu’on appela le mixo- 
barbaron, mélange barbare de grec moderne et de grec 
ancien. Quelques écrivains protestèrent, et Coraïs proposa 
le moyen terme de remplacer par les mots anciens seu- 
lement ce qui faisait défaut au langage moderne. Il ne 
fut pas écouté, et depuis il s’est créé dans Athènes de 
nombreux partis de puristes, dont les plus susceptibles 
veulent remplacer la langue moderne par l’ancierne. 
C’est une vraie bataille ; chacun s’écrie : « Prenez mon 
grec! défiez-vous de celui d'à côté ; » chaque écrivain, 
chaque journal parle sa langue plus ou moins retrem- 
pée et imbibée de grec ancien. Un Français s’est écrié 
avec un noble enthousiasme : « Le grec moderne tend 
chaque jour davantage à se rapprocher du grec ancien, 
et dans quelques années le voyageur jouira presque com- 
plétement du plaisir d'entendre résonner à ses oreilles 
le langage qu’on parlait à Athènes il y a deux mille ans. 
Jamais, jusqu’à ce jour, un peuple n’a essayé de re- 
faire sa langue, de remonter jusqu’à l’idiome antique 


de ses pères; c’est un spectacle qu’il était réservé à la. 


Grèce contemporaine de donner. » 

Nous craignons que cette tentative n'ait d'autre résul- 
tat que d'amener la confusion. S’imagine-t-on en effet 
qu’une conspiration de savants aille changer la langue de 
dix millions d'hommes? Comment? Est-ce en écrivant 
des traités qui ne peuvent être lus que par un petit nom- 
bre? Est-ce en s’amusant, dans le silence du cabinet, 
au travail de marqueterie qui consiste à remplacer par 
idor, eau, le mot plus usité nero qui, entre parenthèses, 
est plus ancien, en forgeant à la place du mot turc qui 
dit poudre un mot prétentieux qui ne dit rien, etc., etc.? 
Non. La langue vraie, c’est celle du paysan, du pâtre et 
du matelot. C’est celle-là qu’il fallait prendre, classer et 
enseigner. Ah! certes, Molière eût beaucoup ri de ces 
billevesées. Les hommes sensés de la Grèce se con- 
tentent d’en gémir, car pendant ce temps on néglige 
d’instruire le peuple. 

Il est du reste plaisant de voir quelles odes saphiques, 
quels poëmes ampoulés, vides de sens et d'inspiration, 
font ces savants si préoccupés de la forme. Il est curieux 
de comparer leurs œuvres à cette merveilleuse poésie 
populaire que nous ont fait connaître Fauriel et Marcel- 
lus. < Nous n’écrivons pas pour les cabarets, » nous 
disait M. Soutzos. C’est un tort. Le séjour en est char- 
mant de ces cabarets, et quand mousse le café et que 
chante le narghiléh, c’est plaisir d'entendre dire une de 
ces hymnes aux couleurs vivantes et heurtées. Ils ont 
le vrai sens poétique, ces cabarets, celui qui se puise 
dans l’intime amour de la nature, et il n’est besoin 
ni de fouiller ses souvenirs ni d'ouvrir le dictionnaire 
pour savoir qui ils ont voulu imiter et ce qu’ils veulent 
dire. Leur moindre petite chanson vaut mieux que tout 
le pathos de cette érudition abimée dans les dissertations 
philologiques et oublieuse des besoins les plus pressants 
de son époque. 
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Voici un de ces chants recueilli « dans un cabaret » 
entre le récit dramatique du marin et l'épopée san- 
glante du héros de l’indépendance. 


Rigi pleure, Rigi pleure ainsi que la tourterelle ; 
Rigi se lamente comme la perdrix. 

Yachos lui dit : « Fille blanche comme la neige, 
Douce comme la pastèque, dis-moi ta peine. 


— Je cherche, Yachos, et je ne trouve pas 
La plante qui rend immortel. » 

Yachos va à la montagne et il revient. 

« Rigi, je te baise les yeux, voici la plante. » 


Rigi porte la plante à ses lèvres; 

Mais Rigi pleure ainsi que la tourterelle; 

Rigi se lamente comme la perdrix. 

« Ce n’est pas la plante qui rend immortel, 

Yachos! c’est la plante d'amour que tu m’as donnée. 


— Pourquoi pleurer, Rigi? La plante d'amour 
N’est-elle pas celle qui rend immortel ? » | 
Rigi sèche ses larmes, et ils vont ensemble à l'église. 


Dans tous ces chants, chants d'amour et de danse, 
chants nuptiaux, légendes, chants de la montagne et de la 
plaine, chants du klephte ou du laboureur, on sent tous 
les battements de cœur du peuple, sa mélancolique séré- 
nité pendant la servitude, son ardeur au combat, sa joie 
après la victoire. Je viens de citer une de ces chansons 
gracieuses écloses au printemps; je ne donnerai de plus 
aucun des chants héroïques que tout le monde connait, 
mais une élégie que j'ai entendue dans un café de Bour- 
nabat (Asie Mineure) et que j'ai retrouvée depuis, avec 
quelques variantes, dans l’excellent livre de mon ami 
Mraino Vretos : Les contes et poëmes de la Grèce moderne. 


Toutes les fois qu'il passait devant sa fenêtre, il ’arré- 
tait. Elle voulait se retirer, mais elle ne pouvait. Son regard 
la rivait à la croisée ; et lorsque son cheval avait disparu, 
lorsque la poussière qu’il avait soulevée était tombée, lors- 
que la nuit avait recouvert la terre, elle le voyait encore. 

Un jour il lui denfanda : « M’aimes-tu? — Je ne sais si je 
taime ; mais quand je baisse les yeux, je te vois, quand je 
les lève je te vois, quand je les ferme je te vois encore. » 

Un autre jour il lui dit: « Donne-moi un baiser. Quel est 
le champ ensemencé qui ne donne pas de récolte ? Quelle est 
la fille dans le cœur de laquelle on a semé de l’amour, dont 
les lèvres ne rendent pas un baiser? » 

Mais ses frères la virent, et quand il fut parti, ils la 
tuèrent. 

Le lendemain il revint joyeux, il avait revêtu son tala- 
ganis le plus fin, il avait ses plus belles armes et aussi le 
kandjar à la lame d’or pris aux Turcs. 

En approchant de la maison, il entendit un chant de 
mort et son cheval hérissa sa crinière : 

« Pour qui est cette croix? Pour qui ce chant de mort? 

— Pour celle qui t’aimait et que ton amour a tuée. » 

Il porta la main à son kandjar et se l’enfonça dans la poi- 
trine. 

Dans la même fosse on mit les deux cadavres; sur cetts 
fosse poussèrent un chaume et un cyprès; le chaume se pen- 
cha, le cyprès se pencha; aujourd’hui les branches du cy- 
près couvrent le chaume. 
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Dans le langage populaire, les poëtes les plus célè- 
bres sont Rhigas, le fondateur de l'hétairie, Cristopou- 
los, le comte Solomos de Zante et Valaoritis. Parmi les 
puristes : Panaïos et Alex. Soutzos, Rangavi, Orpha- 
nidis, Zalacostas et Rizos Neroulos. 

Depuis le célèbre archevêque de Cherson, Eugène Bul- 
garis, qui vivait au dix-huitième siècle et de qui date la 
renaissance de la littérature grecque, les hommes supé- 


rieurs n ont pas manqué. Dans la théologie : Parmakidis 
et Œconomos. Dans les études historiques : Perrebos, 
Philimon, Neroulos, Soutzos et Papparigopoulos Pour 
les sciences : Philippidis, Dukas et Constantas. Dans 
la philologie : Coraïs, Asopios, Yauvas et Vretos. 
Athènes compte quatre sociétés savantes, vingt-quatre 
imprimeries, cinquante presses et plus de trente jour- 
naux et revues dont les principaux sont : le Siècle, la 


Femme albanaise d'Éleusis. — Dessin de M. A, Proust. 


Minerve, le Grec, la Pandore, l'Espérance et l'Aurore. 
La bibliothèque de l’université, due aux soins de M. Tÿ- 
paldos, est très-complète, et celle de la chambre des dé- 
putés s'enrichit chaque jour grâce à son excellent biblio- 


“thécaire, M. Terzettis, un poëte aussi et des meilleurs 


ct dela vraie langue grecque. En dehors du travail journa- 
lier de la presse, il se produit cependant peu d'œuvres. 
Le journalisme se fait à l'imitation du journalisme 


français, c’est-à-dire que le journal représente un part: 
et accommode les événements au goût de ce parti. Il 
n’y a pas comme en Angleterre de gazette qui soit le 
journal de tout le monde, où chacun puisse écrire libre- 
ment, sans souci des opinions du rédacteur. Le gou- 
vernement grec a ten‘é de créer une sorte d’organe 
infaillible, appelé le Moniteur grec, mais cette impor- 
tation n’a pas réussi, 
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lutérieur d’une famille grecque. Dessin de M. A. Proust. 
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Le carnaval d'Athènes. — Fêtes du carême. — Le prince Adalbert 
de Bavière et le duc de Leuchtemberg. — Anniversaire de l’in- 
dépendance. — Théâtre. 


On retrouve partout en Grèce des réminiscences païen- 
nes, dans les cérémonies nuptiales ou funèbres et jusque 
dans les usages les plus humbles de la famille. Caron 
intervient à chaque instant dans les chants populaires 
et le dieu des jardins préside toujours aux plantations, 
mais il est impossible de trouver dans les réjouissances 
du carnaval rien de la gaieté antique. Le carnaval d’A- 
thènes n’est pas autre que celui des boulevards de Paris; 
la seule différence est que ces tranquilles saturnales se 
passent de la surveillance de la police. Quant aux bals 
publics qui accompagnent ces fêtes, la comparaison est 
tout à l'avantage des Parisiens. Je n’ai rien vu de plus 
Jlugubre que le bal masqué du théâtre royal; il y avait 
bien là, mêlé à quelques rares masques autochthones, 
deux matelots anglais qui gigottaient à perdre haleine; 
mais ces Anglais sont tellement égoïistes que rien de 
leur joie intérieure ne transpire sur les muscles impas- 
sibles de leur physionomie. La présence d’un seul Fran- 
çais eût bien changé tout cela. Je me souviens avoir vu 
deux de mes compatriotes faire faire à une grave assem- 
blée de Néerlandais des cabrioles qu’ils durent sincè- 
rement regretter le lendernain, mais à l'électricité des- 
quelles ils ne purent résister dans le moment. 

Le carnaval ne commence à s’égayer à Athènes 
qu’au moment de sa mort, le premier jour du carême. 
Chaque année le clergé condamne cette fête, mais cha- 
que année elle se fait malgré condamnation. Elle se 
tient dans un des plus beaux lieux du monde, entre le 
Stade et l’Arc d’Adrien, au pied du temple de Jupiter 
Olympien, en face de l’Acropole. Les longs replis de la 
chaine des danseurs se déroulent au bruit de la lyre et 
du tambour, et après la danse on inaugure le carême 
par un maigre repas d'olives, de caviar et de grains de 
mais grillés. Ce jeûne, que les Grecs observent avec 
scrupule, fait honneur à leur estomac et à la fermeté de 
leurs croyances. 

Quelque peu éclairées, du reste, que soient ces der- 
nières, elles sont imposantes dans leurs manifestations 
et rien n’est plus solennel que la résurrection du Christ, 
le dernier acte du grand drame chrétien représenté en 
plein air à la lueur des flambeaux. Bien loin des exhi- 
bitions somptueuses du catholicisme, ce spectacle n’est 
beau et saisissant que par l'attitude du peuple, attiré [à 
non par une curiosité frivole, mais par la ferveur de la foi. 

Il ne faut pas oublier qu’en Grèce l’idée religieuse est 
liée à l’idée politique, que c’est derrière la croix que 
s’est levée l’insurrection, et que c’est par elle qu'elle a 
vaincu. Malheureusement cette religion est ignorante 
au suprême degré. 

« Tant que les Turcs auront un pied en Europe, 
me disait l'archimandrite D..., nous ne combattrons ni 
l'ignorance du clergé ni la superstition du peuple. Nous 
craindrions d’affaiblir la religion en la purgeant. » 

L'indépendance de tout un peuple est sans doute chose 
très-respectable : mais comment pourrait-elle être com- 


promise par l'instruction et la moralisation de ceux qui 
enseignent la religion et la morale‘? Si le clergé de la 
Grèce libre voulait prendre un sage parti il effacerait de 
la Constitution cet article : La religion orthodoxe est la 
religion dominante : toutes les autres religions sont tolé- 
rées, mais le prosélytisme et toute opposition à la religion 
dominante sont défendus. 

Mais il n’entend pas réforme sur cet article pas plus 
que sur le suivant : ( Art. 37.) Il faut que le succes- 
seur au trône soit de la religion orthodoxe. Aussi, quand 
au mois de mars 1858 débarqua le prince Adalbert 
de Bavière, ce fut une ardente polémique dans tous 
les journaux, et voici pourquoi : depuis la renonciation 
de son frère Luitpold, le prince Adalbert, dernier frère 
du roi Othon, a droit à la succession royale en Grèce, 
pourvu qu’il veuille changer de religion. 

La Grèce veut un roi orthodoxe : elle a ses raisons, et 
je ne les discuterai pas. Bien que les négociations pour 
garantir l'indépendance du nouveau royaume n’aient pas 
duré moins de quatre années, et que pendant ces quatre 
années on ait tout discuté, tout soupesé avec un extrême 
scrupule , on a négligé cette importante question; faute 
d'un protocole, toutes les combinaisons si longuement 
méditées peuvent être demain réduites à néant par l’ar- 
ticle 40 de la Constitution qui laisse la nation libre de 
choisir son souverain si les princes de Bavière ne souscri- 
vent pas aux conditions imposées par l’article 37. Le roi 
de Bavière en acceptant pour son fils, avait bien promis 
qu’il serait baptisé selon le rite orthodoxe au moment de 
son avénement, mais cette promesse ne fut pas inscrite 
au traité, et seulement communiquée aux trois puissances 
signataires de l’acte de 1832. La Grèce garda donc son 
roi catholique jusqu’en 1843, époque à laquelle la Con- 
stitution s’empressa de promulguer l’article 37. 

Lé roi consentit pour ses enfants et fit des réserves à 
l'égard de ses frères. La Russie, l’Angleterre et la France 
reconnurent, en 1852, l’obligation imposée à l’héritier 
du trône, mais la question n’en était pas plus avancée. 
Luitpold renonçait, et le prince Adalbert qui a fait bap- 
tiser son fils selon le rite romain, ne semble pas pressé 
de se convertir à la foi orientale. La reine, qui désire 
l’avénement de quelqu’un des siens, voit sans déplaisir 
l'impopularité que cette hésitation fait aux princes de 
Bavière. En ces dernières années on a mis en avant un 
autre concurrent, le prince de Leuchtemberg, parent 
de la famille impériale des Napoléons ainsi que des 
maisons de Bavière et de Russie. De la part du prince 
il n’y a eu aucun signe manifeste de prétentions royales, 
mais ses partisans, qui vont vite, le marient déjà à une 
princesse d'Angleterre, et voient dans ce candidat appa- 
renté chez tous les protecteurs de la Grèce, un gage in- 
dubitable de bonne entente avec tout le monde. 

Le prince Adalbert de Bavière a fait à Athènes un assez 
long séjour : c’est un fils de la blonde Allemagne, grand, 
gros, d'apparence lymphatique. Il a assisté aux fêtes de 
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Nauplie qui célébraient l'anniversaire de l’avénement 
de son frère, et aux fêtes d'Athènes qui célébraient 
celui de la proclamation de la liberté. L’enthousiasme 
était grand, car le roi jouissait alors d’une véritable po- 
pularité, que lui avait faite la guerre de 1854. 

On se rappelle qu’à cette époque, après les soulève- 
ments partiels de l’Albanie et de l’Épire, le mouvement 
insurrectionnel gagna Athènes et que le roi fit, bien que 
tardivement, cause commune avec son peuple, au risque 
de perdre sa couronne. « C’est une diversion fomentée 
par l'argent russe, disaient les notes diplomatiques ; les 
Grecs ne sont que les instruments de la Russie. » Les 
notes avaient tort et raison : elles avaient tort, parce 
qu'une partie du mouvement était nationale ; elles avaient 
raison, en ce sens que, quel que soit leur bon droit, c’est 
le propre des gens faibles de s’appuyer sur quelqu'un; 
au résumé, elles devaient avoir raison aux yeux de la 
France et de l’Angleterre, puisque ces deux nations 
s'étaient éprises d’un bel amour pour la gent turque, 
amour qui, comme tous, a eu son lendemain. Enfin, on 
fulmina contre ces pauvres gens qui n’en pouvaient mais, 
et on envoya un corps d'occupation au Pirée. La conduite 
du roi fut, il faut le reconnaitre, on ne peut pas plus 
digne en ces tristes circonstances, et elle lui attira les 
sympathies du peuple. 

Je n'ai pu voir les fêtes de Nauplie, mais j'ai été té- 
moin de celles d'Athènes. Je ne parlerai ni des arcs de 
triomphe, ni des allégories, ni de tout ce bagage d’ingé- 
niosités fait à la détrempe, qui, de nos jours, forme par 
le monde entier le matériel de ces réjouissances, mais de 
l’émption qui traduisait le patriotisme de cette foule at- 
tentive venue de toutes parts : villages et champs avaient 
été abandonnés : des routes de Thèbes, d’Éleusis et de 
Marathon, des équipages de forme bizarre, garnis de 
myrtes et de rhododendrons, arrivaient, jetant sur la 
place des tribus entières, depuis l’aïeul jusqu’au bam- 
bino. J'ai va des manifestations plus bruyantes, mais 
jamais un hommage aussi grand, aussi austère, et sur- 
tout aussi pieux, rendu à la liberté. 

Après deux jours, les réjouissances se terminèrent par 
un bal municipal donné dans la salle du théâtre. J'avais 
entendu applaudir la veille même dans cette salle la co- 
médie : Les précieuses ridicules. Le spectacle n'avait pas 
changé, seulement les acteurs étaient plus nombreux. 

A propos de Molière et du théâtre grec, c’est une 
idée excellente qu’on doit à M. Rangavi de représenter 
des traductions de notre grand poëte, à défaut d'œuvres 
nationales. Chaque soir, la salle était comble, et ce serait, 
outre une bonne œuvre, une excellente spéculation de 
construire un théâtre ad hoc, car la salle actuelle est 
occupée tout l'hiver par une troupe italienne. 

En 1858, cette troupe était assez médiocre; on l’ap- 
plaudissait et on la couvrait de fleurs à la manière ita- 
lienne ; les spectateurs se visitaient aussi à l'italienne, 
et c'était un des grands charmes de ces soirées ; non pas 
18 seul, car je me souviens que j’appréciais fort ce pau- 
vre filet de musique, que j'ai acclamé plus d’une fois 
Mlle Teresa Gori, qui était, il est vrai, charmante, et 


que j'ai dit à Mlle Demoro qu’elle avait du talent. Que 
la Frezzolini me pardonne! 


Environs d’Athènes. — Le brigandage en Grèce. — Daphné. 
Éleusis. — Scaramanga.— Le Pirée. — Tremblement de terre. 


Demandez à un Athénien s’il y a des brigands en 
Grèce, il ne vous répondra ni oui ni non; il vous dira 
comme Lassagne : « I] yen aetil n’y en a pas, » c’est- 
à-dire qu’il y en a sans y en avoir. Dans l’Attique, ily a 
des brigands, non pas toujours, mais souvent. 

Malgré cela, nous avons parcouru le pays sans aucun 
accident. Une des grandes distractions de la vie athé- 
nienne est la promenade à cheval, et pour nos chevau- 
chées, nous choisissions le plus souvent la route de Thè- 
bes. On ‘suit, en sortant de la ville, le bois sacré que 
traversait la théorie d’Éleusis, et en quelques minutes on 
atteint Daphné. Ce lieu est des plus agréables pendant la 
chaleur de midi, et, de la colline ombragée de pins qui le 
domine, on peut se livrer aux réflexions les plus pro- 
fondes sur l’inconstance des choses humaines, car à deux 
pas de là s’élève une abbaye de style byzantin, greffée 
sur une construction latine entée elle-même sur des 
fondations helléniques. M. Buchon a fait dans l'inté- 
rieur de cette abbaye, qui était le Saint-Denis de la 
famille de la Roche, les plus précieuses découvertes 
pour son histoire des ducs français d'Athènes. 

A un kilomètre plus loin est la plage de Scara- 
manga, d'où s’arrondit la baie d'Éleusis, ‘que les mon- 
tagnes ferment comme un lac. L’aspect de cette nappe 
bleue est féerique, alors que les dernières clartés du 
soleil luttent contre les premières ombres du soir, etque 
toutes les couleurs et toutes les formes prennent cet air 
douteux qui livre l'espace à notre imagination. 

Les vieux bois de myrtes qui s’inclinent vers la mer 
ne résonnent plus du bruit du tympanum, mais on en- 
tend toujours à cette heure comme des soupirs dans le 
feuillage. Le christianisme n’a pas tout à fait mis en 
fuite les hôtes sylvestres de la mythologie. 

J'ai lu dans un livre sur la métempsycose que les 
âmes des philosophes allaient souvent habiter le corps 
des hérons. Il y a là, sur le bord d’un lac salé, un héron 
blanc qui doit être un vieux sceptique. Chaque fois que 
je passais sur le bord de ce lac, j'envoyais une balle dans 
son étroite carcasse, mais chaque fois il s'envolait en 
riant. Cet étrange oiseau est le seul être vivant en cette 
plaine éteinte qui va jusqu’à Éleusis. 

Nous eûmes dans ce village la chance heureuse de 
tomber un jour au milieu d’une noce albanaise : la rue 
était encombrée ; les terrasses, les lucarnes, les corni- 
ches des maisons étaient garnies de curieux. Il fallut 
boire avec toute la noce, et servir de point de mire à 
cette population ébahie. 

Une habitude des jeunes filles albanaises est de por- 
ter leur fortune enfilée en pièces d’or autour de la tête. 
Ce singulier usage fait que les maris ne sont jamais 
trompés, pécuniairement parlant. 

Un matin que nous étions venus à Scaramanga, au lieu 
de tourner du côté d’Éleusis, nous suivimes les contours 
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de la baie jusqu’au Pirée. Dunoyer eut besoin de toute 
sa science d’écuyer pour contenir l'enthousiasme de son 
cheval, et notre ami Typaldos, de toute son éloquente 
causerie pour nous distraire des rayons ardents qui dar- 
daient sur nos têtes. Nous étions aux premiers jours du 
printemps ; sous la chaude et transparente lumière, tout 
bourgeonnait et fleurissait joyeusement. 

J'ai dit, je crois, en commençant ce récit, ce village 
en parlant du Pirée; je m'en aperçois à temps, bien 
heureusement, et je fais mes humbles excuses à ses habi- 
tants. Le Pirée est une ville; il y a des trottoirs, des 
réverbères, deshôtels, des cafés, d’élégantes boutiques de 
pâtisseries, peintes à frais à l’italienne, en couleurs ré- 
jouissantes, des messieurs en habitroir et des mesdames 
en chapeau. Ainsi donc le Pirée est une ville, et ne pasle 
reconnaître serait une ingratitude de ma part, car vrai- 
ment ce jour-là elle nous fit une entréetriomphale. Toute 
la rade était pavoisée, et il y avait bien environ quinze ga- 


mins qui couraient devant nos chevaux; les jeunes filles 
étaient aux fenêtres, et dans l’air printanier voltigeaient, 
semblables à des libellules, bien des sonetti d'amore. 

« Il fait bien chaud aujourd'hui. » Tel était le refrain 
qu'on entendait de tous côtés ; il fit tellement chaud, en 
effet, que lelendemain la terre en trembla. Je n’oublierai 
jamais ce moment critique : nous étions à table, je vis 
mon vis-à-vis monter, redescendre, puis remonter en- 
core, en faisant force signes de croix : Terremote ! terre- 
moto ! criaïent les garçons en s’enfuyant. 

Il n’y eut à l'hôtel d'Orient qu’un peu de sauce ré- 
pandue sur la table; mais à Corinthe, la ville fut en 
partie détruite. 


Le Pentélique. — L'Hymette. — Le Parnès. 


La promenade que préfèrent les Anglais est celle du 
Pentélique. Ils enfourchent, pour cette ascension, des 


Le temple de Sunium. — Dessin de M. A. Proust, 


chevaux de louage, et traversent la plaine en se soule- 
vant sur les étriers avec cette élégance mécanique qu’on 
leur connaît. Un agoyate (loueur de chevaux et cicerone) 
les précède chargé de vivres. Arrivés au pied des célèbres 
carrières, d’où l’œil embrasse l’horizon de Marathon à 
Salamine, ils font sauter les bouchons. ’Ev oivu dnûera, 
dit le proverbe grec. Les Grecs sont sobres et ne cher- 
chent pas la vérité; les Anglais ne l'ont pas encore 
trouvée ; ils gagnent à cette recherche de terribles coups 
de soleil; mais un fils de l’Angleterre ne transige ja- 
mais avec ses principes : s’il meurt, un autre achève 
son verre. 

L'ascension de l’Hymette est plus facile. Le miel de 
l’'Hymette est toujours en grande réputation, les fleurs 
du rhododendron et le suc du païka lui donnent un 
parfum et une saveur qui le font préférer mème au miel 
de Cytheron. On le récolte à Kaiïssariani, dans un an- 
cien couvent. Du sommet de la montagne, la vue s’étend 


jusqu’à Sunium. « Bienheureux sont les sommets qui 
voient la mer aux vagues blanchissantes! » 

J'ai conservé de cet étroit plateau un souvenir parti- 
culièrement intime. Par une froide matinée de janvier, 
je trouvai là, enfouie sous la neige, une tortue que long- 
temps nous avons gardée dans notre appartement, en 
compagnie d’un mouton. Le mouton gambadait et sau- 
tait jusque dans la salle où il devait être un jour mangé; 
mais la tortue dépérissait et jetait souvent un regard 
humide vers la campagne. Le mouton est une stupide 
bête qui n’a aucun souci de la liberté, mais la tortue 
n'aime pas l'esclavage. Nous n’eûmes jamais le courage 
de l’accommoder aux épices, et nous lui rendîmes sa 
liberté quand le printemps fut revenu.” 

Mais ce confiant animal a un terrible ennemi dans 
l'aigle, et nous avions à peine fait quelques pas, qu'un 
d’eux se saisit de l’infortunée, l’éleva très-haut dans ses 
serres et la laissa retomber rudement sur les rochers. 


Es R- Bergers du Parnès. — Dessin de M. A. Proust. 
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C’est un délassement qu’on se donne aisément à Athènes 
de tuer quelques-unes de ces méchantes bêtes. On achète 
une vieille carcasse de bœuf ou de cheval qu’on dépose 
la nuit sur un rocher, et le lendemain, au jour, on as- 
somme les aigles repus de sang. 


Kephissia. 


Il est d'usage dans toute la chrétienté orientale de 
manger un agneau le jour de Pâques. Quand vint ce 
jour, nous choisimes le petit village de Kephissia, qui 
est le Saint-Germain ou le Sorrento des Athéniens, et 
nous partimes de grand matin avec la victime achetée 
au marché d'Athènes. 

Dimitri prépara le mouton à la manière des Pallika- 
res. Le repas fut long et joyeux ; chacun se récria sur 
l'excellence des koukourelzee (entrailles grillées autour 
d'une baguette de fusil), et après avoir bu copieuse- 
ment, nous descendimes à la grotte des Nymphes, lan- 
çant à l’écho les derniers toasts. 

La nature a paré ce village de Kephissia de tous les 
charmes, et les hommes ont enchâssé dans son abon- 
dante verdure de petites villas, les plus gracieuses du 
monde ; le souvenir de cette journée pascale me revient 
souvent à la mémoire, et il occupe dans ma pensée 
une des meilleures places. | 

Depuis j’y suis revenu, mais tout avait perdu cette 
teinte hleuâtre qui m'avait tant séduit ; il est vrai que 
j'avais laissé à Smyrne une paire de lunettes que je n’ai 
jamais pu remplacer depuis, et que si la soirée passée 
chez Mme Tissamenos fut charmante, la nuit à l’hôtel 
fut horrible. L’affreux insecte, cimex lectuarius, était là 
en si grand nombre qu’on le voyait descendre le long 
des murs en longues caravanes. 

« Voilà qui est singulier, me dit mon hôte le lende- 
main, M. le ministre de Russie et Mme Ozroff ne s’en 
sont pas plaints. » 

J'ai su depuis d’un naturaliste qu’il y avait quarante- 
trois espèces de punaises qui professent des opinions 
différentes. Celles-là étaient sans doute du parti napiste. 


Excursion au cap Sunium. 


Peu de jours après mon arrivée à Athènes, nous avions 
formé le projet de visiter l’hexastyle célèbre de Sunium, 
mais l’hiver s’annonçait d’une façon rigoureuse. Depuis 
le mois de novembre, le vent du nord ne cessait de 
souffler, et la neige couvrait la terre. Yannis nous con- 
seilla d'envoyer des chevaux à Keratia et de nous faire 
conduire jusque-là en voiture, ce qui, en vingt-quatre 
heures, nous permettrait de faire le voyage, aller et re- 
tour. Le 12 décembre, il fut décidé avec Georges Ty- 
paldos que nous partirions le lendemain soir à la sortie 
du théâtre. Le lendemain, quand la traviata eut battu 


de nous, roulé dans son manteau, se tapit dans un coin 


de la voiture, en murmurant un des refrains élégiaques 


du maëstro. Jamais encore il n'avait fait une nuit aussi 


’ froide et aussi triste. Des hauteurs du Parnès, le vent 
” balayait la neige en rafales glacées, et les réverbères de 


la rue d'Éole balançaient leurs timides lueurs en gé- 
missant. 

Nous ne tardimes pas à quitter la route pour les 
champs ; à chaque gué, à chaque cahot nous déplorions 
l’absence des ponts et des chaussées, et force nous fut 
plusieurs fois de descendre pout faciliter le tirage aux 
deux maigres haridelles. Enfin le soleil se leva entre 
l’'Hymette et le Pentélique, mais il but la neige et dé- 
trempa le teiain, en sorte que moitié en voiture, moitié 
à pied, nous ne gagnâmes qu’à grand’'peine Keratia. 

Keratia est un gros bourg placé dans une position 
pittoresque sous la double corne d’une montagne. 

La salle basse où nous entrâmes pour nous reposer 
pendant qu'on sellait les chevaux offrait un singulier 
mélange de malpropreté et de grandeur. Sur des bancs 
vermoulus les paysans se tenaient immobiles et graves ; 
deux jeunes filles aux traits réguliers étalaient devant eux 
un repas modeste. On ne saurait imaginer l’allure ma- 
jestueuse et le grand air de tout ce monde, et devant ce 
spectacle, on est tenté d’excuser sinon de comprendre 
le style ampoulé de Pouqueville et les phrases sonores 
de M. de Chateaubriand. 

En quittant Keratia on suit la déclivité de la montagne 
jusqu’à un plateau boisé de pins et de tamaris. De la mer 
qui remplit l'horizon surgissent les iles d'Hélène, de 
Ceos, de Gythnos et de Seriphos. C'est dans la pre- 
mière que pousse l’hclianthemum, formé des larmes: 
d'Hélène; la fleur est si belle que tout porte à croire 
que les larmes de la fugitive princesse étaient des lar- 
mes de joie. Ceos est la moderne Zea, riche en vins, 
Cythnos a des eaux thermales et Seriphos jouit d’une 
grande réputation pour la culture des oignons. 

On arrive de là, en descendant, à la plage de Porto 
Mandri où des assises de forme pentagonale et deux ou 
trois fûts de colonnes témoignent d’un temple, dernier 
vestige de Thoricos, une des douze cités ioniennes. 

De là au Laurium on côtoie la mer à travers un 
terrain marécageux, coupé çà et là de bouquets de 
lauriers-roses qui exhalent une forte odeur de roman- 
tisme. Aussi quand on arrive au sommet qui voit le 
temple Sunium, on se sent pris comme d’une sorte de 
vertige. 

L'ayoyate qui nous servait de cicerone ne savait pas 
positivement si à Sunium on adorait Neptune ou Mi- 
nerve; je n’en sais rien non plus, et les archéologues 
n’en savent pas davantage. Ce qu'il y a de certain, c’est 
qu’un berger assis au milieu des ruines adressait à Vé- 
nus une lente et grave melopée, et que si sa voix était 
fausse le sentiment qui la guidait était vrai. 

Le jour était déjà très-avancé quand nous revinmes, 
et pour raccourcir la route notre guide nous mena à tra- 


| vers un épais taillis. Après deux heures de marche par 
son dernier trille et rendu son dernier soupir, chacun | 


des sentiers tortueux, nous revimes Keratia. Notre voi- 
turier nous attendait très-patiemment en causant politi- 
que. La venue d’un Athénien est une bonne fortune 
pour les gens de ce pays, qui n’ont ni chemin de com- 
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munication ni service de poste, et vient en complète 
ignorance des événements de la capitale. Quand nous 
parlimes, ils nous envoyèrent les souhaits les plus 
sympathiques pour notre voyage, qui ne se termina qu’à 
une heure avancée de la nuit, après vingt-quatre heures 
de fatigue. 


Retour en France. — De l'opinion de quelques pestiférés sur les 
Grecs en général et sur les Athéniens en particulier. 


Au retour d’un voyage en Turquie à la fin de l'été de 
1858, je fis encore un séjour à Athènes, et au mois 
d’août je m'embarquai pour la France sur le Cydnus. 

La peste était à cette époque à Bengazi, et le Cydnus 
avait pris des passagers d’un bateau qui en avait tou- 
ché un autre venant de Bengazi. C'était plus qu'il n’en 
fallait pour éveiller la barbare susceptibilité de la 
quarantaine. Je fus donc forcé de serrer la main de 
Dunoÿer avant de toucher le bateau suspect et de gagner 
Marseille avec la triste prévision de faire au lazaret du 
Frioul une station de quelques jours. {l n’en fut rien 
heureusement. 

Pendant cette traversée on tua le temps le plus agréa- 
blement possible entre pestiférés. La compagnie était 
fort gaie; les femmes étaient nombreuses et les cause- 
ries longues en ces nuits d'août pleines d'étoiles. 

Je me réunissais souvent à une famille anglaise qui 
revenait de Smyrne. Cette famille était composée d'un 
père marchand d'opium, d’une mère qui avait dépassé 
le quarantième chant de son odyssée, et de deux jeunes 
lilles d’une beauté ravissante, blondes et roses comme 
les veut l'Angleterre, indolentes comme les fait le cli- 
mat asialique. Avec cette famille voyageait une sorte de 
maitre sicilien, professeur de chant et de piano. 


« Que pensez-vous des Grecs? me dit un soir le 
morchand d'opium. 

— Que c’est, au milieu de la torpeur orientale, le 
seul peuple qui pense, parle, vive et marche. 

— Et des Athéniens en particulier? 

— On ne peut émettre aucun jugement sur la société 
athénienne. Cette société n’est pas en pleine possession 
d'elle-même : elle n’est ni européenne ni orientale. Si 
le premier élément domine, la Grèce sera unitaire et 
aura Constantinople pour capitale. Si le second au con- 
traire l'emporte, elle sera fédérative comme l'esprit dé- 
mocratique du peuple le désire etcomme sa configuration 
géographique l'indique. 

— Dans la société athénienne cependant les mœurs 
européennes dominent. 

— Oui; notre civilisation y est établie, maïs sans ses 
nuances de délicatesse, de critique et de point d’hon- 
neur : elles font défaut aux habitudes des Grecs comme 
les intonations particulières de notre idiome au français 
qu'ils parlent. On peut cependant dire, quoi qu'ilarrive, 
que l'avenir est aux Grecs dans tout l'Orient, 

— Sans aucun doute, mais dans un avenir peut-être 
très-éloigné, car ils ont le grand défaut de raisonner 
tout, de calculer tout et de ne rien livrer à l'aventure. 
Ils sont trop sages ou ils ne le sont pas assez, car c'est 
quelquefois une preuve de sagesse de savoir être fou à 
propos. 

— Comme c'estunefolie de vouloir toujours être sage, 
répliqua avec assezde mauvais goût le professeursicilien 
en lançant un regard intrépide du côté des dames. 

— Oh! yes, »soupira la femme du marchand d’opium, 
peut-être sans avoir bien compris. 

Ant. ProusT. 
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Le château de Glorup. — Le médecin de campagne, — Le pasteur. — Le maître d'école. — Le pâtre. 


Le 6 juillet 1860 nous nous sommes arrêtés à la 
grille qui sépare Altona de Hambourg. Cette grille est 
une frontière. Au delà verdit le Danemark allemand : 
le Holstein. Nous nous sommes engagés dans cette 
contrée couverte de moissons, de pâturages et de bois. 
La route que nous avons suivie laisse à quelques kilo- 
mètres sur la droite le château ducal de Ploen, qui se 
mire dans le lac du même nom, une de ces petites 
méditerranées dont le sol danois est constellé. A dix 
heures et demie nous étions à Kiel. 

Le port de Kiel est magnifique. C'est là que les 
flottes française et anglaise ont été admirées à l’époque 
de La guerre d'Orient. 

Ce port, avec sa cathédrale, ses quais, ses édifices, 


1. Un vol, in-18. Paris, 1860. L. Hachette et Cie. — M. J. M. Dar- 
gaud, qui a bien voulu nous autoriser à emprunter à son élégante 
relation le texte de cette livraison et des deux suivantes, est l’au- 
teur bien connu d’une Histoire de Marie Stuart, d’un livre intitulé 
la Famille, et d'autres ouvrages très-estimés. — Toutes nos gra- 
vures ont été faites d’après les peintures, estampes, dessins ou 
froquis communiqués par différentes personnes qui ont visité le 
Danemark pendant le cours des huit ou dix dernières années. 


V, — 110e Liv. 


et en face, sur l’autre rivage, avec ses collines, ses 
fermes et ses prairies, est la fin d’un monde, du monde 
allemand, je dirai même européen; il est le commen- 
cement d’un autre monde : le monde scandinave, 

La Baltique gronde au loin, et dans sa ténébreuse 
vastitude, derrière les vagues et les nuages, limagi- 
nation évoque toutes les traditions païennes de l’Is- 
lande, les livres primitifs, les épopées et les sagas. 
L'heure donc où l’on va s’orienter pour cette Thulé 
confuse des anciens est une heure solennelle. C’est là 
que ramèrent les Vikings et que chantèrent les scal- 
des. C’est là qu’habitent dans les temples les oracles 
cosmiques, les origines des Ases et des héros, et 
le dieu Surtur, le dieu primordial et voilé : Deus 
absconditus. 

Nous nous sommes embarqués au milieu des ombres 
les plus profondes. C'était l’abîme, c'était la nuit; un 
abime mystérieux, une nuit impénétrable. J'éprouvais 
d’ailleurs une fatigue universelle. Puisque je ne pouvais 
rien voir, je me suis donc couché sans remords sur un 
canapé du navire. Tout enveloppé de manteaux et de 
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fourrures, je me suis assoupi tumultueusement au bruit 
de la Baltique et au roulis du bateau. J'ai si bien dormi 
durant notre traversée obscure de neuf heures, que je 
me suis réveillé seulement dans l'ile d'Hamlet, au mo- 
ment où Ja cloche du bâtiment annonçait notre arrivée à 
Korsôr. 

Nous voilà en Séeland. Nous sommes très-bien à l’au- 
berge de Korsôr, à vingt pas du rivage. 

C'est ici le berceau des Cimbres, la Chersonèse cim- 
brique. Les Danois, sous les noms de Jutes, d’Angles, 
de Normands, furent des pirates audacieux. Ils conqui- 
rent huit fois l'Irlande et dix fois l'Angleterre. Leurs 
courses ravageaient toute l’Europe. Ils étaient l’effroi 
des peuples. Au neuvième siècle, les litanies finissaient 
toujours par ces mots : À furore Jutorum liberæ nos, 
Domine. 

Les Danois sont restés braves pour se défendre comme 
ils l’étaient pour attaquer. Ils sont encore une race mi- 
litaire, une race de marins et de soldats. Ils l'ont prouvé 
dans toutes leurs guerres. Au delà de leur continent, 
leurs iles étoilent la Baltique. Le Holstein, le Lauen- 
bourg, le duché de Slesvig, le Jutland, la Fionie, la 
Séeland, les Féroë, l'Islande et des archipels divers 
composent aujourd’hui le royaume de Danemark. Il a 
plus de quinze cents lieues de côtes. La mer, sous tous 
les aspects et dans toutes les nuances de la palette divine, 
est à tous les horizons. 

De l'auberge de Korsôr, nous’ avons une double per- 
spective qui nous permettrait d'y séjourner longtemps 
sans impatience. Nous sommes là dans un port de Sée- 
land. Il y a deux façades à notre maison. Si nous nous 
penchons aux fenêtres de l’est, nous avons la Séeland 
devant nous. On fait partout la moisson. De nombreux 
paysans fauchent le blé au lieu de le couper à la faucille. 
Nous avons donc dans la direction de la Séeland un ta- 
bleau rustique fort intéressant. Des fenêtres de l’ouest, 
nous avons le port de Korsôr, le grand Belt, et au delà 
du grand Belt la Fionie. 

La Fionie est entourée du grand et du petit Belt 
comme d’une ceinture à deux nuances, plus verte du 
côté du Slesvig, plus bleue du côté de la Séeland. A dix 
heures, nous avons pris le bateau à vapeur pour Nyborg. 
Nous avons affronté le grand Belt et nous l’avons franchi 
par une houle inaccoutumée. La mer était admirable. 
Elle reflétait quatre ou cinq azurs, selon le point où on 
la contemplait. Je suis resté sur le pont pendant les trois 
heures de la traversée. J'ai eu plusieurs fois le vertige, 
mais je le combattais en m’associant à tous les caprices 
du roulis. Il ne faut pas le contrarier, il faut s’y aban- 
donner, et l’on se sauve ainsi. Ce qui me sauvait plus 
que tout, c'était le plaisir que j’éprouvais à ce spectacle 
d’une mer nouvelle et d’une île inconnue. 

Nous allions à Glorup, l’une des belles résidences de 
la Fionie. Le propriétaire de cette résidence majestueuse 
était avec nous depuis Hambourg. Nous avons touché à 
Nyborg. 

-: Trois voitures découvertes stationnaient sur le port de 
cette ville de briques. Une de ces voitures était à quatre 


chevaux ; une autre à la Daumont. Les cochers étaient 
en livrées et en cocardes, les attelages tout enrubannés, 
Ils étaient venus de Glorup pour nous y conduire à notre 
débarquement. 

Nous avons suivi la chaussée, le long de la mer, puis 
nous avons tourné brusquement. Nous allions par une 
ligne courbe ravissante. La mer brillait à notre gauche, 
et, à notre droite, la Fionie où nous étions enfin. Cette 
île n’a pas de montagnes. Elle n’a que des collines; 
le terrain est si accidenté qu’il est par là très-pittoresque. 
On dirait qu’il a été dessiné avec prédilection par l’ar- 
tiste suprême. Ce qui m’étonna tout d’abord dans la 
configuration de l'ile, c'est que la terre correspond à la 
mer selon les proportions d’une harmonie parfaite. Les 
mouvements du sol courent en vagues d'argile comme le 
Belt en vagues d’eau, de sorte que le pays a l’air d’être 
une mer solide. On est entre deux mers. La culture est 
surprenante. De vastes champs de blé, des pacages où je 
compte jusqu’à deux cents vaches, rappellent l’Angle- 
terre. C’est une Angleterre boréale, avec les usines de 
moins et les forêts de plus. 

Toujours entre la mer sillonnée de navires et la cam- 
pagne frissonnante d’épis, de feuilles et d'herbes, nous 
avancions vers une église de village. Tout à coup dans 
un pli de vallée, nous avons aperçu Glorup adossé à des 
bois grandioses. Nous avons perdu plusieurs fois l’aspect 
du château avant d'y arriver. C’est l’une des plus nobles 
demeures qui se puissent rencontrer. On dirait, à l’exté- 
rieur, une abbaye princière du moyen âge sur la lisière 
des forêts féodales ; à l’intérieur, c’est un vaste Trianon, 
mais un Trianon de Danemark, avec toutes les fantaisies 
de l'imagination scandinave. Le bâtiment est quadran- 
gulaire, de telle façon que lorsqu'on a franchi la grille 
de fer aux flèches dorées, et les grandes portes de chêne 
au-dessus de l’une desquelles s’arrondit le dôme, on se 
trouve dans une cour entre quatre corps de logis, — 
quatre châteaux en un, quatre châteaux qui vous regar- 
dent du haut de leurs cinq perrons à balustres et de 
toutes leurs fenêtres. Voilà Glorup. Un magnifique ara 
criait sur son perchoir au-dessous de deux drapeaux qui 
flottaient par-dessus les toits, le drapeau de la famille, 
jaune, noir, rouge, bleu, et le drapeau national, une 
croix blanche sur un fond rouge. 

Nous avons donné un coup d'œil aux jardins, aux 
parterres, aux bassins d'eaux vives, aux volières de toute 
espèce, puis aux écuries. Elles contiennent dans leurs 
parois de chêne quinze chevaux de race, anglais, danois, 
norwégiens. Les remises abritent dix voitures, parmi 
lesquelles trois traîneaux rapides comme des locomotives, 
simples chars sans roues, qui galopent le jour dans un 
tourbillon de frimas ; qui la nuit, avec leurs hautes lan- 
ternes, illuminent la neige et dévorent l’espace au bruit 
mat des attelages scandinaves. Toutes ces voitures di- 
verses achetées, soit à Copenhague, soit à Viénne, soit 
à Londres, confinent à la sellerie où des harnais im- 
nombrables, reluisants de propreté, attestent la mode, 
les élégances et les coquetteries équestres de tous les 
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Il y a ici un horloger, un maréchal ferrant, un char- | une veuve, elle est recueillie dans un établissement 
ron, un serrurier, un boulanger, des gardes et des do- | particulier, sorte de Sainte-Perrine de village, dont les 
mestiques innombrables. Lorsque l’un de ces serviteurs | habitantes, admirablement nourries, ne sont point des 
devient vieux, le maître désigne une maison et assez | pensionnaires, car elles ne payent rien. Le proprié- 
de terre pour loger et entretenir l’invalide. S'il reste | taire de Glorup a tout prévu et pourvu à tout. Chacun 
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Château de Ploen, en Holstein. — Dessin de Guiaud. 


est assuré d’une retraite. Cette belle résidence est un | elles ne peuvent s’aliéner; elles sont à la famille dans 
monde à part et se suffit à elle-même. la personne de l'aîné; elles ne sont pas à l'individu. Il 
Les propriétés sont féodales ou allodiales. Féodales, | y a des fiefs en nature et des fiefs en capitaux. Les pro- 


Kiel. — Dessin de Guiaud. 


priétés allodiales, au contraire, se vendent, se négo- Une terre allodiale, Mollrup, s’étend à côté de ces 
cient au gré de celui qui les possède. trois terres féodales, et toutes ensemble forment un petit 
Glorup est un des châteaux et une des terres du fief | État très-fertile en bois, en blé, en pacages. La mer en 
de Moltkenbourg, auquel appartiennent encore la terre | est quelquefois la frontière et partout la perspective. 
d’Anhof, la terre et le château de Rygaard. J'ai remarqué, parmi les convives de Glorup, deux con- 
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vives, le médecin et le pasteur, qui, par leur contact hahi- | l'Amérique. Il me fournit avec complaisance tous les 
tuel avec les paysans, me les révéleront d'autant mieux. | renseignements que je souhaite. Il occupe, près du vil- 
Je me suis acheminé d’abord chez le médecin, le doc- | lage de Svindinge, une demeure dont les attenances 
teur Winther. Il est fort spirituel et parle assez bien | lui permettent d’avoir des chevaux et des vaches. 
français. Il a beaucoup voyagé. Il connaît l'Espagne et Le pasteur, M. Biering, est veuf depuis quelques an- 


Château de Glorup. — Dessin de Thérond. 


nées. Je lai trouvé à table avec son père octogénaire | ses. Il m’a appris les merveilles de l'instruction en Da- 
et ses sept enfants. M. Biering est un prêtre du plus | nemark. Indépendamment des gymnases où les petits 
haut mérite. Nous avons causé de beaucoup de cho- | Scandinaves entrent à dix ans pour en sortir à dix-huit, 


Château de Rigaard. — Dessin de Thérond. 


et qui sont les vestibules provinciaux de l’université | sans aucune exception. De plus, ils savent la géographie, 
de Copenhague, il y a des écoles dans tous les villages. | le calcul, l’histoire, surtout l’histoire nationale. » 

Les fils et les filles des paysans sont obligés de les fré- J'ai désiré voir l’école de Svindinge. Le pasteur, qui 
quenter. « Alors, ai-je dit au pasteur, tous les Danois sa- | en a la surveillance, m’y a mené aussitôt. Nous avons 
vent lire et écrire. — Oui, m'a-t-il répondu, et presque | pénétré dans les deux classes, l’une composée des enfants 
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de sept à dix, l’autre des enfants de dix à quatorze ans. 
Le maître d'école nous a montré les cahiers d'écriture. 
Les jeunes paysans écrivent mieux ici que les bourgeois 
de France. Les murs sont tapissés de cartes de géogra- 
phie très-détaillées et de tableaux d’arithmétique. Les 
garçons et les filles ont fait leurs démonstrations élémen- 
taires, puis, à ma demande, ils ont fini par un chant. 
Les Danois sont un peuple musicien. Ces villageois de 
huit, neuf ou onze ans ont chanté avec un ensemble, un 
accent et des intonations d’une douceur inconcevable. 
Ils ont presque tous les cheveux d’un blond d’épis et les 
yeux d’un bleu pâle comme leur ciel. 

Nous sommes retournés au presbytère, qui peut bien 
rendre douze mille francs de rente au pasteur. M. Bie- 
ring a une voiture à deux chevaux. Son influence est 
grande dans le pays. Il enseigne du cœur et des lèvres. 
Il donne des deux mains. Sa maison est confortable. Elle 
a dix pièces: cinq chambres à coucher, une salle à man- 
ger, trois salons très-simples et un cabinet de travail. Ce 
cabinet est aussi une bibliothèque. On trouve là plusieurs 
Bibles, en hébreu, en grec, en latin, en danois, et de 
très-bons livres. Je me suis mis au croisillon. J'ai con- 
sidéré le vaste jardin, la campagne et la mer; cette mer 
qui est à elle seule un enchantement perpétuel. 

J'ai sous mes fenêtres de Glorup, au levant, un ma- 
gnifique pacage qui embrasse toute la colline. Je compte 
dans ce pacage cent cinquante vaches, dont les mugisse- 
ments me réjouissent. Près d’une haie, à mi-côte, j'ai 
remarqué une cabane de bois peinte en noir. Une gourde 
immense de bière forte est suspendue au toit. « C’est la 
cabane du berger des vaches, » m’a-t-on dit. J’ai voulu 
l’examiner de moins loin. J'ai été droit au berger, qui 
m’a ouvert sa hutte. Elle est très-bien faite. Elle ren- 
ferme un lit, un coffre, deux rayons de sapin où les fioles 
pour les maladies des vaches sont alignées à côté d’une 
Bible. Il y a là un gîte pour le pâtre, et une pharmacie 
pour le troupeau. 

Cette cabane est montée sur un brancard et sur des 
roues. Quand le moment vient de changer de pacage, on 
attelle deux chevaux robustes à la cabane et on la trans- 
porte où il faut. C’est une mode très-ingénieuse. Je n’a- 
vais jamais rien rencontré d’analogue. 

Il y a quatre cabanes de bois pareilles, qui correspon- 
dent chacune à cent cinquante vaches. Les vaches de 
Glorup sont donc au nombre de six cents. 

Le chef des troupeaux, qui est toujours à cheval, donne 
ses ordres tous les matins. Les vaches demeurent dans la 
même prairie ou elles sont conduites ailleurs, selon la 
convenance des fourrages. On les trait deux fois par 
jour. Les paysannes les calment par des airs rustiques 
tout en pressant leurs mamelles, et, en même temps 
que les chansons, le lait tombe dans de grands vases de 
fayard, que l’on rattache ensuite, par des crochets de 
fer, à des bâts sur des ânes. C’est ainsi que les jattes 
$cumeuses parviennent à la grande ferme. Elle possède 
un multiple et puissant laboratoire. Cela ressemble aux 
vendanges. Des cuves sont successivement remplies de 
lait à moitié. Une pelle très-large et grillée est placée 


dans la cuve. Le manche de cette pelle est adapté à une 
poulie que deux roues, mues par deux chevaux, font 
tourner rapidement. En une demi-heure, une prodi- 
gieuse motte de beurre est extraite du lait. Cette motte 
est transférée dans une autre chambre, où une longue 
huche la reçoit. Le beurre est pétri, purifié, salé, puis 
on le transvase avec une truelle dé bois dans des barri- 
ques, sortes de feuillettes, que l’on expédie à Nyborg. Les 
feuillettes passent le grand Belt. Les unes sont destinées 
à Copenhague, les autres à Hambourg, les autres à l’Alle- 
magne et à l’Angleterre. Il se fabrique de cette manière 
à Glorup pour trente mille francs nets de beurre par an. 


Il 


Promenade. — La mer. — Paysages. — Les paysans danois. — 
Mœurs et coutumes. — Mariages. — Tumuli. — Légendes des 
vieux emps. 


J'ai fait aujourd’hui une promenade au bord de la mer, 
qui était toute d'azur. Des centaines de mouettes blan- 
ches rasaient les vagues et revenaient sous la verdure 
des arbres, au pied desquels mes pas enfonçaient dans 
les mousses dorées. Au loin, les navires avec leurs voiles 
ressemblaient à d’autres mouettes en voyage. Les oiseaux 
chantaient dans les feuilles. Les daims, subissant le 
charme infini de cette nature, s’avançaient par troupes, 
regardaient tremblants, puis, au bruit de certaines rafa- 
les, s’enfuyaient dans leurs retraites les plus mysté- 
rieuses, 

La contemplation m'a ravi jusqu’à l’adoration. Je m'en 
suis retourné au milieu d’un songe. Le ciel, qui était 
bleu pâle, est devenu gris perle ; il avait la suavité inex- 
primable d’une lumière dans une lampe d’albâtre. 

Avant de rentrer au château, je me suis assis un peu 
sous un buisson, parmi les fleurs du fossé. J’ai pris plai- 
sir à écouter un vieillard ambulant qui jouait du violon 
près du cimetière. Une cigogne perchée au sommet du 
clocher semblait l'écouter aussi. 

Une chose charmante, la plus charmante peut-être de 
la Fionie, c’est la baie, l’anse, le golfe. Ces déchirures 
des rivages, que les Danois appellent fiords, ont toutes 
les formes. Les flots s’y arrondissent ou s’y aïiguisent ; 
ils s’insinuent, ils glissent, ils se précipitent ; ils creusent, 
ils mordent et découpent la terre en mille caprices. L’un 
de mes plus grands bonheurs, c’est de monter sur un 
petit cap et de regarder à droite, à gauche, la mer fa- 
çonnant ses bords avec une grâce inattendue et des fan- 
taisies sauvages. 

Le grand seigneur, le pasteur et le médecin m avaient 
dévoilé le château, le presbytère, la maison de la bour- 
geoisie. J'ai voulu connaitre les maisons des paysans. 
J'ai examiné plus de deux cents de ces maisons. 

Il y en a de trois sortes : les maisons qui ont cour 
entre quatre corps de bâtiments, avec plusieurs chevaux 
et plusieurs vaches ; les maisons sans cour et qui n’ont 
qu’un corps de bâtiment sur un jardin, avec un cheval et 
une vache; enfin, les maisons sans cour, ni jardin, ni 
vache, ni cheval, les maisons louées par ceux qui ne son! 
pas aisés, 
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Les maisons des riches paysans sont fort cossues. Elles 
ont toutes des alcôves, de magnifiques poêles auxquels 
sent suspendues des pipes énormes. Les lits sont bons, 
les chaises, les fauteuils, les tables, les commodes, les 
armoires très-solides. Les bassinoires en cuivre rouge 
ou jaune reluisent comme de l'or. Les horloges sont 
justes ; les estampes du Christ, de Christian IV, de Fré- 
déric VI et de Napoléon, bien encadrées; les Bibles, bien 
reliées. Les secondes maisons assurément ont moins de 
luxe que les premières, et les troisièmes, moins de bien- 
être que les secondes. Cependant elles ont toutes, même 
les dernières, non-seulement le nécessaire, maïs l’utile. 
Chez ceux qui passeraient pour pauvres, s’il y avait ici 
des pauvres, j’ai remarqué des bassinoires et des gravu- 
res, — du superflu relatif. 

Toutes ces maisons, d’ailleurs, à quelque catégorie 
qu’elles appartiennent, ont à leurs fenêtres des rideaux 
et des pots de fleurs. 

Les hommes des côtes ont des maisons plus indigentes, 
quoique aucune ne soit dénuée. Seulement, il est vrai 
que les pêcheurs sont moins opulents que les paysans. La 
mer est plus fallacieuse, plus sourde et plus avare que la 
terre. 

Je désire constater ici un fait qui honore les moindres 
hameaux du Danemark. Sur cent paysans, cinquante à 
peu près ont des vaches, et ces privilégiés-là donnent du 
lait à ceux qui n’ont point d’étables, ou qui ont des 
étables vides. Ce lait, je le répète, ils le donnent, 
ils ne le vendent pas. Les mêmes donnent aussi, de 
temps en temps, de la bière, qu'ils font avec du hou- 
blon et de l'orge. Cette bière, très-forte, ne vant pas 
Ja bière allemande ; elle est meilleure à la santé qu’au 
goût. 

Ordinairement le peuple ne boit pas de vin. Quand 
il en boit, c’est dans les jours de fête, et ce vin est mau- 
vais. Il n’y a presque pas d’ivrognes en Danemark, et 
très-peu d'enfants naturels. Le mariage est sacré, l’a- 
mour illégitime, très-rare. 

Tout le monde, dans cet excellent pays, a un con- 
fortable plus ou moins large, selon les fortunes. C’est 
déjà un assez grand prodige que personne ne souffre, 
que le besoin soit secouru efficacement, dès qu'il est 
soupçonné. 

Qu'on juge, au reste, de la situation d’un peuple qui, 
sous les plus humbles cabanes, consomme ses six repas 
aux heures et dans les conditions suivantes : 

Le premier repas se fait à cinq heures du matin : il 
consiste en soupe à la bière et en jambon frit. 

A dix heures, c’est le second repas. Il se compose de 
longues beurrées avec du lard. Sur la table les pipes 
sont chargées près du flacon d’eau-de-vie et du pot ce 
bière. 

Le repas.de midi est d’un gâteau d’œufs et d’une 
soupe au lait, après quoi on ne se refuse point une sieste 
d’une heure. 

La sieste finie, chacun prend le café, ce qui est un 
quatrième repas. 

Le cinquième repas est fixé à cinq heures du soir, Il 


est le même qu'à dix heures du matin. Les beurrées au 
lard recommencent. 

A huit heures, la journée se termine par une soupe au 
lait, des pommes de terre et de la viande, c’est le sixteme 
repas ; le sommeil vient ensuite. 

Je garantis tous ces détails, sur aucun desquels je ne 
serai démenti. J'ai la conviction, et plus que la convic- 
tion, — la certitude d’un témoin. 

La richesse n’est qu’une des branches de la civilisation 
du Danemark; elle n’est pas la civilisation entière. Il 
s’en faut. La civilisation du Danemark, et en particulier 
de la Fionie, c’est aussi son instruction ; une instruction 
générale qui luit même dans la demeure de chaume des 
paysans, et qui comprend des notions d'agriculture, de 
géogtaphie, d’histoire, de calcul, de philosophie prati- 
que. La civilisation de ce pays est plus que cela; c'est 
encore l’instinct de son honneur national, l’aspiration à 
la liberté, à la dignité, la bravoure sur terre et sur mer, 
enfin une merveilleuse identification avec la Bible, ce 
livre de tous les foyers, cette seconde âme, cette âme tra- 
ditionnelle, qui, en faisant de Dieu le génie intime de 
chaque famille, rend un peuple entier religieux, touche 
en lui la fibre de la conscience et développe le sentiment 
MOI al sous tous les toits. 

elle est, sije ne me trompe, la civilisation du Dane- 
mark. Elle est très-grande ; elle est supérieure à la ci- 
vilisation de l'Espagne et de l'Italie superstitieuses, à la 
civilisation de la France, où l'ignorance dénature les 
plus beaux élans, à la civilisation de l'Angleterre, trop 
endurcie en haut par l'accumulation de l’argent, trop 
corrompue en bas par les vices de la misère. 

Un jour, après le repas, j'ai assisté à la lecture des 
psaumes dans une maison de paysans. Un enfant jouait 
entre des pots de fleurs, avec un grand chien noir aux 
crins soyeux. Une jeune fille scandait en danois les 
versets sacrés. Le père et la mère écoutaient. Un vieil- 
lard, l’aïeul, en cheveux blancs, était adossé tout pensit 
à son fauteuil. La voix, les regards, les physionomies, 
les lèvres, tout priait. 

Les mariages des paysans durent ici sept jours. On 
mange et on danse trois jours avant et trois jours après. 
Le jour le plus intéressant à observer est naturellement 
celui de la célébration. 

Les jeunes gens à cheval précèdent le couple à l’église. 
La cérémonie est faite avec une pompe champêtre par 
le pasteur, puis les mariés s’en retournent comme ils 
sont venus, aux fanfares agrestes de la musique. Tous les 
repas qu’ils donnent sont apportés, mets par mets, des 
hameaux voisins. Le marié est très-paré; la mariée l’est 
encore plus; elle a une sorte de diadème où les fleurs se 
mêlent à l'or. 

Aujourd’hui, à Svindinge, cent personnes au moins 
étaient à une noce. Avant de diner les époux se sont 
placés à l’extrémité d’une longue table. Chacun des con- 
vives à son tour a déposé dans un plat de faïence recou- 
vert d’une serviette une pièce d'argent. Quand tous onteu 
offert leurs présents, le mari a enlevé la serviette pleine 
et l’a jetée dans un coffre. Il y avait dans cette servielte, 


88 


m'a dit le pasteur, au moins deux cents écus C’est l’en- 
trée en ménage de tous les couples rustiques, grâce à 
cette habituelle et réciproque magnificence. 
On a diné ensuite gaiement, et j'ai entendu des chan- 
sons, lorsque je suis repassé devant la maison en fête. 
J'ai longé le cours de la petite rivière de Kongenshoï; 
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je savais qu’elle me mènerait à la mer. Cette rivière 
limpide traverse une campagne toujours accidentée, 
parfois sauvage. Les fleurs jaunes, roses, rouges, cou- 
vrent les bords de la Kongenshoi. Elle me conduit par- 
mi les avoines, les blés, les trèfles, les houblonnières : 
de village en village, de bois en bois, je suis arrivé à la 
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mer, sillonnée de navires et de barques. Une forêt de hé- 
tres, de frênes, de sapins, séparés par groupes, m'a 
donné de l'ombre jusqu'aux algues du rivage. Elles s’en- 
trelaçaient en runes, ces algues, dont une partie baigne 
dans l’eau, dont l’autre partie sèche au soleil. L’air est vif 
et salin. Les flots sont d’une blancheur d’albâtre à mes 
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pieds, puis ils verdissent, puis ils sont bleus, puis tout 
à fait lilas au loin. Je suis resté plusieurs heures dans un 
rêve de vagues mugissantes et de pensées tumultueuses. 

J'ai pénétré dans une petite maison de pêcheur sur 
la côte. L'homme fumait une pipe. Sa femme étendait 
un filet près de la porte. Un garçon aux cheveux très- 
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roux ramassait des coquillages. Je me suis assis sur 
une rame à deux pas du pêcheur. Lui, a été chercher 
un pot de bière et une tasse. J'ai bu quelques gouttes 
de cette bière forte et j'ai fumé aussi. Nous nous som- 
mes compris à l’aide de cette langue muette dont les 
spirales se confondaient au-dessus de nos têtes. Le ma- 


telot et moi, nous nous sommes serré cordialement la 
main en nous quittant. Je suis revenu à Glorup par un 
autre chemin. À chaque moment, au moindre sommet, 
je voyais la mer écumer et je l’écoutais mugir. 

La Fionie, comme toute la terre danoise, est couverte 
decollines de gazon faites de main d'homme en l’honneur 
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des héros. Ces monuments sont des sépulcres. J'en ai 
fouillé plusieurs. Ces tombeaux recélaient presque tou- 
jours des urnes où étaient enfermées les cendres des 
morts. On trouve encore parfois à côté des urnes des 
armes et des ustensiles soit de pierre, soit de bronze, 
soit de fer, qui se rattachent aux trois âges de l’histoire 
scandinave. Quelques savants reculent l’âge de pierre à 
dix mille ans, l’âge de bronze à vingt siècles et l’âge de 
fer à deux cents ans avant Jésus-Christ. 
Il y a non loin de Taarup une colline funéraire à 
laquelle se rattache une légende du neuvième siècle. 
Une belle princesse de Danemark voyageait, sous le 
règne de Charlemagne, en Westphalie. Elle avait été 
rendre visite à sa tante Éva, femme de Wittekind. Le 
héros saxon habitait le château de Wittekindsberg, dont 
j'ai vu les ruines en passant à Münden. L'un des fils de 
- Wittekind devint amoureux de la princesse fionienne. 
Il était hardi et païen, tandis qu'elle était modeste et 
chrétienne. Elle eut peur du barbare. Elle craignit d’être 
ontragée par lui, si elle ne s’enfuyait. Mais comment 
échapper? Elle invoqua la vierge Marie, qui la changea 
en biche, et la princesse Vola (c'était son nom), sous 
cette métamophose, courut par monts, vallées et forêts 
jusqu’à la mer Baltique. L’Allemand la poursuivait sur 
. Je meilleur cheval de son père. Ce terrible guerrier s’ap- 
pelait Thormann, et un célèbre magicien communiquait 
au chevai et au cavalier une vigueur surnaturelle. Vola, 
ne sachant où se dérober, ne consultant que son hon- 
neur, se jeta dans la Baltique et nagea, nagea si bien, 
par la grâce de la Vierge, qu’elle aborda à Langeland, 
puis en Fionie. Thormann n’avait pas hésité non plus. 
Il s’était jeté avec son cheval à la mer et il suivait de 
près Vola. Il débarqua d’abord à Langeland, ensuite en 
Fionie, quelques minutes après la princesse. Le cheval 
de Wittekind, fortitié par le magicien, aiguillonné par 
Thormann, les crins ruisselants, les naseaux fumants, 
arriva au château où la princesse s’était réfugiée et où 
elle avait repris la forme humaine. Elle avait été touchée 
de l’amour du jeune barbare qui était beau. Lui aussi, 
dompté par le sentiment qui lui agitait le cœur, ne com- 
mandait plus, il priait : Vola l’écouta sans colère lorsqu'il 
Jui exprima sa tendresse. Il n’y avait qu’un obstacle à 
leur union. Thormann était païen. Vaincu par Vola, il 
embrassa le christianisme et obtint la princesse. Il re- 
nonça sans peine à l'Allemagne et vécut en Fionie, où il 
se distingua par son courage. Il fut inhumé dans cette 
terre de l'amour, après avoir rendu heureuse la douce 
Vola. Le cheval qui avait traversé la Baltique à la nage 
fut enfoui dans le ton:beau de son maître avec les armes 
de Thormann et le bracelet de Vola. 

J'ai été visiter un peu plus tard un autre tumulus re- 
nommé, sur la commune de Swindinge. Ce tombeau 
très-curieux se compose de cinq pierres énormes sur- 
montées d’une pierre gigantesque, colossale, qui forme 
le dôme. Il y a encore une entrée ménagée qui se rétré- 
cit peu à peu. À notre approche une cigogne s’est envo- 
lée, comme une âme, de cette caverne funèbre. 

Un héros de mer fut enseveli là, au sommet de la col- 


line. Il fut incendié sur un autel construit avec les débris 
du vaisseau qu’il montait dans ses courses. Une urne 
qui contenait ses cendres a été trouvée au fond du sé- 
pulcre. Cette urne se rattache au second âge du Dane- 
mark, à l’âge de bronze. 

En revenant à Glorup, nous avons rencontré des pay- 
sans, des paysannes, des enfants, des jeunes filles. Tous 
nous tiraient leurs chapeaux ou nous faisaient la révé- 
rence. Ici les plus grands seigneurs sont très-attentifs à 
saluer affectueusement les plus humbles villageois. La 
bienveillance est réciproque en bas comme en haut. Les 
égards répondent aux égards. Je n’ai rien vu d’analogue 
ni en France, ni en Allemagne, ni en Suisse, ni en An- 
gleterre. La nation danoise, qui pousse la propreté jus- 
qu’à l'élégance, porte la politesse jusqu’à la courtoisie. 

Au retour, nous avons examiné chambre par chambre 
le château de Rygaard. Il est charmant et sévère tout 
ensemble. C’est la belle architecture des manoirs du 
moyen âge. , : 

Je me souviendrai toujours des voûtes basses qui sur- 
plombent l'étang et qui rappellent Chillon. Je me sou- 
viendrai surtout de la salle des chevaliers, dont toutes les 
fenêtres s’ouvrent sur la mer. Il y a là une grande che- 
minée gothique. Selon la tradition, la châtelaine de 
Rygaard qui la première habita cette demeure féodale, 
se tenait au coin droit de la cheminée, attendant son 
époux, un compagnon du roi Jean, fils de Christian I=. 
Elle filait sa quenouille sur un fauteuil en tapisserie, 
sans regarder le Belt, sans se distraire de ses pensées et 
de son fuseau, tandis que tous ses serviteurs, placés sur 
des escabeaux de bois, se chauffaient de loin à l’âtre où 
brûlait un arbre entier, probablement un hêtre. 
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Odensée. — Ses monuments. — Son aspect actuel. — Capitale 
d’un jardin. — Svendborg. — Panorama maritime. — L'ile de 
Tassinge et le château de Waldemar. — Le roi Christian IV et 
l'amiral Juel. 


Une route admirable conduit de Glorup à Middelfart, 
à travers lacs, villages, champs de blé, d'orge, d'avoine, 
arbres et prairies. Ce trajet de vingt lieues, M. de 
Moltke et moi, nous l’avons fait en quelques heures. 
Il est charmant de séjourner une soirée à Middelfart, 
cette ville forestière et maritime. Une promenade en 
voiture dans les grands bois et une promenade en bateau 
dans le petit Belt : voilà deux mirages que l’on n’ou- 
bliera jamais. 

Nous nous sommes donné cette double joie, et nous 
sommes revenus sur nos pas jusqu’à Odensée. 

Le ciel était plus pâle qu’en France. Les nuages aussi 
étaient plus solides. Des déchirures de ces nuages tom- 
baient parfois des cascades de lumière, et la campagne 
était transformée sous des reflets capricieux et métal- 
liques, tantôt de cuivre, tantôt d’argent, tantôt d’étain. 
Ces flamboiements sur les paysages et sur les longues 
vapeurs qui trainaient en blanchissant à la pointe des 
herbes communiquaient à toute la nature une poésie 
fantastique indescripüble. 
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C’est par un de ces éblouissements de l'atmosphère 
que nous avons entrevu Holsten-House, l’une des rési- 
dences du baron de Holsten-Carisius. Le baron de Hol- 
sten est un noble vieillard dont la physionomie est fine, 
le cœur bienveillant et la conversation aimable. Indé- 
pendamment de son fief près d'Odensée, il a d’autres 
fiéfs en Jutland et en Fionie, un particulièrement à 
Faaborg, d'où la Baltique avec ses iles a l’aspect d’un 
firmament avec ses étoiles. 

Arrivés à Odensée vers onze heures, nous nous sommes 
reposés un peu dans un très-beau salon de l’hôtel de la 
poste. Nous avons été ensuite à la cathédrale. Elle fut 
bâtie du onzième au seizième siècle, elle est d’un go- 
thique très-léger et très-lyrique. Elle a des tribunes 
comme un théâtre. Cette disposition architecturale 
témoigne de l'aristocratie d'Odensée. Tandis que la 
bourgeoisie prie dans les stalles, la noblesse prie dans 
les tribunes. Il y a la tribune royale, la tribune épisco- 
pale, la tribune du gouverneur militaire, la tribune des 
Rantzau, la tribune des Ahsefeld. Ce sont encore, c’é- 
taient surtout autrefois les inégalités d’une cour dans la 
maison de Dieu, et tous les degrés de l’orgueil humain 
dans le temple de l'humilité chrétienne. 

Les chapelles sont très-curieuses. 

D y a d’abord la chapelle de Ahsefeld, qui renferme 
des tombeaux en bronze sculpté, des armures en acier, 
et des sépultures de marbre d’un goût barbare très-ori- 
ginal. 

La chapelle des Walckendorf contient une bière de 
bois ciselé où la femme semi-officielle de Christian IV, 
Christine Munch, a été embaumée. Mon hôte, qui était 
mon guide et devant qui tombaient tous les obstacles, 
m’a mené à cette bière, l’a fait ouvrir, et j’ai pu contem- 
pler, sous les voiles de la mort, celle que Christian IV, 
appelé ici le Béarnais du Danemark, a le plus aimée. 
Elle est admirablement conservée. Ses mains, malgré 
les plis du temps et du trépas, sont fines, délicates, artis- 
tiques. Elle eut de Christian six filles et trois fils, dont 
aucun ne régna. 

Les bas-reliefs au-dessus du sépulcre de Christian II, 
un comte de Rantzau buriné en granit sur les dalles, et 
une plaque d’airain travaillée, derrière laquelle sont les 
os d’un prince Canut assassiné, méritent encore d’être 
examinés dans cette église. 

Nous avons fait le tour du palais, dont les jardins 
seuls sont dignes de l'attention du voyageur. Nous avons 
erré longtemps sous les grandes ombres des tilleuls et 
des peupliers, puis nous avons descendu le faubourg du 
Canal. 

Ce canal, un débouché jusqu’à la mer, est fort intéres- 
sant. Rien de plus pittoresque, de plus frais que ses 
courbes de verdure. Il ne faut pas manquer d’en suivre 
les bords pendant une demi-lieue. Les vaisseaux pas- 
sent, repassent avec les voiles au vent; et leurs mâts 
font frissonner, en les touchant, les ormes, les bouleaux 
et les hêtres des rives. C’est par ce canal que s’écoulent 
en partie les moissons de l’ile. En revenant vers la ville, 
nous apercevions la flèche de la cathédrale à travers les 


cordages des navires, et l'édifice religieux paraissait un 
vaisseau de plus à l’ancre. Cette cathédrale, vue du petit 
pont, et s’élevant de la rivière vers le ciel avec ses masses 
rouges et ses toits de métal, par toutes les spirales des 
verdures d’une presqu’ile humide, offre, dans un con- 
traste surprenant, le spectacle de jeunes fécondités de la 
végétation pressant de leurs flexibles rameaux la vétusté 
la plus monumentale des traditions. 

Nous nous sommes arrachés à cette perspective, et 
nous avons exploré la ville rue par rue, maison par mai- 
son. Elle est partout en fête, cette ville, et c’est un jour 
ordinaire; c’est le moins brillant de ses jours. Cependant 
elle nous rit de toutes ses façades, grises, blanches, 
brunes, vertes, roses, lilas. Il y a des maisons neuves et 
des rues neuves en lignes droites; il y a de vieilles rues 
et de vieilles maisons en lignes brisées. On reconnaît 
sans peine ce qui appartient aux ingénieurs, aux archi- 
tectes modernes, et ce qui appartient au passé, — au 
passé le plus reculé, le plus lointain, le plus mystérieux. 
Odensée était une cité, qu'aucune pierre de Copenhague 
n’avait encore été tirée de la carrière. Avant que la capi- 
tale de la Séeland fût nommée, Odin avait fondé ls 
capitale de la Fionie de son gantelet de conquérant et de 
héros. 

Le caractère distinctif de cette capitale, de cette oasis 
de briques et de pierres, dans une île d’émeraude, au 
milieu d’une mer d’azur, c’est la propreté des maisons, 
des rues, des ruelles, des carrefours. Cette propreté est 
si exquise, qu’elle n’apparait pas seulement comme une 
élégance, mais comme une vertu. On se sent touché de 
respect pour ce peuple. Après avoir bien observé cette 
ville jusque dans ses faubourgs les plus reculés, cette 
ville sans boue et sans tache, cette ville dont l’hermine 
pourrait être l'emblème, j'ai conclu que les femmes y 
devaient être relativement plus chastes et les hommes 
plus honnêtes, tant il y a d’affinités secrètes entre ces 
recherches, ces lustrations, ces sollicitudes universelles 
de propreté et la pureté morale des âmes. 

Mais Odensée ne s’en tient pas là. Son doux génie ne 
se contenterait pas de si peu. Elle réalise la poésie de 
l'ordre. Elle transforme ses rues en jardins, ses maisons 
en serres. Toutes ses fenêtres, au rez-de-chaussée, au 
premier et au second, quand il y a un second, sont 
parées de cent mille pots de fleurs, au moins. Les caisses 
de roses, d’œillets, d’héliotropes, d’hortensias, de résé- 
das, de fuchsias, de giroflées, s'épanouissent partout, au 
dedans, au dehors, à tous les étages, sur tous les seuils, à 
tous les balcons, dans tous les recoins. Et des cages 
s’encadrent aux treillages, devant ou derrière les vitres, 
à travers les merveilles de ces parterres aériens. Cette 
ville laisse au cœur une impression ineffable. On em- 
porte de ses communications avec elle un rêve d’amour 
voilé, des myriades de parfums et de chants, le souvenir 
et l'aspect d’un idéal immaculé. Odensée est parmi 
toutes les cités la cité vierge. On appelle la Fionie le 
jardin du Danemark. A tous les titres Odensée en est 
bien légitimement la capitale. 

Le ciel est bleu, l'étang est roso sous les premiers 
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feux de l'aurore, les cygnes tracent leur sillage sur l’eau | forêts sur les côtes, et dans la Baltique un archipel 
qui frissonne et sous les grands arbres qui frémissent. | d’une beauté incomparable. 

A huit heures, nous partons pour Svendborg, dont La journée a été admirable. Je voudrais en fixer le 
nous devons visiter les rivages. Il y a là, dit-on, des | souvenir. Je me bornerai à un récit bien simple; car la 
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meilleure manière de célébrer de telles impressions, | fleurs nous envoyaient par bouffées leurs parfums. Nous 
c’est seulement de les raconter. avons gagné le parc. Les cerfs, les biches, les faons y 

Nous nous sommes mis en route par l’une des allées | jouaient au milieu des lumières et des ombres de la 
de l'étang. Nous avons traversé les jardins, d’où les | forêt. Leurs troupes successives et nomades étaient 
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ordinairement de dix ou douze. J'en ai compté jusqu'à | rup et de Mollrup, nous avons atteint le charmant vil- 
cinquante-trois ensemble. lage de Tvede, d’où nous avons continué jusqu’à 

Du parc de Glorup nous sommes entrés dans les | Svendborg. En deux heures, nous avons franchi huit 
bois du fief, et par d’autres bois, les bois de Brende- | grandes lieues avec les chevaux du comte de Moltkes. 
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C’est lui qui dirigeait notre petite caravane, et nous 
nous en sommes bien trouvés. 

Nos trois voitures se sont arrêtées sur la hauteur 
de Svendborg, où nous sommes descendus. Pendant 
qu'on les conduisait à l'auberge, nous parcourions ce 
plateau merveilleux qui domine la ville, dont les toits 
rouges s’étagent en pente douce jusqu’à la mer. L'ho- 
rizon étaitimmense en étendue, en variété. Lesîlesémer- 
geaient des grandes eaux. La Baltique n’a rien de plus 
charmant, de plus exquis, de plus magique, de plus 
riant, de plus sublime que cet archipel qui verdit de 
toutes parts au milieu des vastes flots bleus. Ces flots, 
c'était la mer que nous contemplions d'une île, de 


l'île de Fionie. Ft c’étaient d’autres îles qui végétaient, 
qui fleurissaient dans l'amplitude de cette mer fé- 
conde. Des îles et des îles surgissaient auprès et au 
loin. C'était d’abord l’île de Taasinge; puis, au delà, 
Strynô et Strynôkalv; puis, à notre gauche, Thur, 
Langeland et Laaland; puis, à notre droite, Skaar, 
Dreio, Als, Œrô, Avernakô, Hjortô, — en tout treize 
îles, dont quelques-unes, telies que la Fionie, Laa- 
land, Langeland, seraient de petits royaumes. La Fio- 
nie a deux cent mille habitants; Laaland en a soixante 
mille, et Langeland vingt mille; Als en compte dix- 
huit mille, et Taasinge cinq mille. 

Nous avons glissé par les sinuosités des haies, parmi 
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les bluets, les coquelicots et les marguerites, jusqu’au 
rivage. Des bateaux pavoisés étaient prêts. Nous avons 
navigué d'ileenîle, de golfe en golfe, dans les labyrinthes 
del’archipel cher au dieu Thor. Le firmamentd'Odinétait 
sur nos têtes, la mer d’'Œgir était sous nos pieds. Nous 
avions partout des relais d’eau et de terre. Nous nous 
embarquions et nous débarquions tour à tour. Nous 
passions des voitures aux bateaux et des bateaux aux voi- 
tures. Deux repas, à six heures de distance, nous ont été 
servis, l’un dans l’île de T'aasinge, l’autre dans l’île de 
Fionie, à l'abri du soleil et du vent. Tout avait été trans- 
porté par un fourgon de Glorup : vins, gibiers, pâtés de 
chevreuil, gâteaux et fruits. Les perspectives de la mer 


— Dessin inédit de Frôlich. 


et des îles nous enchantaient à la fois les yeux et l’imagi- 
nation. Les bois de chènes et de frènes, les bouquets de 
saules et les forêts de hèêtres dont les murmures s’har- 
moniaient aux murmures des vagues, couvraient les col- 
lines et s’avançaient de déclivités en délivités jusqu’à la 
mer. Rien de plus féerique. Les grands arbres poussaient 
leurs rameaux et leurs racines au-dessus et au-dessous 
des fiords. Les navires à voiles fendaient les flots, et 
leurs sommets mobiles se confondaient dans des circon- 
volutions inexprimables avec les clochers des îles. Les 
toits de chaume ou de tuile sortaient des feuilles, les 
cordages et les pavillons des vaisseaux sortaient des 
anses. C'était un songe, et pourtant c'était une réalité. 
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C'était un mariage de la terre et de la mer dans toutes 
leurs splendeurs, dans la fête des charrues et des filets, 
où les moissonneurs pouvaient donner la main aux 
pêcheurs et aux matelots. 

L'ile qui m'a le plus ravi après notre île de Fionie, 
c’est celle de Taasinge. 

Elle appartient à la maison de Juel. Elle est le prix, 
pour cette famille, de l'héroïsme et de la gloire. Elle 
était d'abord un domaine de la couronne de Danemark. 

Christian IV y avait fait bâtir un château pour son fils 
Waldemar, l’un des enfants qu'il avait eus de Christine 
Munch. Le roi avait pour ce prince la plus tendre prédi- 
lection. 11 avait voulu le marier à l’une des filles du 
grand-duc de Moscovie, qu’il espérait rattacher par là 
plus facilement à une ligue contre la Suède. Cette union, 
qui aurait assuré le bonheur de Waldemar et la prépon- 
dérance du Danemark contre le cabinet de Stockholm, 
manqua cruellement par la mort prématurée du jeune 
homme. Le château de l'ile de Taasinge a conservé le 
nom romanesque et tragique de Waldemar. 

Avant de nous acheminer vers ce monument, nous 
avons côtoyé la mer avec des chevaux frais, et nous avons 
gravi la colline de Bregninge. L'église de cette colline 
est le Westminster des Juel. Les tombeaux de cette fa- 
mille, en énormes pierres grises, sont rangés par date, 
sous leurs voûtes féodales, dans leurs caveaux aériens. 
Les perspectives de mer et de terre qui s'ouvrent du haut 
de Bregninge sont plus belles peut-être que les horizons 
de Svendborg. 

Ce n’est pas sans effort que nous nous sommes arra- 
chés à ces spectacles et que nous avons repris notre odys- 
sée à travers l'ile. Nous sommes arrivés par les blés et 
par les bois au château de Waldemar. 

Le nom seul de ce château est pathétique. Le fils fa- 
vori de Christian IV, pour qui cette résidence avait été 
faite, n’eut d'autre palais qu’un sépulcre. Son père le 
pleura dans des transports de douleur. De sa chambre 
il regardait les vagues et il sanglotait si violemment, 
que des deux rugissements, celui du roi et celui de 
la mer, c'était le rugissement du roi qui était le plus 
terrible. 

On a dit bien des fois que Christian IV est le Henri IV 
du Danemark. Rien n’est plus vrai. Il était brave et di- 
plomate. Il gagna la bataille de Calmar sur les Suédois 
en 1611. Il ne se contentait pas de commander ses ar- 
mées, il commandait souvent ses flottes. En 1644, dans 
un combat naval, une balle, détachant un éclat de bois, 
lui creva l'œil droit; le sang jaillit, Christian tomba. Une 
voix dit : « Le roi est mort. — Non, cria le blessé en se 
relevant, le roi n’est pas mort et il continuera de faire 
son devoir. » Ses chirurgiens le pansèrent sur le pont où 
il resta pour donner ses ordres. Le triomphe fut indécis. 
Ses traités, qu’il rédigeait lui-même, valaient des vic- 
toires. Sa popularité était immense parmi les laboureurs, 
les soldats et les marins. « Camarades, dit une vieille 
chanson séelandaise, Christian de Danemark s'ennuie 
dans sa cour ; il n’est joyeux que dans la fumée du canon. 
Alors, nous aussi nous sommes de bonne humeur, et 


l'ennemi fuit en criant : Sauve qui peut! le voilà le roi 
Christian ! » 

Ce prince chevaleresque et négociateur était fort éco- 
nome. Il veillait aux dénenses de sa cuisine, de sa garde- 
robe et de ses bâtiments. Il était son principal intendant 
à lui-même. Il s’acquittait de ses propres mains envers 
ses ouvriers et ses serviteurs. Il avait les goûts magni- 
fiques, malgré sa parcimonie qu’il tenait pour une vertu, 
la vertu de l’ordre. Il n’épargnait rien dans les occasions. 
Il avait des vaisseaux excellents, des palais splendides. 
Il payait bien ses armées et ses escadres. Il avait dans 
l’âme et dans l’imagination de la grandeur. Il avait aussi 
de la bonté. On connaît son fameux édit de 1627. En 
pleine guerre, il défend à tous les seigneurs, généraux 
et officiers, d’inquiéter ou de laisser inquiéter les com- 
merçants et les moissonneurs, les habitants des villes et 
des campagnes. Et comment prescrit-il la discipline, une 
discipline exacte ? Il la prescrit « sous peine de mort. » 

J'ai considéré affectueusement son portrait dans l'ile 
de Taasinge, au château de Waldemar. Le roi est sur son 
célèbre cheval noir ; il marche certainement à l’ennemi 
avec cet air martial. Il est de grande taille. Son nez est 
aquilin, son front vaste; ses yeux et sa bouche sourient 
au péril. Toute sa physionomie respire la franchise et la 
confiance. C’est un héros encore plus qu’un roi. 

Quelques jours avant ma visite au château de Walde- 
mar, j'avais rencontré près de Nyborg un bataillon que 
plusieurs officiers précédaient à cheval. Les soldats chan- 
taient en chœur une sorte de marseillaise. Je demandai 
à mon compagnon quel était ce chant: « C’est le chant 
national, le chant de Christian IV, » me répondit-il. 

« Le roi Christian est debout sur son vaisseau la Tri- 
nité. Il est debout près du mât, dans le tourbillon et dans 
la fumée. 

< Vive le roi Christian à l’abordage ! Il agite son épée 
d’une telle façon qu’il fend les casques et les têtes des 
Suédois. Ils tombent les Goths sous le feu et sous le 
glaive. Ceux qui ne tombent pas s’enfuient. « Sauvons- 
« nous, crient-ils, sauvons-nous. C'est le vaisseau la 
« Trinité, et c’est le roi qui en est le capitaine, le roi 
« Christian de Danemark! » 

Nous avons prêté l'oreille, même après que le batail- 
lon avait passé. La voix mâle et fière de l’homme alter- 
nait avec les rugissements de la Baltique. Elle exprimait, 
cette voix, un enthousiasme des poitrines qui luttait de 
beauté avec la voix profonde de la mer. 

Cette rencontre et ce chant me revenant en mémoire 
devant le portrait du roi Christian, m'ont fait compren- 
dre comment il y a dans la vie des nations des souvenirs 
qui sont des talismans, et comment, à l'heure d’un su- 
prême danger, le roi actuel de Danemark n'aurait, pour 
le conjurer, qu’à prononcer les paroles de son aïeul d'hé- 
roïque mémoire : « Mon bon peuple, voici l’ennemi. S'il 
ne nous connait pas, nous lui apprendrons qui nous som- 
mes; nous le Jui apprendrons sur terre et sur mer. » 

Et ces paroles doteraient les fastes danois de nouvelles 
journées d’Istedt et de Fredericia, ou de dévouements 
comme celui qni a immortlalisé le nom d’Hvitfeldt. 
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C'était en 1710, sous Frédéric IV. Hvitfeldt montait 
le Danebrock. À quatre lieues de Copenhague, il fut as- 
sailli par les Suédois. Il était à l'avant-garde, entre 
les deux flottes. Le vent soufflait dans la direction des 
Danois. Le feu ayant pris au Danebrock, le navire 
étant tout en flammes et le combat engagé, Hvitfeldt 
fit jeter l'ancre, de peur que son vaisseau ne dérivât 
sur la flotte danoise. Plutôt que de l’embraser ou d’y 
répandre le désordre dans un tel moment, il renonçait 
à tout secours. En même temps, il refusa de se rendre 
aux Suédois. « Mes compagnons, s'écria-t-il, l’occa- 
sion est belle : mourons pour le Danemark, mourons 
avec ie Danebrock! » Il avait sept cents hommes d’équi- 
page; pas un ne réclama. Hvitfeldt donc, intrépide au 
milieu de ces marins intrépides, continua de foudroyer 
les Suédois, jusqu’à ce qu’il sauta. 

Mais rentrons au château de Waldemar. Dans une 
autre salle, je trouve le portrait d’un autre héros, d’un 
héros de mer encore : c’est 
Niels (Nicolas) Juel. Il 
fut le Ruyter du Dane- 
mark sous Christian V, le 
petit-fils de Christian IV. 
Indépendamment de ses 
triomphes d’Oland et de 
Kjôgebugt, il a la plus 
belle vie du marin. Il dé- 
fendit Copenhague, livra 
des combats sans nom- 
bre, coula des navires, 
prit des places formida- 
bles, équipa, disciplina 


étaient serrés dans sa cabine durant ses expéditions. 
Le meuble où l'on disposait sa pharmacie est aussi 
fort curieux. Le tableau ancien qui représente la déci- 
sive rencontre de Kjôgebugt m'a retenu longtemps. 

Il y a plusieurs portraits de l'amiral. Dans l’un de 
ces portraits il est en habit de gala avec le cordon bleu 
de l’Éléphant. Je l'aime mieux dans les autres, sa 
grande épée au côté, ses pistolets à la ceinture, revêtu 
de buffle et de fer. Là, sa chaîne d'or est son seul 
ornement. Il a le teint coloré, le visage mâle, le re- 
gard vif et hardi. Son attitude est solide, son corps ro- 
buste. Son geste commande. Il brave les dangers, il 
méprise la mort. Voilà comment il a conquis tant de 
territoires à sa patrie, tant de renommée pour lui, et, 
pour sa maison, cette île de Taasinge. 

Le château de Waldemar, qu'il a fait sien, ressem- 
ble à un vaisseau à l’ancre. La mer le baigne de toutes 
parts. Je ne puis m’assouvir de la regarder, cette belle 
mer qui change de cou- 
leur au moindre rayon et 
de mouvement au moin- 
dre souffle. Elle se calme, 
elle s’agite, elle se gon- 
fle, elle se roule, elle 
s’élance. Elle est verte, 
bleue, jaune, grise, terne, 
lumineuse tour à tour. 
Elle est parfois d'ardoise 
dans ses profondeurs et 
d'argent au sommet de 
toutes ses lames. Elle 
murmure, elle gronde, 


des flottes qui furent 
l'honneur du Danemark. 

Le vaisseau amiral, le vaisseau de Niels Juel, était 
toujours le point de mire de l'artillerie ennemie. Dans 
la journée de Kjôgebugt, ce vaisseau, criblé de boulets, 
attaqué par six vaisseaux suédois, allaitsombrer. « Mes- 
sieurs, dit Niels Juel à ses officiers, le Christian V a été 
une noble cible : faites avancer le Frédéric IIT. Nous 
serons bien partout sous le drapeau du Danemark. » 
Et changeant de vaisseau, sans changer de tactique, 
calme sous la mitraille, il demeura maître de la ([or- 
tune, comme de lui-même, l'intrépide Niels Juel. 

Christian V ne savait comment le récompenser. Il le 
fit chevalier de l'Éléphant, grand amiral, et il lui donna 
l'ile de Taasinge, qui était un domaine royal. Depuis 
cette époque l’île de Taasinge est. la propriété des 
Juels; l’église de Bregninge, leur Westminster, et le 
château de Waldemar, leur palais. 

Ce château est plein de l'amiral. On nous a montré 
le grand coffre armorié où son linge et ses uniformes 


Château de Waldemar. — Dessin de Thérond. 


elle mugit, elle éclate en 
tonnerre de bruits et en 
éclairs d’écume. Toute la théologie scandinave s’y 
plouge et s’y replonge dans une tempête d'images, de 
foudre et d'émotion. Je gravis, je descends, je vais de 
la chapelle au théâtre, du théâtre aux fenêtres, au bal- 
con et au grand escalier de pierre du château. 

Il faut pourtant le quitter, ce lieu sublime et som- 
bre, charmant et fascinateur. Une des barques est là 
qui nous transporte entre les îles de Thurô et le Lan- 
geland jusqu’en un bois de l’île de Fionie. 

Je sentirai toujours dans mon âme l'impression de 
la Baltique et de ses îles. Je n’oublierai ni Svendborg, 
ni Bregninge, ni le château de Waldemar. Exquise 
contrée, dont la double influence est de vous absorber 
d’abord, puis de vous inspirer le dédain de tout ce qui 
ne lui ressemble pas en beauté dans l’ordre intellec- 
tuel et moral! 

DarGauD. 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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La fenaison en Fionie, — Dessin inédit de Frül.ch. 
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Tombeaux des rois dans l’église de Rôskilde. — Dessin de Thérond. 


VOYAGE EN DANEMARK, 


PAR M. DARGAUD!. 
1860 


(EXTRAITS.) 


IV 


Le grand Belt. — L'ile de Séeland. — La déesse Géfion et l’antiquaire Rask. — Soro, son lac, son académie et le baron de Holberg. 


Nous avons traversé le grand Belt en deux heures. 
Après avoir été éclairés de Glorup à Nyborg par la 
lune et par une étoile, toutes deux très-brillantes, nous 
nous sommes embarqués à l'aube. La mer était admi- 
rable, mais agitée. Les lames bleues, au loin, écu- 
maient et blanchissaient dans le sillage que le soleil 
teignait d’un rose vif. 

J'ai surpris au milieu de ce noble Belt un phéno- 
mène de vie dont l'harmonie m'a paru sublime. Je 
veux parler des courants. Sous mon bateau je devinais 
des courants de fleuves gigantesques, irrésistibles ; 


1. Suite. — Voy. page 81. 
V. — 1119 Liv, 


dans le ciel, à l’ouest, je voyais des courants de nuages 
denses comme des rochers, et, dans l'air, je subissais 
des courants de vent impétueux. Cette triple circula- 
tion s’enchaînait et se déroulait avec une vitesse tout 
éclatante de bruits et de lueurs. 

J'avais la trinité de la terre, du ciel et de la mer; un 
chaos apparent qui luttait de fécondité et qui débordait 
d’être: mais Dieu se dégageait pour moi de ce chaos. 
C’est lui qui le contient et qui le régit. Il peuple et 
repeuple les solitudes, fleurit, régénère et recrée in- 
cessamment le désert des mondes. Il aime tout, depuis 
l'océan jusqu’à la goutte de rosée, depuis l'astre jusqu'au 
ver luisant, depuis Léviathan et Béemoth jusqu'au 
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colibri et au papillon. J'aime ainsi mieux les choses en 
Dieu qu’en elles. Lui, qui les gouverne et qui s’en 
distingue, lui, qui lustre la vague, qui rougit le corail, 
qui blanchit la perle, me tonifiait sur le Belt d'un 
‘ fort parfum de son esprit. Ma conscience écoutait sa 
voix intérieurement, et mes yeux contemplaient ses 
merveilles au dehors. Malgré le roulis et le tangage, 
mon imagination s’est jouée dans les nuées, dans les 
rayons et dans les eaux, sans préoccupation et sans 
fatigue. Notre dernière demi-heure a été moins hou- 
leuse et nous sommes arrivés à Korsôr d’un pied ferme 
sur Je pont,tout en considérant les monticules et les 
dentelures du rivage. 

Nous sommes partis presque immédiaiement pour 
Sorû. Ce n’est plus la Fionie, cette contrée d’idylles et 
de résidences féodalex où Théocrite confine à Walter 
Scott et Virgile à Ossian; non, ce n’est plus la lionie 
qui est devant moi et autour de moi; c’est la Séeland, 
l'ile d'Hamlet! 

Le grand Belt que nous avons franchi, et le petit Belt, 
et le Sund, ces détroits qui joignent la mer du Nord à la 
mer Baltique, ne relèvent pas seulement de la géogra- 
phie, mais de la mythologie. Le prodigieux philologue 
Rask, dont j’ai vu la chaumière natale non loin de Svend- 
borg, et qui a donné les meilleures éditions des deux 
Edda, de la vieille et de la jeune Edda, racontait, d'après 
les légendes de ces poëmes cosmogoniques, une journée 
de la déesse Géfion. Elle avait creusé les trois défilés 
avec une charrue attelée de quatre taureaux sauvages, fils 
d’un géant. Sur la foi d'Odin et sous le sceau de sa pa- 
role, tout ce que la déesse enceindrait d’un sillon en 
vingt-quatre heures devait lui appartenir. Elle ne perdit 
pas de temps, et, avec son soc, en trois sillons qui furent 
trois détroits, elle découpa la Séeland et la Fionie. 
« Voilà comment, disait Rask en souriant, nous avons 
eu ces détroits et ces deux îles, qui auparavant ne fai- 
saient qu’un continent avec la Suède d’une part, et d’une 
autre part, avec le Slesvig et le Jutland. — Le monde, 
ajoutait Rask avec malice, a oublié la déesse Géfon, 
mais le monde est un ingrat. » 

Sorô, où nous nous sommes installés à l'auberge, est 
une très-petite ville et une très-grande école. C’est un 
établissement d'instruction, une académie qui a eu 
quatre cent mille francs de revenus en terre, mais elle 
est moins riche aujourd’hui que ses paysans ont acheté 
beaucoup de ses domaines, et que ses rentes ont été 
appliquées en partie à d’autres services publics. 

 L'académie de Sorô date du onzième siècle, elle était 
déjà florissante sous la protection d’Absalon, évêque de 
Rüskilde (1158). Cet évêque était un éminent person- 
nage. Ce fut grâce à ses munificences que Saxon le 
Grammairien (Saxon Grammaticus) écrivit,au douzième 
siècle, les chroniques du Danemark. Sorô fut ainsi le 
berceau de l’histoire en ce pays. Saxon était alors com- 
mensal de l’académie, comme aujourd’hui Ingemann. 

Elle fut soutenue par plusieurs rois, par des princes, 
par des princesses. L'un de ses plus illustres bienfai- 
teurs fut le baron de Holberg. 


Le baron de Holberg, fils d’un soldat de fortune, était 
plébéien. Il fut caporal, précepteur des enfants d’un 
pasteur de village ct vicaire de ce pasteur. Il eut beau- 
coup de succès, comme prédicateur, auprès des paysans. 
Saisi de la fièvre des voyages, Holberg vendit tout ce 
qu’il possédait, réalisa la somme de soixante écus et se 
mit en route. Il donnait des leçons de langue et de mu- 
sique. Il vivait de rien, mais il observait des hommes 
nouveaux, des nations nouvelles. Il visita la Hollande, 
l'Angleterre, la France, l'Italie, — Amsterdam, Lon- 
dres, Oxford, Paris et Rome. 

Né à Bergen en 1681, il était en 1714 professeur à 
l'université de Copenhague. Il eut d’abord le titre et 
attendit longtemps les émoluments de sa place. Il souf- 
frit cruellement de la pauvreté. Ce qui l’enrichit, ce ne 
furent ni un poëme héroï-comique, ni un recueil de 
satires, ni des travaux d’érudition qu'il publia successi- 
vement, ce fut son théâtre. Son théâtre, composé de 
quarante pièces, fut le théâtre national. Holberg eut 
cette gloire d’être le père de la comédie en Danemark. 
Elle n’existait pas avant lui. Il a uue autre gloire, celle 
d’avoir tracé d’une main nette les annales de sa patrie. 
Ses comédies sont en prose comme son histoire. On l’a 
souvent appelé Térence et Tacite, Molière et Montes- 
quieu. Ces comparaisons, soit fausses, soit exagérées, 
au lieu de grandir un nom, le diminuent. Écartons-les. 

Holberg est Holberg! Il est lui-même, un esprit ori- 
ginal dont le trait distinctif est le sarcasme, le sarcasme 
toujours mordant et souvent trivial. Ce prosateur a une 
poésie intime, incisive, un peu sèche, mais profonde. 
Elle est dedans les mots, non dessus; on ne la voit 
pas, on la sent. C’est la poésie d’un observateur très- 
naturel et pourtant très-intense. 

Quoique Norvégien, Holberg était bon Danois, la 
Norvège n'étant alors qu’une province du Danemark. 
Il s'était beaucoup moqué de la vanité des blasons. 
Néanmoins il voulut avoir le sien. Il sollicite et, obtint 
le rang de baron. Il y eut à demi-voix une sorte de 
traité entre le gouvernement et Holberg. Le gouverne- 
ment lui conférait la noblesse, et Holberg dotait l’acadé- 
mie de Sorû vouée à l’éducation de la noblesse. Le poëte 
payait ainsi sa bienvenue à l’ordre aristocratique où il 
était admis. Il restituait aussi aux lettres une opulence 
conquise par les lettres. Les legs de Holberg à l’académie 
furent sa magnifique bibliothèque et une somme de 
trois cent mille francs; les cent mille francs qui restèrent 
de sa succession avaient été réservés par le nouveau ba- 
ron à ses parents et à l’université de Copenhague. 

Holberg mourut, en 1754, à soixante et onze ans. 

En retour de ses générosités, le poëte, plus comique 
contre lui-même qu’il ne l'avait été contre le genre 
humain, avait imposé, dit-on, par une clanse secrète, à 
l'académie de Sorû une oraison funèbre annuelle. Cette 
oraison funèbre, éloge banal, est variée chaque année, en 
effet, par un professeur de l’académie. C’est toujours ce- 
pendant le même couplet chanté sur le même air. Je 
suppose, pour mon compte, que Holberg n'a pas fait de 
clause secrète. Il avait trop de bon goût pour exposer 8a 
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mémoire à l'éternel et monotone ridicule d’un éloge 
officiel. Il n’était pas bourgeois gentilhomme à ce point. 


Cette cathédrale, fondée en 980 par Harald à la dent 
bleue, est le Ua nstee et le Saint-Denis des rois de 


C'est donc l’académie que je soupçonne de ce péché Danemark, Saxon le Grammairien y est enterré parmi 


d'ennui. Elle devrait le supprimer. 

L’académie de Sorô a cent quatre-vingt-trois élèves, 
dont soixante-quatre sont internes. Elle occupe l’empla- 
cement d’un ancien monastère dont les portes, véné- 
rables par la vétusté des voûtes, subsistent encore. 

L'église de l'académie a des proportions charmantes 
de roman et de gothique. Elle renferme des dalles funé- 
raires fort anciennes. Elle a deux christs en bois, l’un 
du douzième siècle, l’autre du seizième. Ces statues si 
différentes ont un même accent. Après avoir été doux 
dans le supplice, le Christ l’est dans la mort. 

J’ai examiné les tombes de l’évêque Absalon, de son 
grand-père Huide et des générations diverses de cette 
famille, la bienfaitrice de l’académie. Il y a là une chaire 
de 1650 fort curieuse, bien qu’un peu lourde, et un sé- 
pulcre de Waldemar Atterdag dont je retracerai ailleurs 
la légende. 

Ce qui m’a le plus captivé à Sorô, c’est le lac. 

Il a deux lieues de tour et semble dessiné à plaisir par 
un grand artiste. Il est entonré de bois, surmonté de 
petites collines au penchant desquelles des maisons de 
paysans blanchissent ou rougissent parmi les arbres. 

Les vagues du lac sont larges, profondes, multicolores. 
Les jeux de l’ombre et delalumière ront merveilleux dans 
tout l'horizon, dont le lac est le centre harmonieux. Il 
est d’une grâce surprenante. Plutôt qu’une académie, on 
rèverait un Paraclet avec Héloïse ou un Rosenborg avec 
Christine Munch. | 

De Sorô à Rôskilde, la Séeland a un aspect d’églogue 
comme la Fionie. Une vaste plaine, tantôt prairies, 
tantôt champs de blé, tantôt forêts : peu de villages, 
beaucoup de maisons à un petit porche et à deux ailes, 
voilà l’île nouvelle. Les paysans disséminent leurs habi- 
tations, au lieu de les concentrer autour de l’église. Cela 
est très-bon; car le propriétaire ou le fermier, toujours 
à portée de son domaine, le travaille d'autant mieux. 
Aussi la culture de la terre est-elle non moins soignée 
en Séeland et non moins parfaite que celle des jardins. 

Des lacs, soit encadrés, soit couronnés de futaies, 
ajoutent aux autres beautés de la nature la beauté in- 
comparable de l’eau. Ces lacs sont découpés avec prédi. 
lection dans des courbes inépuisablement variées par le 
paysagiste divin qui a dentelé autour des iles les rivages. 
Ici un promontoire, là une baie. De loin à loin, des col- 
lines modelées en cônes, un presbytère, un clocher, un 
château, achèvent les perspectives. 


V 


+ 
La ville de Rôskilde. — Son église. — Les tombeaux des rois. — 
Christian Ie". — Copenhague. — Sa situation. — Sa population. 
Ses monuments : palais, églises et musées. 


Rôskilde était autrefois la capitale du Danemark. 
Elle avait vingt-sept églises et elle n’en a plus qu’une: 
son ancienne cathédrale. 


les princes. 

Le tombeau qui m'a le plus arrêté est celui de Mar- 
guerite, qu’on appelle la Sémiramis du Nord. Elle réu- 
nit sous son sceptre, par le traité de Calmar (1397), le 
Danemark, la Norvége et la Suède. 

Christian Ie est enseveli sous ces voûtes, dans une 
chapelle. Ce fut en 1448 que les États du Danemark lui 
décernèrent la couronne. 11 fut le fondateur de la dynas- 
tie d’Oldenbourg, qui occupe encore le trône. Ce prince 
était un géant féodal de plus de six pieds. Sa taille est 
marquée à l’une des colonnes de la vieille église. Sa 
longue épée est incrustée dans le mur. 

La chapelle la plus splendide contient les tombes de 
tous les monarques de la maison d’Oldenbourg, excepté 
celles de Jean, de Christian Il, de Frédéric Ier, de Chris- 
tian IV. Les deux sépulcres les plus magnifiques de cette 
magnifique chapelle sont ceux de Christian III et de 
Frédéric M; les autres sépulcres, parmi lesquels ceux 
des derniers rois Christian VII, Frédérie VI et Chris- 
tian VIII, sont plus simples. Le plus simple de tous a 
une chapelle particulière, et c’est celui de Christian IV. 
Les restes de ce prince, le grand homme de la dynastie 
d’Oldenbourg, ne sont pas dans le monument surmonté 
d’une statue en bronze sculptée par Thorwaldsen; non, 
le corps de Christian repose au fond d’un coffre recou- 
vert de velours et d'argent, dans le caveau où l’on con- 
serve aussi sa bonne épée de marin, de général et de roi. 

Je suis sorti de l’église funéraire avec le sentiment 
profond de la vanité des grandeurs humaines. Des dynas- 
ties entières ne sont plus, après très-peu de temps, que 
des poignées de cendres. Rien ne survit que l’ême. 
Faisons-la donc héroïque ici-bas. Nous n’aurons que 
ce que nous mériterons, et notre ciel sera celui que 
nous aurons construit sur cette terre dans des ébau- 
ches successives de vertu et de génie. Notre idéal sera 
réalisé, petit ou grand, selon nos œuvres et nos pen- 
gées. 

Tout en songeant ainsi, je me suis retourné, et j'ai 
retrouvé avec ravissement la cathédrale, le chœur, le 
clocher, la toiture de cuivre noir-vert sur l'édifice de 
briques. Cette cathédrale de Rôskilde domine la baie 
nommée Isse-Fiord comme la cathédrale de Cologne 
domine le Rhin. Je suis descendu à la mer par une déli- 
cieuse avenue de platanes et je me suie assis sur le sable. 
La baie était pressée d’une ceinture d'écume, peuplée de 
légendes païennes et chrétiennes, sillonnée de barques 
et de navires, pavoisée de bannières, et, malgré cet air 
de fête, triste comme la mort dans l'éternelle lamenta- 
tion de ses flots 

J'ai quitté Rôskilde au soleil couchant et j’ai salué 
Copenhague au soleil levant. 

Sorô a douze cents habitants, Nybord en a trois mille, 
Odensée quinze mille, Altona quarante mille, Rôskilde 
quatre mille. Ge sont des villes provinciales. La ville 
souveraine a cent cinquante mille âmes. C’est Copen-: 
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hague. Je ne connais aucune ville, excepté Londres, 
qui soit animée d'une vie si universelle et si tumul- 
tueuse. Cela tient, je crois, à la double influence d’un 
port où aboutit le monde et d'une capitale où aboutit 
le royaume. 

Il ya des villes écrites d'avance par le doigt de Dieu 
à la place qu’elles occuperont pendant des siècles : 
Babylone, Ninive, Memphis, Thèbes, Jérusalem, 
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Athènes, Alexandrie, Londres, Naples, Venise, Rome 
et Paris, cette Rome de l'esprit moderne. 

De toutes les villes, l’une des plus heureusement 
assises, à portée de l'Europe, de l’Asie et de l'Afrique, 
c'est Constantinople. 

Une autre ville privilégiée, c'est Copenhague. Copen- 
hague estsitué, providentiellement aussi, non plussurun 
Sund d'Orient, mais sur un Sund septentrional, au bord 


de la Baltique. Le monde de l’Ionie et de l'Égypte, le 
monde de la Grèce et de l'Italie, le monde de la France, 
tous ces mondes du Midi sont finis déjà. Le monde de 
l'Angleterre est dépassé. Le monde scandinave, ce monde 
des Edda va commencer et s’étendre dans des zones de 
vapeurs jusqu’à l'Islande. Copenhague est un centre 
pour tous ces gouffres et tous ces génies : il serait même 
la capitale géographiquement nécessaire d’une Scandi- 
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navie future, la capitale qui souderait le mieux les trois 
États, si jamais leur unification s’accomplissait. Là, dans 
Copenhague, les cigognes et les cygnes, les hêtres et les 
sapins, les vaisseaux et les pavillons de tous les peuples, 
les chants des scaldes, les sagas et les ruhnes, les lacs 
et la mer vous enveloppent. Vous voyez tout cela du 
haut de la tour de Christian IV. Vous êtes ravi par le 
ciel, par la terre, par la navigation, par tous les souve- 


Vue générale de Copenhague, — Dessin de Guiaud, 


nirs et toutes les divinations de l’histoire, par les aspects 
nouveaux de la nature, de l’art et de l’homme. 

Les femmes et les hommes, comme en Fionie et dans 
les îles, ont en général les cheveux blonds et les yeux 
bleus, Les foules se pressent dans les rues. Les marchés, 
les places, les remparts sont envahis par une multitude 
toujours croissante. 

Les maisons dans tous les quartiers sont admirables. 
Il y en a de gothiques, il y en a de modernes. Elles 
sont bâties de briques danoises ou de pierres transpor- 
tées d'Allemagne. Elles ont presque toutes la couleur 
rouge de la tuile ou une teinte olivâtre que l’on aime en 
Danemark. : 

Deux canaux d’eau douce coulent parallèlement aux 
remparts et enserrent la ville de leurs doubles replis. 
Ils communiquent aux ports, et, entre leurs rives, les 
navires se dirigent à volonté le long des quais vers les 
magasins. Chaque magasin a une grande porte à deux 
battants sur le canal. C'est par cette porte que se dé- 
barquent les marchandises, ce qui donne par toute la 
ville une accélération de mouvement à la fois très-utile 


_ et très-pittoresque. 


Dès quatre heures, un peu avant l’aube, j'ai entendu 
avec un singulier plaisir le chant des veilleurs de nuit. 
Ils se correspondent de quartier en quartier, et, de ma 
chambre, je distingue trois de ces crieurs tulélaires. 
ls me rappellent le veilleur de Glorup, un musicien 
rustique de Fionie. 

Mon appartement est en face de Christiansborg, le 
vaste palais du roi et de la diète. De mon balcon, j’ai 
considéré devant moi le château et la chapelle, le musée 
de Thorwaldsen qui y touche, et le grand bâtiment rouge 
où résident plusieurs ministères, entre autres celui de la 
guerre. À ma droite, s’étend le marché d'Amac et s’é- 
lève la maison dite de Divecke; à ma gauche, se déve- 
Joppe la principale façade de la bourse. Je l’aperçois à 
travers les cordages des navires qui se balancent sur le 
canal au-dessous de mes fenêtres. 

Je suis descendu afin d'examiner successivement et de 
près ces monuments. 

Le marché d’Amac m'a amusé un instant. C’est là 
que les habitants de l’île de ce nom arrivent par des 
chars à deux chevaux, et vendent, du haut de ces chars, 
leurs fruits et leurs légumes. 

La maison qu’une tradition douteuse attribue à Divecke 
intéresse par ses ornements gothiques ek par le souvenir 
de cette jolie fille d’un aubergiste de Hollande devenue 
la favorite d’un roi. Sa vie fut un éclair entre les deux 
orages de cruauté et de vice que résument les noms de 
sa mère Siegbrit et de son amant Christian II. 

Christiansborg estun palais immense, colossal. Ce fut 
Christian VI qui le construisit à force de millions, de 
bras et de temps. Trois mille ouvriers travaillèrent à ce 
château pendant six années. Il fut dévoré en quelques 
heures par un incendie et rebâti sur les mèmes plans 


par Frédéric VI. Le musée de Thorwaldsen est rattaché 


aux flancs du palais comme une barque à un vaisseau 
gigantesque. Mais la barque n’a pas moins de prestige 
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que le vaisseau; car si lui porte la royauté de la nais- 
sance, c'est elle qui porte la royauté du génie. 

La bourse est à une centaine de pas de Christiansborg 
et du musée de Thorwaldsen. Elle me paraît un des 
plus beaux monuments de Copenhague. Elle regarde 
l'église de la marine et elle élance au-dessus des navires 
du canal sa flèche très-originale, faite de quatre serpents 
tordus de la tête à la queue en spirale. 

J’ai terminé mon exploration par la tour Saint-Ni- 
colas, Nicolai Taarn: Cette tour, reste d’une église mi- 
traillée et détruite par les Anglais, en 1807, est de forme 
carrée et de couleur rouge. Je ne saurais jamais dire 
assez combien, avec ses balcons, ses balustrades et ses 
teintes diverses, elle me plaît de loin et combien elle 
est pittoresque dans toutes les perspectives. 

Après midi, M. de Moltke et moi, nous avons été 
dans le faubourg du Nord aux trois lacs qui suffiraient à 
une autre ville, mais Copenhague a la mer par surcroît. 
A dix minutes des lacs, nous avons visité dans une serre 
le grand lis des eaux, le vandillien. La fleur, blanche 
un jour, rouge le lendemain, est adorable. Les feuilles, 
de dix-huit pieds de circonférence, ont en dessous un ré- 
seau de racines inextricables. Cette plante, colossale 
comme le lotus du Gange, est entretenue dans un bassin 
ovale. Un grain acheté en Angleterre, cultivé dans cette 
serre à vingt et un degrés et dans ce bassin à vingt-sepi 
degrés de chaleur, n’a pas mis plus de six mois pour s’é- 
panouir en ce magnifique nénufar. 

J'ai voulu voir l’hôtel de ville. Ce n’est' plus celui de 
Christian IV; c’est celui des bourgeois de Copenhague 
qui l’ont bâti sur les ruines de l’ancien. Cet hôtel de 
ville est bien un édifice municipal, plus solide qu’élé- 
gant. L'inscription qui le décore m’a semblé digne d’être 
conservée : 


My Lov skal 
Man Land bigge. 


« C’est sur la loi qu’il faut fonder le pays. » 


L'église Saint-Pierre (sancte Peters) et son clocher 
méritent l'attention du voyageur. La cathédrale, appelée 
l’église Notre-Dame (Früe kirke), la mérite encore plus, 
à cause des œuvres que Thorwaldsen lui a consacrées. 
Ces œuvres sont capitales : sur le fronton, c’est saint 
Jean-Baptiste prêchant le peuple; et, dans l’intérieur, 
c’est le Christ avec les douze apôtres. De tels travaux, 
fussent -ils les seuls d’un autre artiste, suffiraient à son 
immortalité; mais Thorwaldsen créait sans cesse et di- 
gait : « À moins des travaux d’Hercule, je ne serai ja- 
mais content. » 

La flèche de la cathédrale était fort belle avant 1807. 
Nelson la démolit, à cette date, avec sa mitraille an- 
glaise. 

L'université se recueille à côté de l'église. Cette uni- 
versité de Copenhague a une grande puissance, une 
grande richesse, un grand niveau de science et d’in- 
telligence. Elle a beaucoup de professeurs distingués; 
. quelques-uns ont un talent supérieur 
Que l’université se défende de dégénérer en coterie, 
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ce qui serait un écueil. Tout en maintenant les règles, 
elle doit faire une large part à l'inspiration individuelle. 
Son rôle est d'affranchir, non d’opprimer. 

Fondée par Christian Ie, dans le quinzième siècle, elle 
fat dotée magnifiquement par Christian III. Elle est, 
par ce prince, fille de la réforme luthérienne. Elle n’a 
pas cessé d’être la pépinière de tous les hommes émi- 
nents ou utiles du pays, des ministres et des ambassa- 
deurs, comme des avocats, des pas'eurs, des juges, des 
ingénieurs et des médecins. Il n’y a que les marins et 
les soldats qui aient des écoles spéciales, distinctes de 
l’université. 

Indépendamment de son enseignement , prospèrent 
des instruments accessoires de civilisation, et principa- 
ment les bibliothèques et les musées. 

Il y a trois bibliothèques publiques à Copenhague : la 
bibliothèque léguée par le général Classen, la bibliothè- 
que de l’université elle-mème et la bibliothèque du roi. 
La bibliothèque du roi est la plus intéressante et la plus 
nombreuse. Elle contient près de cinq cent mille volumes 
avec beaucoup de manuscrits, soit islandais, soit orien- 
taux. C’est là qu’on peut toucher les Edda, et qu’on se 
sent enveloppé du monde mystérieux des épopées, des 
sagas et des ruines. J'ai remarqué deux dames alle- 
mandes fort belles, à qui le cœur battait devant cette 
science comme il bat à d’autres dans l'amour. Je ne 
blâme pas ces voyageuses que j'ai aperçues plus froides 
à travers les galeries de Christiansborg et de l’hôtel 
Moltke; non, malgré leur indifférence pour l’art, je ne 
les blâme pas de leur enthousiasme d’érudition. Car 
l’érudition, à la bibliothèque du roi, possède des monu- 
ments énigmatiques et grandioses qui font de la philo- 
logie primitive une poésie. 

Le musée ethnographique, dont MM. Thomsen et 
Worsase sont les directeurs, est universel. Il contient 
les costumes, les ustensiles, les industries, les inventions 
de tous les temps, de tous les pays et de tous les degrés 
de culture intellectuelle parmi les peuples. Il y a là des 
tentes de peaux de phoque à l’usage des Groënlandais, 
des traineaux sur lesquels ils chargent leurs pirogues et 
les transportent parmi les glaces. Il y a là des idoles de 
toutes les latitudes et de toutes les superstitions; des 
cornemuses faites de dents d’éléphant, des carquois de 
flèches empoisonnées, des toques ornées de plumes et 
d'herbes marines, des colliers de pierres précieuses, des 
boucliers en cuir de bœuf que ni sabre, ni balles ne 
peuvent pénétrer, des lances dont chaque clou annonce 
la mort d’un ennemi. Il y a là des coupes de porcelaine 
emboitées dans des tissus de bambou, des tasses de la 
Chine montées sur diamants, des cordes de papier in- 
frangibles et des yatagans à lames d'acier, à fourreaux 
ciselés. Il y a là des pagodes des dieux de l'Inde et de 
l Chine, des amulettes innombrables; mais ce qu'ilya 
peut-être de plus curieux, ce sont des dentelles à guir- 
landes de roses entremèlées avec les fibres de l’ananas. 

Le même édifice contient le musée des antiquaires du 
Nord, où les trois âges de pierre, de bronze et de fer 


étalent leurs massues , leurs haches, leurs scies, leurs ! 
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couteaux, leurs glaives, leurs statuettes, leurs monnaies, 
leurs médailles, leurs bracelets, avec des emblèmes 
ruhniques. Les colliers d’or battu fouillés et découverts, 
non loin du château de Broholm, en Fionie, étonnent par 
leur pesanteur et leur pureté. 

Toutes ces collections, confiées à de savants hommes, 
dont la complaisance égale le mérite, sont destinées à 
s'accroître et à développer dans des sphères nouvelles la 
chronologie, la géographie, l’histoire, la philosophie, 
toutes les facultés de l'esprit humain. 


VI 
L'île d’Amac. — L'église du Sauveur, — La Tour ronde, — Finn 
Magnussen. — Résidences royales. — Rosemborg et Frédérik- 


sberg. 


Nous avons ajourné Charlottenbourg. J'ai préféré l'île 
d’'Amac. 

Le ciel est si beau, la mer est si bleue! Un faible bras 
de cette mer nous sépare d’Amac; mais l’île est reliée à 
Copenhague par deux ponts jetés sur ce détroit. Nous 
sommes descendus jusqu’à la porte du Sud. Nous 
avons franchi l’un des ponts et nous nous sommes trou- 
vés au milieu d’une population nouvelle. Ce n’était plus 
l'île de Séeland, la plus grande île du royaume; c'en 
était presque la plus petite; c'était l’île d'Amac. Nous 
avons parcouru cette oasis potagère de la Baltique dont 
la longueur n’a pas deux lieues de France. Amac est 
peuplée d’une colonie flamande depuis l’année 1515. 
A cette époque, Christian II régnait. Il avait épousé Éli- 
sabeth, sœur de Charles-Quint. La princesse élait gour- 
mande comme son frère, et très-délicate sur la table. 
Elle parla si bien à Christian du beurre, du fromage et 
des légumes de la Frise, que le roi se décida sans peine 
à mander de cette contrée une légion agricole. Il installa 
ces Frisons dans l’île d’Amac et ils tinrent tout ce que la 
reine avait promis. Ce sont leurs descendants qui pos- 
sèdent encore Amac et qui passent avec bonhomie sur 
leurs chars à deux chevaux en allant à Copenhague. 
Bien qu’ils aient contracté plus d’une alliance danoise, 
ils sont restés une race distincte, et leur langue est le 
hollandais, altéré néanmoins de séelandais et d’alle- 
mand. 

Cette île est un Éden rustique. 

Elle est d’une plus grande fertilité que la Séeland et 
que la Fionie, ce qui est beaucoup dire. Amac peu 
être regardée comme un jardin; c’est le jardin de Co- 
penhague. Les légumes et les fruits de l’île champètre 
sont magrifiques au marché de la capitale; mais il faut 
les voir avant qn'’ils aient été coupés et cueillis. L'ile est 
couverte de jolies fermes, de travailleurs et de travail- 
leuses. Les vaches mugissent dans les pacages, et les 
jeunes filles chantent en fanant les foins que leurs pères 
et leurs frères fauchent. Tandis que la mer dont elle 
est entourée est d’azur, l'ile est d'émeraude. Elle a 
plusieurs villages et deux églises, Frédérikskirke et 
Frelserenskirke. Nous avions examiné Frédérikskirke 
après être entrés dans l’île par le premier pont; avant 
d’en sortir par le second, nous nous sommes arrêtés 
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longtemps devant Frelserenskirke. Elle s’élance au- 
dessus de Christianhawn et de toute l’île d’Amac, cette 
église ravissante, un bijou de roi, un sanctuaire de 
peuple. 

L'église de Frelserens lou du Saint-Sauveur est un 
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chef-d'œuvre de piété et d'architecture, un Parthénon 
lyrique. Le clocher est incomparable de légèreté, de 
grâce et d’essor. Le génie moresque et scandinave de 
Christian IV est empreint là, non moins que dans les 
châteaux de Rosenborg et de Frédériksborg. L'in- 
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Rue du marché d’Amac et maison dite de Divecke, — Dessin de Thérond. 


fluence de ce roi architecte, marin, général, législateur 
et voluptueux, le plus grand roi de toutes les dynasties 
danoises, se marque jusque dans les monuments qu'il 
n'a pas achevés. Ceux mêmes qu'il n'a pas bâtis, il.les 
a inspirés à coup sûr. Il a formé le goût de sa’nation, 
qu'il a illustrées par toutes les gloires, 


Nous avons repassé le second pont d’Amac et nous 
sommes rentrés à Copenhague. Nous avons côtoyé les 
remparts qui entourent la ville. Ils sont cernés d'un 
double canal. Copenhague est situé sur un marais. 
L'eau y est à peu de profondeur; elle alimente le dou- 
ble canal parallèle aux bastions. Les lacs de la porte 
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du Nord alimentent aussi les canaux, de telle sorte que 
les canaux ne viennent pas de la mer, comme un voya- 
geur l’a écrit; ils y vont. 

Nous y avons été aussi à la mer, et nous avons 
poussé jusqu’à la Longue ligne, une promenade au bord 
du Sund, l’une des plus belles de l'Europe. 

Nous sommes revenus par la citadelle, que les deux 
canaux de Copenhague enveloppent. Nous avons tra- 
versé quatre ponts et deux portes. La citadelle est au 
centre. Elle est sinistre entre ses casernes. 

J'ai pensé à Struensée et à Brandt. C’est là qu'ils ont 
été captifs tous deux, et c’est près de là, à la porte 


de l'Est, que leurs têtes sont tombées du mème billot! | 
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Il est trois monuments que je n'ai pas encore nom- 
més et qui me captivaient comme des personnes. Une 
fois sous leur charme, je ne pouvais plus m’en déta- 
cher. Ces monuments sont la Tour ronde, le château 
de Rosenborg et le château de Frédériksborg. 

J'ai monté souvent à pied la Tour ronde (rùnde 
Taarn), cette tour colossale sans escalier que le plus 
grand des empereurs de Russie montait au trot en 
voiture. L'aspect extérieur de cette tour avec ses fené- 
tres cintrées est très-mystérieux. Ce monument se re- 
lie à l’église de la Trinité. Il est d’une surprenante 
singularité et n'a nulle part son semblable. Bâti par 
Christian IV, il a été foulé et fouillé par le plus il- 
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lustre des czars. J'ai considéré une à une les pierres 
où les serpents entrelacés et les lions fabuleux s'in- 
crustent au milieu d’un alphabet primitif. Il y a là des 
inscriptions elliptiques, abrégées non-seulement dans 
la phrase mais dans le mot, et ces inscriptions sont 
tracées dans la langue des Edda. Cette langue, le norsk, 
est l’idiome primordial des races scandinaves venues 
d’Asie. Cet idiome éveilla d’abord les échos de l'Islande 
au huitième siècle, lorsque Naddoc, un pirate norvé- 
gien, aborda l'ile inconnue. Au neuvième siècle, deux 
nobles Danois, Ingulf et Hiorleif, sous le règne d'Érik 
l'Enfant, plantèrent aussi leur bannière en Islande. 
Cette terre de l'Hécla, où les sources chaudes bouillon- 


nent sous la glace, où le feu éclate sous les neiges éter- 
nelles, cette terre volcanique et formidable plut aux 
aventuriers et aux proscrits de Séeland. Ils s’y établi- 
rent avec une colonie de femmes, de guerriers, d’ou- 
vriers et de prêtres. Or, tandis que le norsk, la religion et 
les traditions communes aux Danois, aux Norvégiens 
et aux Suédois, s’altéraient en Europe, au contact de 
l'Allemagne et des nations du Midi, le dialecte sacré 
avec tout ce qu’il contenait se conservait en Amérique, 
dans cette Islande lointaine, une autre partie qui tou- 
che au Groënland. Et voilà comment l’âme orientale 
des peuples scandinaves sort chaque jour des brumes 
du nouveau monde, comment l'Islande avec son vieux 
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norsk révèle les arcanes, sans elle indéchifirables, des 
civilisations antérieures les plus reculées. 

Finn Magnussen, dont le berceau est l'Islande, li- 
sait les rubnes les plus obscures et les plus antiques. 
Ses disciples continueront sa tâche. Les pierres mêmes 
de la Tour ronde seront pénétrées. Elles sont l'étrange 
avenue de la bibliothèque de l’université, et la tour 
de Christian IV, aux assises colossales, à l'originalité 


massive, abrite, avec une majesté vénérable, ces énig- 
mes granitiques. Plus d’une fois, soit en m'appro- 
chant, soit en m’éloignant, j'ai aperçu à la cime de cetie 
tour des ruhnes une cigogne, pareille à un hiéroglyphe 
vivant. Elle se dessinait dans le ciel bleu. C'était beau 
comme un ibis sur une pyramide des pharaons! 

Je n’omettrai pas Rosenborg, un château danois et 
arabe, le Marly capricieux de Christian IV dont Fré- 
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dériksborg était le Versailles vénitien. Rien n’est éton- 
nant comme Ja fantaisie architecturale du plus glo- 
rieux prince de la dynastie d'Oldenbourg. Christian IV, 
cet émule de Gustave-Adolphe, ce héros de terre et de 
mer, cet ennemi de la maison d'Autriche, soit de la 
branche allemande, soit de la branche espagnole, cet 
adversaire de Wallenstein et de Tilly dans la guerre de 
Trente ans, ce défenseur de la réforme, cet amiral, ce 


capitaine, ce politique et cet amant, était un poëte en 
pierres vives. Son imagination fleurissait en palais, en 
chapelles, en théâtres, qu’il colorait des lueurs de l’O- 
rient et d’aurores boréales. Par un hasard extraordi- 
naire, ce rude soldat était de Bagdad autant que de 
Séeland. C'était un calife de la Baltique. 

Rosenborg, son chef-d'œuvre à légale de Frédériks- 
borg, s'élève à peu de distance de la Tour ronde. C’est 
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un château des fées du Nord. Il est entouré d’eau et 
de jardins. Ses avenues et ses façades sont enchantées. 
Il renferme, salle par salle, les reliques de tous les rois 
qui se sont succédé sur le trône, depuis Christian IV 
jusqu'à Frédéric VII. 

Toutes les salles sont intéressantes. Ici, ce sont les 
plafonds sculptés de Frédéric III, sa selle incrustée 
de perles fines, de diamants, de rubis et de saphirs; 
là, ce sont les tapisseries, les glaces, les épinettes, les 
armes de Christian V. Ailleurs, ce sont les écrans, les 
fauteuils, les tables, les armoires, les pelles, les pin- 
cettes et les chenets d'argent massifs de Frédéric IV, 
ses buffets en or et en vermeil, ses lustres de cristal 
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de roche, ses porcelaines de Saxe et toutes ses verreries 
étincelantes. Le trésor de métaux travaillés de Ro- 
senborg est immense : il surpasse de beaucoup le tré- 
sor des cristaux de Venise, envoyés pourtant au nom- 
bre de huit cents par un seul doge à Frédéric IV. Ces 
cristaux précieux, coupes, glaces, plats taillés et cise- 
lés, sont soutenus sur des rayons à belles cariatides. 
Tant de richesses accumulées par la dynastie d'Olden- 
bourg dans un de ses palais, transformé en musée et en 
écrin, paraissent moins fabuleuses à ceux qui, comme 
moi, ont constaté des richesses analogues chez de sim- 
ples grands seigneurs. Les aristocraties sont filles du 
temps, et ces entassements prodigieux d'opulence s'ex- 
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pliquent par les prospérités héréditaires d’une suite de 
générations. Chaque illustre famille est, elle aussi, une 
dynastie qui se maintient à peu près dans une harmonie 
perpétuelle avec la suprême dynastie, la dynastie royale. 

Une carabine fut conservée dans la salle des cris- 
taux de Rosenborg par Christian VI, dont on peut me- 
surer la coupe de chasse qui contenait deux bouteilles 
et qu'il vidait d’un trait comme un Niebelung. Son 
verre ordinaire absorbait une bouteille. Ce roi bachique 
était galant. Sa femme Sophie-Madeleine ayant tué un 
cerf, il suspendit le bois du cerf près de la carabine. 
Christian célébra l'exploit de la reine avec enthousias- 
me. Il commanda des vers en l’honneur de cet exploit, 


il but sa grande coupe pleine de vin du Rhin à Ja 
Diane de la Séeland, dont il consacra la carabine, et il 
bâtit à la place même où le cerf était tombé, un châ- 
teau ruiné aujourd’hui : le château d’Hirschholm! 

J'ai terminé ma visite au château de Rosenborg par 
la selle des chevaliers, qui forme le second étage. Le 
rez-de-chaussée et le premier sont admirables. La salle 
des chevaliers ne l’est pas moins. C’est la galerie des 
fêtes et du couronnement des rois. Elle est meublée 
grandiosement. Partout des tentures dignes des Gobe- 
lins, des tapis persans, des candélabres et des conso- 
les magnifiques. Le trône est entouré de trois lions 
d'argent qui représentent les deux Belts et le Sund; ces 
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lions sont les armoiries du Danemark. Ils m'ont, je 
crois, menacé de leurs griffes, ces terribles emblèmes 
des trois grands détroits que j'ai traversés si souvent, 
J'ai connu de près le petit Belt, et le grand Belt, et le 
Sund. J'ai entendu leurs rugissements, j'ai vu leur 
écume, et j'ai senti au visage les frémissements de leurs 
crinières ruisselantes de lumière et d’eau. 

Frédériksborg mérite cependant d’être admiré après 
Rosenborg, non pas à cause du château qui néanmoins 
est agréable, mais à cause des jardins, dont les sen- 
tiers et les canaux courent le long des pelouses fuyantes 
sous les grands arbres. 

Là j'ai recueilli l'impression de Frédéric VI, une 
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impression toute chaude, malgré la mort. C’est dans 
ces allées et sur ces eaux que le fils de Mathilde com- 
muniquait avec le peuple dont il était adoré et se pro- 
menait au milieu de la foule attendrie. 

La mère de Frédéric, Caroline-Mathilde, avait ha- 
bité ce château, ce qui le rendait cher au roi. La 
pierre à deux degrés sur laquelle, aidée de Struensée, 
Mathilde montait pour enjamber son cheval, à la 
manière d’un homme, cette pierre est encore là. Fré- 
déric VI, un jour, versa des larmes en la regardant. 
Il ordonna d’en avoir soin, de la réparer, et de ne ja- 
mais la déplacer. 

J'avoue que je me suis senti un penchant pour ce roi. 
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. Son caractère m'intéresse et ses malheurs précoces me 
touchent. 

Frédéric VI était d'un aspect très-élégant. Il avait 
les yeux scrutateurs, le nez aquilin, la bouche franche, 
l'air brusque et bizarre. Ses reparties étaient impré- 
vues. Au congrès de Vienne, l’empereur Alexandre, se 
félicitant de la sainte alliance des rois, disait avec une 
fatuité de czar et de pape : 

« On a gagné tous les cœurs. 

— Peut-être, répondit Frédéric VI, mais on n’a pas 
gagné une âme. » 

Ce prince était bien un prince du Nord, un prince 
de Danemark. Il avait des habitudes familières et des 


goûts d'indépendance. Il était très-blond, délicat, frèle 
et rêveur. C'était un Hamlet de la réalité. On ne lui 
avait pas tué son père, mais on avait déshonoré, exilé 
sa mère, qu'on usa vite par la persécution et qu’on ré- 
duisit au désespoir. Frédéric, environné dans sa mai- 
son des ennemis de sa maison, dissimula longtemps, 
comme Hamlet, et, comme Hamlet, il eut son heure 
de vengeance. Seulement, il préserva son cerveau de 
la folie et ses mains ne furent point tachées de sang. 
Tous les hivers, le bon Frédéric VI habitait Ama- 
lienborg; tous les étés, il habitait Frédériksborg. J'ai 
erré sur ses traces avec curiosité et avec intérêt. Un 
autre charme me retenait aussi à Frédériksborg :-c'est 
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la terrasse du château, d'où l'on découvre Copenhague. 
De là j'ai pu embrasser dans leur ensemble la ville et 
les monuments que j'avais tant étudiés, rue par rue, 
édifice par édifice. 


VIL 


Quelques hommes de Copenhague et du Danemark. 
: État social du pays. 


J'ai retracé rapidement Copenhague, le Copenhague 
en pierre, le Copenhague babylonien; mais il faut dire 
aussi quelques mots du Copenhague des idées, du Co- 
penhague intellectuel et politique, grand centre moral 
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et intellectuel, qui a eu successivement pour représen- 
tants Tycho-Brahé, Rômer, Holberg, Œlenschlæger et 
Thorwaldsen. Le physicien inventeur Œrsted, sans le- 
quel nous n’aurions pas la télégraphie électrique; Finn 
Magaussen, le Creuzer de la Séeland; Rosevinge, Fun 
des initiateurs au droit septentrional; Rask, un philo- 
logue polyglotte, ont enseigné à Copenhague. Thomas 
Bartholin et Winslow, deux des plus grands anato- 
mistes qui aient existé, et, entre eux, Stenon, un ana- 
tomiste aussi, et de plus, selon Deluc, Le premier vrai 
géologue, appartiennent au Danemark. Malte-Brun, le 
géographe, y est né; Jean-Louis Heïberg vient d'y ex- 
pirer, Heiberg dont le dernier ouvrage est : Une dme 
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après la mort, Heiberg qui avait créé le vaudeville sa- 
tirique danois, comme Holberg avait créé la comédie 
danoise. D’autres poëtes que Heiberg, des poëtes et des 
écrivains bien divers, ont vécu ou vivent à Copenha- 
gue, à côté des artistes, dans une renommée nationale 
qui mériterait de devenir européenne. Je citerai Gundt- 
vig, Hauch, Hertz, Christian Wintber, Holtz, Paludan 
Müller, parmi les hommes littéraires, et, parmi les 
hommes de la peinture et de la sculpture, Marstand, 
Exner, Frôlich, Skaugaarg, Sonne et Bissen, l'élève de 
Thorwaldsen, un élève qui sera probablement un mai- 
tre. Je me garderai bien de taire, soit Ingemann, le 
romancier historique, fixé désormais au bord du lac de 


Sorô, soit Simonsen, le coloriste original dont j'ai re- 
marqué trois tableaux à Charlottenbourg et qui serait 
digne d’une biographie entière. 

Je dois malheureusement me borner, et cependant je 
n’omettrai ni le professeur Hoyen, un grand critique 
d'art, dont la science est profonde et l'intelligence 
vaste, ni Jierichau, ni Melbye, un sculpteur et un 
peintre dont Copenhague a raison de s’enorgueillir, et 
qu’elle peut montrer à ses ennemis comme à ses amis, 
ni enfin Christian Winther, âme souple et pleine de 
contrastes. Il confine parfois à Alfred de Musset et 
souvent aussi à Théocrite. Il aime les champs, les pa- 
cages, les maisons couvertes de chaume, et la Bible du 
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paysan près du foyer et le nid de la cigogne sur le 
toit. Voilà ce qu’il aime, et il l’aime ici : car il est 
Danois jusque dans le cœur. 

Paludan Müller est un vrai lyrique d’une fantaisie 
singulière. Holtz excelle dans la chanson martiale, Qui 
ne sait et ne scande par moments le Petit trompelte? 
Holtz serait sans effort le Gleim du régiment, le Tyrtée 
du Danebrock. 

Hertz doit être placé très-haut parmi les poëtes dra- 
matiques et lyriques. Son style est accompli. Sa mère, 
avant d’accoucher, s’écria que l'appartement était en 
feu ; on la calma en lui apprenant que ce feu était une 
illumination en faveur de la naissance d’un prince 
royal. Elle tira de cette circonstance un augure favo- 
rable qui est bien justifié. 

Hauch est un très-grand écrivain. Il a réussi dans 
le drame. Il a traité aussi avec beaucoup de succès le 
roman historique et l’a marqué d’un cachet personnel. 

Ingemann est le Walter Scott et le Perrault du Da- 
nemark. Les vieillards, les femmes, les jeunes filles 
le lisent et le relisent. Les 
enfants l'idolâtrent. Du 
continent et de toutes les 
îles de la patrie, les en- 
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de ses vertus. Il a plus de quatre-vingts ans aujour- 
d'hui, sans cesser d’être jeune de la jeunesse immortelle. 
Gundtvig est un homme qui, s’il était plus connu, serait, 
vénérable à toutes les nations autant qu’à sa patrie. 

Finn Magnussen est célèbre à d’autres titres. Né en 
Islande, il a déchiffré les manuscrits islandais. Il était 
le Burnouf indigène du sanscrit scandinave. Il avait la 
clef des ruhnes et des traditions; sa mort a été une ca- 
lamité européenne. 

Il avait séjourné, ainsi que moi, au château de Glo- 
rup, avec Rask et avec les deux Œrsted. 

Ces deux illustres Œrsted ne pouvaient vivre l’un 
sans l’autre. Le plus grand, le physicien, est le Newton 
du Danemark, dont le jurisconsulte a été le Papinien. 
Ils étaient aussi aimables dans le monde que féconds 
dans la solitude. Pour exprimer leur union fraternelle 
on les avait surnommés Castor et Pollux. Ils sont res- 
tés deux constellations du Danemark. Ils n'étaient en 
désaccord que sur la politique. Le physicien croyait au 
progrès que niait le jurisconsulte. Le premier se re- 
présentait l’esprithumain 
comme un fleuve qui 
avance toujours; le se- 
cond comme un lac dont 


fants se sont cotisés pour 


les mouvements alterna- 


tifs se brisent contre les 


faire un présent à Inge- 


mann. Ils lui ont acheté 
une corne d'or aussi haute 
que celles des buffles, 
aussi colossale que celles 
dont les vieux Scandina- 
ves se servaient pourboire 
l’hydromel. Cette corne 
est sculptée et ciselée de 
petits bas-reliefs qui re- 
présentent les principales 
figures des ouvrages d’In- 
gemann. Le jour où une timide députation a offert 
cette coupe bizarre au poëte a été pour lui un beau 
jour. Des témoins mèmes ont partagé l’attendrisse- 
ment d'Ingemann. Ils sont revenus enchantés de cette 
scène touchante de Sorô. Ils avaient trouvé Ingemann 
plus aimable, le lac plus riant et les arbres plus gran- 
dioses dans leur antiquité. 

Aborder Gundtvig, c’est aborder la religion elle- 
même. Gundtvig est poëte aussi, mais il est par sur- 
croît historien et théologien. Il a le don de l'infini. 
Après trois siècles, Luther a trouvé en Gundtvig un 
éloquent interprète et il en a été agrandi. Le Mé- 
lanchthon inspiré de nos jours a été le narrateur des 
temps primitifs et mythologiques du Danemark. Ce 
puissant réacteur contre la philosophie de la révolution 
française était un simple pasteur de paroisse; ce qui 
n’a pas été un obstacle à sa double influence sur le dé- 
veloppement pieux et patriotique de son pays. La for- 
tune lui est arrivée tard, et, en daignant l’accueillir, il 
a semblé accorder une faveur. À soïxante-seize ans, il 
a épousé une très-grande dame éprise de son génie et 
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bords dans une éternelle 
impuissance. 

Il y a d'Œrsted le phy- 
sicien, qui était l’homme 
de génie des deux, un 
mot charmant sur Rask: 
«Jel’envie, disait-il; moi, 
si je sors de la Séeland 
ou de la Fionie, je suis 
arrêté à chaque pas. Un 
aubergiste m'importune, 
un postillon m’embarrasse. Rask, lui, qui sait toutes 
les langues, tous les dialectes, tous les patois, pourrait 
partir de Copenhague et y revenir par le tour du monde. 
Non-seulement il se tirerait d'affaire partout, mais il 
en remontrerait sur sa route aux sauvages non moins 
qu'aux académiciens. Il rectifierait en se jouant les 
grammaires, les dictionnaires et les conversations. » 

Je terminerai cette nomenclature par un des noms 
les plus populaires de la génération actuelle du Dane- 
mark, par le nom d’Andersen. 

Rien n’est plus touchant que la biographie de cet 
écrivain. Il est né à Odensée d’un pauvre ouvrier. Il a 
été bercé dans une de ces petites maisons dont un pot 
de fleurs, un oiseau et un rayon égayent le dénüment. 
Quelquefois cependant, quoique rarement, ce dénûment 
devient de la misère. C’est ce qu'éprouva Andersen. 
Son père mourut. Sa mère manqua de pain. Il résolut 
de lui en trouver. Il alla glaner dans les champs. Les 
moissonneurs le chassèrent d’abord de la voix, puis 
avec le fouet. Le généreux enfant ne se découragea pas. 
La muse le conseilla. Il avait douze ans à peine. Il 
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eut la pensée de composer des poëmes qu'il récita aux 
paysans. Orphée rustique, il dompta ces barbares, il 
les émut, les attendrit. Ils lui permirent de glaner. 
Bien plus, ils lui firent eux-mêmes de frèles gerbes, 
afin qu'il pût les porter sans fatigue. Les jeunes filles 
y ajoutaient des bouquets de bluets et de coquelicots 
pour sa mère. Andersen était sauvé. 

Il eut encore bien des traverses, mais il avait recours 
à la muse. La Providence 
se communiquait à lui 
sous cette forme et l’af- 
franchissait par les chan- 
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Un conseil d’État, nommé pour huit ans, est de plus 
institué afin de veiller aux trois grands intérêts géné- 
raux du royaume et des duchés, à savoir : la flotte, 
l'armée et les affaires étrangères. 

C'est dans ces limites et sur un terrain brülant, 
mouvant, plein de mirages, que s’agitent les passions 
sociales. 

Cette nation est monarchique de cœur. Le roi actuel, 
Frédéric VII, est très- 
aimé de l’ouvrier et du 
paysan. La bourgeoisie 
lui est dévouée. Personne 


sons. Andersen estun con- 
teur très-religieux, très- 
personnel et très-danois. 

C'est ainsi qu’il pénétra 
dans les chaumières, dans 
les maisons, dans les chà- 
teaux et jusque dans les 
palais. Ce pauvre petit 
glaneur a fait de son nom 
modeste un nom glorieux. 
Ila eu des rois pour Mécè- 


n'oublie que la charte de 
liberté sous laquelle vit 
et prospère le Danemark 
est due au roi. 

Toutes les classes sont 
puissantes : le peuple par 
lenombre etparl’aisance, 
la bourgeoisie par les lu- 
mières et par l'argent, la 
noblesse par l’éducation, 
par les manières, par la 


nes et des princesses pour 
amies. Tout son peuple, 
le peuple de Danemark, 
est fier de lui et l’exalte, sur le continent non moins 
que dans les îles. 

Pendant mon séjour à Copenhague, la diète s’est 
assemblée. Elle se compose de cent et un députés et 
de cinquante et un pairs, divisés en deux Chambres à 
Christianborg. Les orateurs parlent de leurs siéges, 
comme en Angleterre. 
Ils n’ont pas de tribune. 
Les députés sont nommés 
pour trois ans, les pairs 
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charité, par la propriété 
territoriale. 

Si l’on remonte des 
chaumières du paysan et des maisons du citadin aux 
résidences seigneuriales des nobles, rien n’est plus 
pittoresque dans la géographie du Danemark et rien 
n’est plus grave dans sa politique. 

Il y a au moins deux cents châteaux en Danemark. 
J'en ai admiré beaucoup. Il y en a d’imposants dans 
leur masse. Il y en a de 
charmants dans leur lé- 
gèreté et dans leur fantai- 
sie. Les uns sont environ- 


pour huit. Ils reçoivent 


nés de murs crénelés, 


tous à peu près neuf francs 


flanqués de tours solides ; 


les autres sont dentelés 


par jour. Les membres 


de la chambre populaire 


d’ornements, décorés de 


sont nommés par le suf- 
frage universel et direct; 
les membres de la Cham- 
bre haute sont nommés 
par le suffrage indirect à 
deux degrés. Aucæn reve- 
nu n'est exigé des pre- 
miers, un revenu de trois 


mille cinq cents francs 
est exigé des seconds. 
Tous les citoyens, pères de famille, qui ne servent pas, 
qui savent Lire et qui ont trente ans, sont électeurs. 

La diète de Copenhague a sa part de souveraineté; 
ses votes sont indispensables à la création des lois. Il 
n'y a pour elle qu’un roi constitutionnel. 

Les duchés de Slesvig, de Holstein et de Lauen- 
bourg ont chacun une diète particulière qui n’a d’au- 
tre droit que le droit de conseil. Là le roi est absolu, 


Château de Lovenborg, en Séeland. — Dessin de Thérond. 


cintres, d'ogives, d’échan- 
crures, de galeries, de 
balcons, où l'imagination 
arabe et l'imagination 
écossaise se rencontrent 
aveclecapricescandinave. 
Il y a des châteaux qui 
sont des citadelles féoda- 
les, des donjons tristes, 
menaçants; d’autres sont 
des résidences de chasseurs au milieu dés bois; d’au- 
tres des nids d’alcyons au bord de la mer; d’autres des 
palais vénitiens sur des lacs ou sur des étangs, dont les 
ponts ciselés se réfléchissent à la surface des vertes la- 
gunes. D’autres, plus rares, sont des Rosenborgs pri- 
vés où le goût le plus exquis, sans abdiquer le passé, 
l'a relié au présent par les miracles du bien-être mo- 
derne et par l’enchantement des arts. 
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Ces châteaux de barons ou de comtes, ou simple- | en Séeland, les châteaux de Svaneholm, de Holme- 


ment de riches, ont une signification sociale et politi- 
que. Parfois des territoires vastes comme des petits 
royaumes s’y raltachent, et les nobles ont des posses- 
sions aussi étendues que des souverainetés. 

Ici, c’est le baron Juel qui, de son château de Wal- 
demar, règne en grand propriétaire sur l’ile de Taa- 
singe; là, c'est le comte Ahlefeldt Laürvigen qui, de 
son château de Taanehjoer, à Langeland, n’aperçoit en 
quelque sorte qu’une frontière à ses domaines, et c’est 
la Baltique. Ailleurs, c’est le comte Knuth, dans l’île 
de Laaland ; le comte Daneskiold, dans l’île de Samsoë ; 
le comte Guillaume Molke, à Bregentved; le comte 
Juell-Wind-Frys, le plus grand propriétaire, je crois, 


du Danemark, dans sa résidence de Frysenborg en 


Jutland. C'est le château de Gram en Slesvig; ce sont, 


gaard, de Kongsdal, de Lystrup, de Ravnstrup, de 
Svenrtrup, de Nœsbyholm, de Gissefeldt, d’Adlers- 
borg, de Borreby, de Lovenborg et de Holstenborg; 
en Fionie, c’est le fief de Moltkenbourg, dont Glo- 
rup n’est qu’une des terres et une des résidences; ce 
sont les châteaux de Skovsbo, de Ravnholt, d'Obœk- 
lunde, de Nakkebolle, de Hollufgaard, de Brahetrol- 
leborg, d’Egeskow, de Likkesholm, de Holckenhavn, 
de Rigaard, et bien d’autres qui sont pour la plupart 
de la fin du seizième siècle ou du commencement du 
dix-septième, de 1550 à 1650. Ils symbolisent féoda- 
lement un immense espace du Danemark, qui renferme 
dix-huit comtés, quatorze baronnies et quarante-sept 
fiefs. 

Les terres privilégiées sont inaliénables, substi- 


Château de Likkesholm, en Fionie. — Dessin de Thérond. 


tuées, impartageables, hors du droit commun des ca- 
dets, des créanciers et des autres propriétés. 

Le Danemark, avec la plupart de ses châteaux de 
Séeland, de Fionie, de Jutland, de Slesvig, de Hol- 
stein, de Laüenbourg et des petites îles, est donc une 
contrée féodale comme l'Angleterre. La parole y est 
possible et la presse aussi. L'agriculture, le commerce, 
l'instruction, la marine y fleurissent à l’envi. La Suède, 
l'Allemagne, la Pologne et une grande partie de l'Eu- 
rope sont encore modelées sur ce plan traditionnel. C’est 
un système très-logique, très-enraciné, très-fort par les 
coutumes, par le prestige des anciennes races, par les 
splendeurs, par les générosités et par l'exemple de 
l’Angleterre, qui est comme la clef de ce monde ancien. 

Il vivra longtemps encore, mais il finira par crouler 
parce qu’au fond il est un privilége excessif. 


Que l’on en soit heureux ou contristé, il faut le recon- 
naître, c'est la France qui est l’exemple du monde mo- 
derne, comme l'Angleterre l’est du monde ancien. La 
France ruine les majorats, elle protège les créanciers. 
Elle respecte plus l'équité que le nom. Elle a un petit 
article de son code civil plus terrible que toutes les lois 
agraires. Cet article, ce coin d'acier ddhs le système du 
moyen âge, c’est l’article qui brise le droit d’aînesse et 
qui garantit à tous les enfants une même part de pro- 
priété, comme la nature leur réserve une même part 
d'affection. Tel est le texte fatal aux aristocraties. Ce 
texte même fut pour la France plus qu’un texte : il fut 
une étincelle, et cette étincelle alluma l'incendie qui 
achève de consumer tout notre monde féodal. 


DarGAuD. 
(La fin à la prochaïne livraison.) 
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Les pêcheurs danois. — Dessin inédit de Frülich. 
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VOYAGE EN DANEMARK, 
PAR M. DARGAUD. 
1860 
(EXTRAITS. ) 
VIII 


Klampenborg. — Mon hôte en ce lieu. — Le Danmann. — Skodsborg et Frédéric VIT. — Le Sund et ses bords. 


.…. Les journées, les soirées et les nuits m'ont été 
bonnes à Copenhague. Tout germait, tout brillait, tout 
fleurissait pour moi dans une aurore boréale de l’âme. 

Un jour, après avoir exploré le musée de Thorwald- 
sen, j'ai été diner à Klampenborg, chez M. Harold de 
Molike. J'ai vu le Sund après avoir vu le musée de 
Thorwaldsen. Deux grandes émotions en un jour! Le 
beau dans la nature repose du beau plastique et le sur- 
passe; alors ce n’est plus l'homme qui est l'artiste, c’est 
Dieu. 

J'ai pénétré par les taillis de Klampenhorg dans la 
résidence de M. Harold de Moltke. J'ai franchi ce seuil 
riant où l’on sait si bien accueillir. M. Harold a appris 
à Glorup l'hospitalité, comme il y a, dès son enfance, 
appris l'honneur. Il vient d’épouser une personne ac- 
complie de distinction et de grâce. Elle est aussi sédui- 
sante ei modeste qu’il est brave et cordial. Ils habitent 
certainement l’un des plus magnifiques lieux du monde. 
Leur nid est suspendu sur les grandes eaux, sous un 
toit de jasmin et de roses. Un couple ravissant et une 
maison noyée de tous côtés dans les lianes, dans les 
arbres, dans les mélodies et dans les parfums, avec un 
jardin et des fenêtres sur la mer : c’est ce qui m'atten- 
dait. Là, tout est jeune. Une jeune villa, de jeunes voi- 
tures, de jeunes fleurs, de jeunes chiens, de jeunes che- 
vaux, de jeunes serviteurs, un jeune amour, l'infini de 
la vie et du Sund devant soi : — voilà Klampenborg! 

Avant diner nous nous étions promenés pendant quatre 
heures au bord de la mer, de village en village de pê- 
cheurs. Les filets étaient étendus entre les huttes. Les 
châteaux et les maïisonnettes sortaient du milieu des ver- 
dures. 

J’ai eu un hasard entre mille, un hasard d'horizon 
merveilleux. 

La moitié du ciel était grise et la moitié du Sund de 
même couleur. Vingt-trois vaisseaux, les voiles déployées, 
naviguaient çà et là près d’un bateau à vapeur. Sept 
vaisseaux ont été, tout d’un coup, empourprés d’une 
lueur; c'était une lueur de soleil indescriptible. L'autre 
moitié du ciel et l’autre moitié du Sund étaient d’un 
bleu pur, le Sund plus bleu que le ciel. Ces deux spec- 
tacles, que j’embrassais d’un regard, étaient d’une reli- 
gieuse solennité. 


1. Suite et fin — Voy. pages 81 et 97. 


Après le diner, nous nous sommes établis sur la ter- 
rasse, au-dessus de la mer argentée par la lune. 

M. Harold m'a apporté des cigarettes et m’a pressé de 
m'envelopper de son manteau militaire contre l'humidité. 
Nous sommes restés là en contemplation devant le Sund 
blanchissant et agité, dont les vagues se brisaient à nos 
pieds dans un rhythme divin. En rentrant au salon, j'ai 
déposé le manteau et je me suis aperçu qu'il était troué 
de trois balles. M. Harold de Moltke, alors lieutenant 
de cavalerie, avait reçu ces balles dans une rencontre 
soudaine où, au lieu de se rendre, il résolut avec douze 
hommes de traverser un bataillon ennemi. « Mes amis, 
dit-il à ses soldats, avec une gaieté héroïque, vos man- 
teaux sont mouillés par le brouillard, abattez-les sur 
le devant de vos selles et chargeons. Le feu de l’ennemi 
et la fumée de la poudre les sécheront. Culbutons le 
diable, de peur que le diable ne nous culbute. » Il dit 
et, piquant des deux, l'épée nue au poing, il se fraya un 
passage sanglant. M. Harold de Moltke était alors fiancé 
à celle qu’il a épousée depuis. Il devait donner sa démis- 
sion de son grade. Par amour il l’eût fait, sans la guerre, 
mais la guerre étant proche, par courage il demeura 
à son poste. Il fit brillamment, contre nous, toute la 
campagne d'Italie. A Solferino, presqu’à la fin de la 
bataille, il eut une inspiration heureuse. Il avait fixé sur 
sa poitrine le portrait de sa fiancée : tout d’un coup il 
s'aperçoit qu’il ne l'a plus. Malgré la mitraille qui pleu- 
vait, il regarde et voit étinceler, un peu à sa droite, la 
miniature qui s'était détachée de son sein. Sans des- 
cendre de cheval, il appuie sur un étrier, se penche et 
saisit le portrait. Il se relève. Un boulet avait passé 
tandis qu’il se baissait, et avait tué le uhlan qui était 
derrière lui. 

A la paix de Villafranca, M. Harold de Moltke donna 
sa démission, qu’il avait ajournée à cause de la guerre. 
Il se maria et s'établit à Klampenborg. Il appartient 
maintenant à la garde de Frédéric VII. Quand il endossa 
son nouvel uniforme, son valet de chambre danois lui 
dit : « Je le brosserai avec plaisir cet uniforme-là 
Croyez-moi, monsieur le comte, il vaut mieux être capi- 
taine chez nous que général à l'étranger. » Ce valet de 
chambre est né sur la terre de Glorup, dans une chau- 
mière que je connais, à quelques minutes du Grand-Belt. 
Ce paysan, fils de paysan, a, comme ils l’ont tous, le 
sentiment danois, le patriotisme. Il est ce qu’on appelle 
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ici : un Danmann, un homme danois. Eh bien, le Dan- 
mann avait raison. M. Harold a bien fait de quitter 
l'Autriche pour sa terre natale, et de s’abriter, après 
la tempête, dans son paradis de Klampenborg, où par 
les jours de beau temps le Sund est d’un bleu écla- 
tant, le ciel est d’un bleu pâle; où le soir et la nuit, au 
clair de la lune, c’est le ciel qui est bleu foncé, tandis 
que le Sund est d’une blancheur de lis; où il y a enfin 
comme un hymne alternatif d’amour et de nature! 

Une semaine à Klampenborg rafraichit et féconde. Que 
de belles courses nous avons faites avec ou sans chevaux 
sur la route d’Elseneur! Cette route étonne, à chaque 
instant, par ses perspectives de terre et de mer. Quelque- 
fois le Sund est infini, et quelquefois c’est la forêt; on 
est entre les deux. La forêt, par moments, pousse ses 
grands arbres jusque dans les eaux, et l’on entrevoit, à 
travers des encadrements successifs, le détroit toujours 
nouveau et toujours adorable. 

Je me suis arrêté à deux maisons très-proches de la 
route et de la mer. Ces maisons, admirablement soignées, 
sont dans le grand parc. Des guérites rouges et allon- 
gées, qui tournent sur un pivot et qui préservent par 
cette rotation les sentinelles de tous les mauvais temps, 
se dressent devant les bâtiments de Skodsborg. Ce lieu 
est la résidence d'été du roi. Depuis l'incendie de Frédé- 
riksborg, il habite l’une de ces maisons. Frédéric VII a, 
de Skodsborg, la plus belle vue de son royaume. Il est 
très-sensible, dit-on, au paysage et à la nature. Il a du 
cœur et de l'esprit. Il est agréable de visage, et pour 
moi, qui ai réuni tant de portraits de son aïeul Chris- 
tian IV, il lui ressemble beaucoup, quoique dans des 
proportions délicates et avec une nuance moins mâle. 

1] faut tomber à genoux devant le Sund. C’est la mer 
dans toutes ses fougues, dans tous ses bruits; et c’est la 
terre, sur la côte de Séeland, la terre dans les miracles 
d’un paysage inépuisable en jardins, en palais, en mai- 
sons, en futaies gigantesques. — La terre et la mer donc 
étalent ici ce qu’elles ont de plus rustique, de plus 
aventureux, de plus divin. La terre est prodigue de bois 
où se jouent les brises, où courent les cerfs, et de 
pacages où paissent des milliers de vaches, jusqu'aux 
grèves du Sund; la mer porte des centaines de navires, 
les uns à l’ancre, les autres dans le vent, toutes voiles 
déployées. Je n’avais rien vu ni rien imaginé de pareil. 
L'une des trois ou quatre plus belles pages de la création 
a été tracée là, sans aucun doute. De Copenhague à 
Elseneur, la mer est aux autres mers ce qu'est le lac des 
Quatre-Cantons aux autres lacs. 

Les circonvolutions, les détours, les méandres de ri- 
vages du Sund, les nuances de ses grandes eaux, les 
pentes et les ombres qui y conduisent, sont adorables. 
L'architecture des arbres par delà les prairies est mer- 
veilleuse. On dirait qu’un Phidias a élevé dans des 
proportions exquises des Parthénons de feuillage, des 
cités végétales, des édifices aériens, des balcons, des 
galeries, des terrasses, pour l'admiration de tous les 
vaisseaux du globe. 

: Les ondulations de la Séeland sont plus marquées le 
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long du Sund que partout ailleurs. Là, elles se dé- 
roulent en mètres irréguliers, mais selon l’ordre secret 
et d’après les lois mystérieuses d’une prosodie éternelle. 
La vie de la terre et de la mer se développe ainsi, 
comme un double poëme dont les mouvements et les 
épisodes s’entre-croisent en plis de lames ou en plis de 
collines, dans un contraste saisissant et délicieux. 


IX 


Elseneur. — L'ile d'Hveen. — Tycho-Brahé. 


Le 6 octobre 1860, après la traversée du Sund depuis 
Copenhague, je saluais avec un enthousiasme profond la 
rade verte et les toits rouges d’Elseneur. Malgré la sai- 
son, le soleil était chaud et la température presque tiède. 
C'était en Danemark ma plus belle journée de nature, 
aussi belle, dans un autre ordre, que ma première jour- 
née de Seebül, en Suisse. Mon cœur était plein d’infini, 
et l'aspiration de ma poitrine était aussi puissante qué 
celle de la mer, plus religieuse sans doute, plus reli- 
gieuse de toute la distance d’une âme à un élément! 

Nous avons exploré la capiale d'Hamlet, aux lueurs 
de Shakspeare plus encore qu'aux rayons du ciel. Nous 
avons choisi ensuite à Marienlyst, à vingt minutes d’Else- 
neur, un pavillon qui domine la mer. Nous nous y 
sommes installés. De là, je touche le Sund, dont je ne 
suis séparé que par un jardin et un pacage. Le Sund 
est sans bornes de Copenhague à Landskrona, puis il 
devient détroit, se rétrécissant insensiblement de la 
première pointe suédoise jusqu'à Elseneur et à Ma- 
rienlyst, où il n’est plus qu’une sorte de canal des Dar- 
danelles. 

De la terrasse de notre pavillon de Marienlyst je 
compte trois cent dix vaisseaux. Les uns sont à l'ancre, 
les autres profitent du vent pour entrer dans le Cattégat. 
J’aperçois le château de Kronborg sur la rive danoise, et 
sur la rive suédoise la tour d'Helsingborg. C'est une 
féeriel 

Nous avons loué une barque dans la rade d’Elseneur, 
et, par une mer d'azur sombre, telle que l’aimaient les 
pirates de l’Edda, nous avons gagné l’ile d’Hveen. Elle 
appartient aujourd’hui à la Suède. Elle a deux villages, 
de belles prairies et de fertiles champs de seigle. Son 
charme, c’est d’avoir été le séjour de Tycho-Brahé, 
Quoiqu'il ne reste plus des demeures du grand astro- 
nome que de vulgaires décombres, à peine quelques 
pierres moussues, on ne peut sur cette ile détacher son 
esprit du nom qui la rend à jamais célèbre. 

Tycho-Brahé naquit en 1546, au manoir de Knudstorp, 
près d'Helsingborg, en Scanie, contrée qui était alors, 
comme la Norvége, une province du Danemark. Après 
une jeunesse très-orageuse, des duels, des démêlés avec 
sa famille patricienne, un mariage avec une paysanne, des 
voyages nombreux, des études profondes, Tycho-Brahé 
fut comblé de richesses par Frédéric II. Le roi lui 
donna l'ile d’Hveen, mille écus de pension annuelle, un 
canonicat de deux mille écus à Rôskilde, et cinq cent 
mille francs pour la construction d’un observatoire. 
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L'’illustre Scanien, qui avait cultivé toutes les sciences, 
était surtout en effet un astronome. Il avait recueilli 
deux héritages de ses oncles, et il ajouta cinq cent mille 
francs aux munificences du roi pour élever dans l’île 
d’Hveen deux édifices dont il appela l’un Uranienbourg, 
le chdteau du ciel, et l’autre Stiernberg, la montagne 
des astres. 

Il vécut là vingt années en monarque. Ses sujets 
étaient ses nombreux élèves et les visiteurs nationaux et 
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étrangers. Il offrait à tous l'hospitalité, et il les initiait 
à ses travaux gigantesques, dignes de son génie et de 
son siècle, le grand seizième siècle. 

Brahé était un roi intellectuel. Les princes le com- 
blaient d'hommages. Les vaisseaux débarquaient à son 
île tantôt un philosophe, tantôt un chimiste, tantôt un 
alchimiste, tantôt un grand capitaine. Une fois, c'était 
Ulric, duc de Mecklembourg; une autre fois, c'était 
Guillaume, landgrave de Hesse-Cassel ; une autre fois 


Église de Saint-Sauveur (ile d'Amac). — Dessin de Thérond. 


encore, Sophie, reinede Danemark. En 1590, JacquesI®", 


roi d'Écosse, fils de Marie Stuart, cingla de Copenhague 
à l’île d'Hveen. Il habita toute une semaine sous le toit 
d'Uranienbourg, fit de magnifiques présents à Tycho- 
Brahé, et composa des vers en son honneur. C'était 
l'astronome qui était le souverain, et le roi qui était le 
courtisan. 

Cbristian IV vint aussi passer quelques jours à Stiern- 


berg. Les bienveillances furent réciproques. Christian, 
qui était fort jeune, ôta de son cou une chaîne et la 
suspendit comme un gage de son admiration sur la poi- 
trine de Tycho-Brahé. Malheureusement il ne fut pas 
sourd à la calomnie. Il laissa ses ministres dépouiller 
le grand astronome de ses pensions, de son canonicat 
et de son territoire. Le roi, dit-on, eut même l’impiété, 
après l’expatriation de Tycho-Brahé, d'accorder la pro- 
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priété de l'île d'Hveen à une maîtresse, qui fit raser les 
deux temples consacrés à la science. 

Tycho-Brahé était l’homme de la postérité. 11 était la 
plus vive lumière du Danemark. On pouvait craindre 
que la prévention de la cour et de Copenhague n’obs- 
curcit longtemps cette lumière. Il suffit d’un nuage 
pour cacher un astre. 

L'empereur Rodolphe IT fut une providence pour 
Tycho-Brahé. Il lui fit bâtir un observatoire, il lui 
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donna une de ses maisons princières, il lui assura une 


pension de trois mille ducats. Tycho-Brahé quitta le 
Danemark avec sa femme, ses enfants, ses élèves, ses 
serviteurs , et alla prendre possession de sa résidence 
de Bohème. Il laissa cet adieu en partant : 

« Danemark, ma chère patrie, en quoi t’ai-je offensé? 
Mon seul crime est d’avoir agrandi ton nom! » 

Il continua ses travaux dans cet Uranienbourg conti- 
nental que l’empereur lui avait disposé près de la ville 


Tour du château de Fréderiksborg. — Dessin de Therond. 


de Prague. C’est là qu’il mourut en 1601. Son plus il- 
lustre disciple est Jean Keppler. 

Malgré son opiniâtreté à combattre Copernic et Py- 
thagore dans un. but théologique, l’influence de Tycho- 
Brahé fut prodigieuse. Il secoua les esprits, il décou- 
vrit Mercure; il fit des observations nouvelles sur la 
théorie des comètes, de l'air, de la lumière, il composa 
un catalogue plus complet des étciles fixes; il inventa 


et perfectionna des instruments dont la précision rendit 
tout facile ou du moins tout possible après lui. Ce qui 
lui manqua, ce ne fut pas le génie, ce fut l’héroïsme 
de l'innovation. 

De mon fauteuil j'embrasse une mappemonde dépliée 
sur ma table. Les océans environnent la terre. Ces 
océans, Indien, Atlantique, Pacifique, ont leurs sentiers 
comme le sol ferme de l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique 
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et de l’Amériqne. Les pêcheurs, les navigateurs ont été la 
jlupart, à de certains degrés, des Colombs. Chacun a fait 
sa découverte. La science s’est peu à peu formulée ; peu à 
peu la mer a eu ses historiens, ses géographes, ses guides. 
Ily a maintenant des cartes de la mer, des étapes, des 
haltes. A quelles magnifiques découvertes ne parvien- 
drons-nous pas ! Où s'arrêteront la boussole, la vapeur, 
le télégraphe électrique et le génie de l’homme 

Si je quittte mon fauteuil et cette mappemonde pro- 
phétique, j’aperçois de mon balcon le Danemark et la 
Suède, le Cattégat, le Sund, et sur le Sund deux à trois 
cent cinquante navires par jour. Il en passe par an, sous 
la terrasse où je suis, plus de quinze mille, diaprés des 
drapeaux de toutes les nations. Ces navires vont de la 
mer du Nord à la mer Baltique, ou de la Baltique à la 
mer du Nord. C’est un spectacle indescriptible. Le Sund 
est la grande route mouvante des peuples. Toutes les 
marines s’y rencontrent et s’y mêlent avec leurs ban- 
nières diverses. 

Le portier majestueux de ce détroit est un général: 
c’est le gouverneur du château de Kronborg. 

Le droit payé jadis au château de Kronborg par toutes 
les nations n’existe plus. Il était fondé sur ce que la for- 
teresse était un fanal et un asile au besoin. Ce droit, fort 
contestable, et que le monde maritime pouvait abolir 
d’un mot, a été capitalisé. Chaque nation s’est rachetée 
de cet impôt par un sacrifice d'argent. L’Angleterre a 
tout payé d’une fois. La France, la Prusse, la Russie et 
les autres puissances s’acquitteront par annuités. C'est 
l'Amérique, ce sont les États-Unis qui ont provoqué et 
déterminé la solution de cette question du Sund. 


X 


Le château de Kronborg. — La légende d’Olger Danske. — Une 
maison de paysan. — Le vieillard, sa fille et son fils. — La ville 
d’Elseneur. 

J'ai examiné pendant plusieurs heures le château de 
Kronborg. J'ai commencé par les souterrains extérieurs; 
je n’en ai rapporté qu’une légende, la plus populaire, il 
est vrai, de tout le Danemark. Cette légende est celle 
d'Olger Danske, l’Ogier de nos vieux romans. Je vais 
raconter ce géant, que j'ai eu le malheur de chercher sans 
le trouver. 

Olger Danske, le plus terrible des guerriers scandina- 
ves, est le génie tutélaire du Danemark. Il était de la 
plus vieille noblesse dynastique. Selon une tradition gé- 
néralement accréditée, il était fils de Gætrik, un roi 
danois contemporain de Charlemagne. Selon une autre 
tradition, il est même antérieur à Odin, qui, comme dieu, 
est aussi ancien que la lumière, mais qui, en sa qualité 
de conquérant asiatique, ne date que d’un demi-siècle 
avant Jésus-Christ. . 

Quoi qu’il en soit de la généalogie d'Olger Danske, 
ce qu’il y a de certain, c’est qu'il était prince de Séeland, 
cette ile séparée de la Scanie par le Sund, cette terre 
qu'il nomma lui-même Sœdlandia, terre des semences, 
et qu’il aima toujours, et qu’il aime encore de toute la 
tendresse dont l’enfant aime son berceau. 
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Il voyagea néanmoins dans les pays étraigers, dans 
les royaumes lointains, Olger Danske à la longue épée. 
Après une défaite des Danois, où il combattit en lion et 
où il blessa Roland, neveu de Charlemagne, l’empereur 
le demanda comme otage et le garda prisonnier dans une 
tour sur le Rhin. Il s’y ennuyait beaucoup, le triste 
captif; car il n'avait aucun goût pour l’Allemagne ni 
pour le fleuve allemand ; il ne songeait qu'aux flots du 
Sund, aux moissons d’or et aux forêts de hètres de son 
île, de sa Séeland. 

Ce fut Roland qui le délivra au nom de son oncle Char- 
lemagne. L'empereur mettait une condition à la liberté 
d’Olger Danske, c’est qu’il irait à Rome, secourir le pape 
assiégé par les Sarrasins dans la capitale du monde chré 
tien. Olger Danske fut très-heureux de cette condition. 
Il détestait les infidèles autant que les Allemands. 1l 
tailla en pièces tous ces mécréants, et pas un ne s’en 
retourna à Slamboul. 

Embrassé par Roland, loué par Charlemagne et béni 
par le pape, Olger Danske entreprit des voyages et des 
traversées sans nombre. Il fit dans l'Orient, dans la Ger- 
mavie, en Espagne, en Italie, en Angleterre et en 
France, des exploits à remplir vingt poëmes épiques. Il 
pe peut mourir, car il a mangé à Golconde un fruit de 
vie à l’arbre de l'éternité. 

Il a été aimé de plusieurs princesses. Il a été retenu 
quinze ans par une fée dans une ile enchantée de l’O- 
céan ; mais le bon Olger Danske n’adore, lui, que sa 
patrie danoise. Il ne veut épouser qu'elle. Il eut une 
distraction pourtant à Paris. Il allait fléchir à la passion 
d’une reine de France pour lui, et se marier dans'la ca- 
thédrale de Notre-Dame, lorsque la fée jalouse l’enleva 
au moment de la cérémonie nuptiale et le transporta 
das je château de Kronborg. 

C'est là que dort content Olger Danske. Il sait en ré- 
vant qu’il est dans son caveau de Séeland. Il ne désire 
rien de plus. Le Danemark est désormais son unique sol- 
licitude. Quand le Danemark est en péril, Olger sort 
de son sommeil ; il y retombe quand le danger est 
passé. 

Le caveau du fils de Gœtrik est vaste ; car le solitaire 
est de grande taille, de plus grande taille que Sigurd et 
les Nibelungs. Il est assis sur un roc, le corps penché, 
le coude appuyé sur une table de pierre, la tête sur son 
poignet droit. Sa barbe blonde, sur laquelle les siècles 
glissent comme des minutes, sans la blanchir, sa barbe 
aussi blonde que ses cheveux, entoure mille fois la table 
de ses replis, perce la terre, semblable à un réseau de 
racines, et pénètre jusqu’au Sund. Quelquefois cette 
barbe, soulevée par les vagues, flotte dans l’azur de la 
mer, et les navigateurs étrangers disent : « Voilà de 
belles algues ! » Mais les matelots danois répondent : 
< Non, non, ce ne sont pas des algues, c’est la barbe 
d’Olger Danske. » . 

Qu'arriverait-il si la patrie appelait le vieux paladin ? 
Comment se dégagerait-il de sa barbe ? C’est lui-même 
qui la couperait avec son épée tranchante, suspendue à 
la voûte de sa grotte. 
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Voici les plus récentes nouvelles d’Olger Danske. 
Quoiqu'il soit excellent et dévoué, il inspire une sourde 
terreur. D'un mouvement involontaire, au milieu de ses 
songes, il tuerait un visiteur trop confiant. Aussi use- 
t-on de précautions avec lui. On envoie ordinairement 
dans le souterrain des condamnés à mort, puis on leur 
accorde leur grâce. Le dernier qui fut dépêché pour s’in- 
former de Danske s'était muni d’un énorme marteau. Il 
s’approcha lentement du géant, qui, les yeux fermés, di- 
sait : « Sile Danemark est faible, qu'on me réveille. » A 
ces paroles, l’homme secoua Danske, dont l'épée rendit 
un son et un éclair. Le géant se mit sur son séant et dit 
au malfaiteur : « Si tu es un messager danois, donne-moi 
la main, et par ta force je jugerai de la force du pays. » 
L'homme lui tendit le marteau. Olger Danske le saisit, 
le serra et dit: « Ceite main est celle du Danemark. 
Elle se défendra bien seule cette fois. Je puis donc me 
rendormir. » Et le géant, reprenant sa position incli- 
née, s’assoupit de nouveau. 

L'homme reparut au jour plus pâle qu’un spectre. Il 
retraça son entrevue, les cheveux tout hérissés d’effroi. 
Il montra son marteau. Les doigts du géant étaient im- 
primés dans le fer. Une étreinte lui avait suffi pour 
cela. Ce qu'il attend surtout, c’est que le Danemark ait 
une guerre avec l'Allemagne. Alors il se lèvera. Il sera 
invisible dans l’armée de la patrie danoise, et cette ar- 
mée électrisée ne comptera que des héros. Elle sera in- 
vincible. 

Le château de Kronborg est solidement construit sur 
la pointe de terre danoise qui s’avance le plus dans la 
mer. Il est enfermé dans une triple enceinte de fossés 
remplis d’eau, derrière des grilles et des voûtes si- 
nistres. 

J'ai compté neuf tours à Kronborg. Celle de l’horloge 
est ravissante. Toutes les portes de ces tours sont des cin- 
tres d’une variété exquise. La chapelle est d’une coquetterie 
élégante. N'est-ce pas plutôt une chapelle de cour qu’une 
chapelle de forteresse ? C’est qu’en effet la forteresse est 
un château qui a reçu dernièrement deux cours à la fois: 
celle de Suède et celle de Danemark. Kronborg était la 
résidence de deux rois. J’ai remarqué au premier, où 
sont les appartements de la dynastie, un boudoir très- 
bas et délicieux qui regarde Helsingborg. Les plus belles 
vues à mon gré sont celles de la tour du fanal, à l’exté- 
rieur, et dans l’intérieur, celle de la salle du conseil. 
Ces deux horizons ne diffèrent presque pas. Ils s'ouvrent 
sur la Suède et sur les rochers de Kullen, sur le Sund et 
sur le Cattégat, tellement peuplés de vaisseaux qu’on di- 
rait des villes flottantes. : 

J'ai contemplé les vaisseaux du Sund et la mer. J’ai 
erré des heures et des heures autour de la ville d’'Ham- 
let. Je me suis un peu égaré dans la campagne. 

J'ai frappé à une maison de paysan. Un vieillard, son 
fils, de trente ans à peu près, et sa fille, de vingt ans au 
plus, étaient à table. Ils avaient des tranches de porc entre 
des tranches de pain et un broc de bière. Sur l’invita- 
lion du vieillard, j'ai mangé et j'ai bu. Le jeune homme 
savait un peu de français. Il avait servi dans la dernière 
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guerre du Danemark contre la Prusse. Il m’a conté cer- 
tains détails intéressants. Après un combat, le général 
prussien avait voulu voir quelques dragons danois pri- 
sonniers, quelques-uns de ces démons, disait-il, qui 
faisaient de si atroces blessures. « En effet, ajoutait le 
Séelandais, j'étais dragon et nous n’y allions pas de bras 
mort. Voyez-vous, monsieur, nous vivons bien chez nous, 
et le blé de la terre natale nous donne des forces en 
même temps que le Danebrock (le drapeau national) 
nous donne du cœur. » 

J'ai témoigné le désir de connaitre toutes les pièces 
de la maison et leur ameublement. Nous nous sommes 
levés alors et, suivant l’usage du Danemark, nous avons 
prononcé, en nous serrant la main, ce Welbekommen 
(bien vous advienne), qui est le refrain cordial de tous 
les repas, dans les chaumières comme dans les châteaux, 
dans cette cabane, après un peu de lard et un peu de 
bière, comme à Glorup après des dîners exquis. 

La jeune fille, se prêtant à ma curiosité, m’a montré 
toute la demeure de son père : poêles, fours, armoires, 
coffres, commodes, cuves à bière, pots de fleurs, tables, 
rideaux, alcôves, lits, bassinoires, pipes, fouets, bâtons 
de voyage et rayon chargé de quatre livres : une Bible, 
un almanach, une histoire du Danemark et un petit 
atlas local. Tout à coup, saisie d’un redoublement de 
complaisance, la jeune fille a ouvert un coffre. Elle en a 
tiré un fichu, puis une dentelle, puis une collerette. Je 
larrêtai en la remerciant et en l’assurant que c’était 
assez. Elle s’interrompit à regret. Elle aurait déplié de- 
vant moi tout son trousseau. Il y avait bien dans cet 
empressement un peu de coquetterie, mais il y avait 
encore plus de bienveillance pour l’étranger. Ce qui me 
charma dans cette politesse rustique, c’est que la jeune 
fille était belle comme une moissonneuse des sagas. 

Je demandai la route d’Elseneur. Le vieillard, afin de 
supprimer les difficultés du dialogue entre nous, étala 
son atlas enfumé du Danemark et me désigna du doigt 
mon chemin. La jeune fille me dit adieu, mot qui est 
devenu danois par l'usage, et le jeune homme, le dragon 
séelandais, m’accompagna quelques minutes. 

Il me parla de M. Hansen, dont il avait entendu deux 
discours : l’un sur les droits des paysans, l’autre sur le 
scandinavisme. « C’est un monsieur qui fait plaisir à 
entendre, » me dit-il. 

J'ai pris congé du brave soldat, sur les renseigne- 
ments duquel j'ai trouvé le sentier d’Elseneur. Au nord 
de la Séeland comme au midi, j'ai remarqué partout des 
champs sans buissons. Ces champs, qui n’ont pas de 
frontières apparentes, en ont de réelles : une pierre, un 
fossé, moins que cela, un sillon, voilà les limites tradi- 
tionnelles du sol. Les haies dont, en Fionie, villageois, 
seigneurs et citadins entourent et séparent leurs domai- 
nes, me plaisent bien mieux dans le paysage. 

Elseneur est plus qu’une capitale de la politique, 
elle est une capitale de la poésie. Son roi, c’est Hamlet, 
un roi idéal qui ne sera jamais détrôné. Shakspeare lui 
a fait une couronne d'étoiles. 

Cette ville a pour bosphore le Sund. 
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La forteresse d'Elseneur est le château de Kronborg. 
Le monde entier, par les bâtiments de tous les peuples, 
par les vaisseaux de tous les pavillons, lui a payé tri- 
but. J'ai pénétré dans Elseneur. Je me suis promené 
sur la rade d'où cette cité de la navigation et des 
légendes m'est apparue déjà. Aujourd’hui, sous le soleil, 
elle éclatait aux regards avec ses édifices de tuile, son 
hôtel de ville, sa cathédrale, ses tours carrées, ses restes 
d'abbaye et ses cinq moulins à vent. 

Les clochers sont couverts de cuivre d’un vert noir su- 
perbe. Les maisons, où logent huit mille habitants, sont 
les unes rouges, les autres olivâtres, les autres roses, les 
autres brunes. Elles ont une grande variété d'aspect. 
L'architecture de plusieurs de ces maisons est bizarre, 
et l'on comprend que les siècles ont passé dessus. Des 
pots de fleurs et des cages de canaris ornent les balcons 
et les fenêtres, comme à Odensée, une vieille ville aussi. 
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Nous nous sommes arrachés à ce spectacle et nous 
avons pris la route de Gurre, de Frédensborg et de 
Frédériksborg. 


XI 


Le lac et la forêt de Gurre. — Le roi Waldemar Atterdag, selon 
les moines, les paysans et l’histoire. — Le château de Frédens- 


borg. 

Nous avons laissé derrière nous les balcons de Ma- 
rienlyst, les tours de Kronborg, les clochers, les gi- 
rouettes , l'hôtel de ville, l’église, les toits rouges et 
verts d'Elseneur. Nous avons atteint le village, les dé- 
combres et le lac de Gurre. Ce lac est circulaire et 
environné de boïs magnifiques. 

C'était ici la résidence de l’un des plus grands rois 
du Danemark, Avant d'aborder son histoire, écoutons 
d’abord la légende des moines, ses ennemis. Dans cette 
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terre de poésie et de réalité, la légende et l'histoire 
s’entre-croisent sans cesse. Il faut les connaître toutes 
deux et les éclairer l’une par l’autre, s’il est possible. 

Le château, le lac et la forêt de Gurre appartenaient 
à Waldemar Atterdag. Le bon roi menait joyeuse vie 
dans cette demeure de sa prédilection. Les plus grandes 
dames du Danemark ornaient sa cour, les plus braves 
guerriers étaient à ses côtés, au moindre signe. Il était 
entouré de belles et de héros. Des pages tout habillés 
de velours portaient ses messages. Ses vins étaient 
excellents, ses festins somptueux. Il donnait toutes ses 
nuits au bal, au jeu et à l'amour. Ses journées, il les 
réservait à la chasse. La chasse était sa passion ; si bien 
que, dans son impatience de courir le daim etle sanglier, 
un abbé ou un moine l’arrêtait-il un instant, afin de 
blâmer le mauvais exemple, Waldemar Atterdag le 
congédiait à coups de fouet pour se dispenser du sermon. 


Détail d'une façade du château de Frédériksborg, — Dessin de Thérond. 


Un matin qu'il s'était passé cette fantaisie féodale et 
que le cor sonnait, il regarda avec complaisance les 
tours de son château, puis ses gentilshommes, ses 
maîtresses, ses piqueurs et ses meutes. 

« Que je suis heureux! s'écria-t-il. Pourvu que Dieu 
me laisse ce château de Gurre, par saint Olaf, mes 
compagnons, il peut garder son paradis. J'y renonce 
volontiers. » : 

Il dit cela, Waldemar Atterdag, et il l’oublia, tandis 
que l'ange de la justice enregistra ce blasphème. 

Le roicontinua de vivre en fêtes, mais, comme ilarrive 
à tous les hommes, fussent-ils princes, empereurs ou 
papes, il mourut. C’est alors qu'il souhaïta le paradis, 
dont saint Pierre lui refusa les portes. L'ange terrible 
de la vengeance le relégua du ciel sur la terre. Et encore 
s'il y pouvait dormir sous la dalle froide du sépulcre! 
Mais non : un fouet invisible le réveille, et par la glace, 
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Château de Frédériksborg. — Dessin de Thérond. 
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par la pluie, par le brouillard, ce fouet dont il frappait 
les prêtres le frappe à son tour. Il galope d’un galop in- 
fernal, sans repos ni trêve, à la poursuite d’une proie im- 
possible, autour de son château en ruine, sur les rives du 
lac de Gurre et dans les bois de Grib. 

Telle est la légende que les moines d’avant la réforme 
cherchaient à accréditer; celle qui a cours aujourd'hui 
parmi les paysans en diffère un peu. Mainte ancienne 
ballade, maint chant moderne célèbrent les gestes du 
royal fantôme, resté populaire en dépit de tout. 

Et comment démentir les chanteurs, quand ils affir- 
ment en témoins ? Il n’y en a pas un, de ceux du moins 
que nous avons interrogés, qui n’ait rencontré plusieurs 
fois l'ombre errante et haletante du pauvre Waldemar 
Atterdag, dont le supplice durera jusqu’au jugement 
dernier. 

C'est dans les nuits d’été, si transparentes, si admira- 
blement belles dans les cieux du Nord, qu’on entend les 
meutes, les hennissements, les fanfares de la grande 
chasse du roi Volmer (Küng Volmers Jagt). Cette chasse 
va souvent de Gurre jusqu’à Vordinborg, mais la tradi- 
tion la plus répandue veut qu’elle sorte de Gurre, passe 
par le Daustrup-Hegn, le Brode-Skov pour se diriger 
vers Lystrup, où se trouvent encore des vestiges d’un des 
châteaux de chasse du roi. Il y a encore de vieux paysans 
qui ne manquent pas, dans la nuit de la Saint-Jean, de 
laisser ouvertes leurs écuries et leurs hangars pour que 
le roi et sa suite puissent trouver un abri. A Borrstin- 
gerod, village situé à ni-chemin, entre Gurre et Lystrup, 
le palefrenier de l’auberge, avant d'aller se coucher, dans 
cette même nuit de la Saint-Jean, n'oublie pas d'ouvrir 
à deux battants les portes de l’écurie et de bien remplir 
les mangeoires d’avoine et de foin. Le lendemain tout a 
disparu; mais le bonheur est assuré à l'auberge et à son 
propriétaire tant qu'on ne cessera pas de témoigner par 
cette pieuse offrande, intérêt et hommage au royal chas- 
seur. 

Après la légende, interrogeons l’histoire : 

Waldemar III avait été surnommé Atterdag parce qu’il 
disait souvent ce mot, qui signifie : il y a du temps pour 
tout. C'était un beau mot de confiance dans la bouche 
d’un homme qui avait tant à faire. Waldemar, en effet, 
fut un roi plein d'œuvres. L’anarchie était partout lors. 
que le trône lui échut. Il ÿ avait révolte sur révolte. Les 
seigneurs étaient en possession de la plupart des forte- 
resses de la couronne. Les comtes de Holstein détenaient 
presque toute la Fionie. L'émeute organisée avait usurpé 
le pouvoir dans presque toutes les provinces du Da- 
nemark. 

Le roi Waldemar Atterdag se proposa un grand but, 
ce fut de rétablir l'unité du gouvernement dans cette 
sédition universelle, et l'ordre dans ce chaos. Il y parvint 
à la longue, tantôt par les armes, tantôt par les négocia- 
tions. Sa tâche fut immense. Il était naturellement pieux, 
ce qui ne l’empéchait pas d’être indépendant d'esprit. Il 
alla en terre sainte, où il se fit recevoir chevalier du 
Temple; il accomplit le voyage d'Avignon (1354), et il 
accepta du pape Innocent VI la rose d’or. Malgré ses 
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pèlerinages, Waldemar ne défendait pas son autorité 
moins énergiquement contre les moines que contre les 
seigneurs. Cette conduite ferme indisposa Grégoire XI, 
qui prit parti pour la noblesse du Jutland et qui exhorta 
Waldemar à céder, sous la menace de l’excommunica- 
tion. Le roi indigné répondit au pape : 

« Waldemarus rex romano pontifici salutem : Vitam 
« habemus a Deo, regnum ab incolis, divitias a parenti- 
« bus, fidem vero a tuis predecessoribus, quam si nobis 
« non faves, remittimus per præsentes. Vale. » 

« Waldemar roi au pontife romain, salut. Je tiens la 
vie de Dieu, le sceptre de mes sujets, les richesses de 
mes ancêtres ; je ne tiens de vos prédécesseurs que le 
culte. Si vous persistez à vous en prévaloir contre moi, je 
vous le rends par les présentes. Adieu. » 

Cette lettre, textuelle ou non, explique assez les colères 
ecclésiastiques et cette sorte de réprobation qui pèse en- 
core, par la légende, sur Waldemar Atterdag. Ce que les 
abbés des couvents de Séeland lui reprochèrent amère- 
ment, ce ne fut pas son amour pour la belle Tovil de 
Rugen, ce fut sa désobéissance au pape et aux évêques. 
Il était un libre penseur à sa manière, l’habile et persé- 
vérant Waldemar. Quoi qu’il en soit, il mourut en paix 
dans sa retraite de Gurre. Sa vie avait été hardie, pa- 
tiente, généreuse et glorieuse. C’est une bonne fortune 
pour moi de relever, au nom de la justice, ce prince mé- 
connu, et de restituer à sa mémoire un nimbe de lumière 
dans les lieux mêmes de la légende calomniatrice, sur 
les débris du château, à la lisière de la forêt et au bord 
du lac de Gurre. 

Nous avons continué par de grands bois qui durent, 
pendant douze lieues, jusqu’à Copenhague. Ils sont in- 
terrompus de temps en temps par des champs qui ne 
sont que des clairières. 

Nous sommes arrivés ainsi à Frédensborg. Nous avons 
descendu en longeant les jardins jusqu’au lac d’Esrom. 
Ce lac a cinq lieues de tour. Il s’étend et se découpe dans 
la magnificence de ses flots d’azur entre la forêt de Grib 
et les arbres du parc de Fredensborg, dont les perspec- 
tives le découvrent et le rejoignent à chaque instant. 
C’est par ces perspectives, sous l’ombre des hêtres, des 
bouleaux, des chênes, des sapins, des châtaigniers, à 
travers des percées ménagées çà et là sur lelac, que nous 
gravissons d’allées en allées, de carrefours en carrefours 
verdoyants, jusqu’au château. La vallée des sculptures a 
l'originalité de l’imprévu; elle est remarquable par def 
statues de pierre qui représentent les paysans norvégiens 
sous leurs différents costumes. 

Le château de Frédensborg fut bâti ‘par Frédéric IV. 
Il a deux ailes et un corps de logis surmonté d’une cou- 
pole flanquée de quatre tourelles. Il est tout entier con- 
struit en briques blanches. Du grand salon, à petites vitres 
comme le château, le lac d’Esrom apparaît. Si la pre- 
mière facade sur la ville est jolie, la seconde façade sur 
les jardins est belle, surtout à cause de l’horizon du lac. 
Cet horizon magique nous a si bien attirés, que nous 
avons redescendu le parc et que peu à peu nous nous 
sommes trouvés au bord des eaux. Ce lac d’Esrom est 
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un pan du ciel tombé là entre des joncs mouvants et des 
nénufars en fleur; il est avec ses vagues de saphir et 
sa ceinture de forêts le plus enchanté de tous les lacs du 
Danemark. 


XII 


Frédériksborg. — Christian IV et Christine Munch. — Les forûts 
de hêtres de Séeland. — L’aurore bortale. — Légendes d'Hamlet. 
— Arrivée de l'hiver. — Ultima Thule.— La mer. 


De Fredensborg nous nous sommes dirigés sur Fré- 
dériksborg, toujours par le bois, un océan végétal dont 
les flots de feuilles s'amoncellent et frémissent sur nos 
têtes. Frédériksborg est le grand palais de la monarchie. 
Nous l’apercevons à travers les futaies. Il se dessine et 
se développe majestueusement à mesure que nous appro- 
chons; car, malgré l’incendie qui en a dévoré l’intérieur 
il y a deux ans, ce château est debout, semblable à un 
héros blessé des épopées scandinaves. Il ne veut pas 
mourir, et il ne mourra pas, j'espère. 

Ce merveilleux château n’est pas fondé près d’un lac, 
mais dans un lac. On y pénètre par trois ponts successifs 
et pittoresques. Il semble le monument d’un roi qui au- 
rait été doge. Nous passons sous cinq tours avant d’at- 
teindre la cour intérieure. Quatre tours subsistent en- 
core dans cette principale cour, et trois sur le lac, qui 
est encadré de collines abruptes très-hardies. De tels 
encadrements sont rares en Danemark. 

Les ruines de Frédériksborg étaient pour moi gran- 
dioses; elles étaient tristes pour mon compagnon de 
voyage. « J'aimerais mieux que Glorup eût brûlé, me 
dit M. de Moltke, c’eût été une perte particulière, ceci 
est un deuil pour toutes les familles, un deuil de patrie. » 
J'ai senti la sincérité dans la simplicité de l'accent. 

Nous avons diné dans un hôtel d’où nous embrassions 
d’un regard le lac et la façade du château sur le lac. 
Cette façade n’a pas été altérée par les flammes. Elle 
s’est réfléchie avec la pourpre de ses briques dans l’éme- 
raude du lac, aux lueurs d’or du soleil couchant. J'étais 
ébloui et ravi. 

Ce château est féerique encore. Il est aux trois quarts 
sur sa base. C’est un édifice colossal et capricieux dans 
la variété de sa création. Ariel doit y avoir choisi sa re- 
traite. Si je ne l'ai pas trouvé à Hambourg, c’est qu'il 
est là quelque part, soit entre les créneaux, soit dans 
l’acanthe d'une corniche. La diversité est jusque dans 
les matériaux, assemblés par un Amphion de Séeland. 
Les murs sont moitié de brique, moitié de pierre; les 
façades et les tours tantôt grecques, tantôt gothiques. La 
fantaisie scandinave brille et souffle à tous les étages, 
dans les niches, dans les statues, dans les arcades, dans 
les piliers en marbre noir de Norvége, dans les bas-re- 
liefs, dans le mélange des couleurs sombres ou écla- 
tantes qui se reflètent, sous le ciel bleu, sur le lac vert. 

La chapelle est toute blasonnée des écussons des che- 
valiers de l’Éléphant. Le luxe y est prodigieux, mais l’art 
y est supérieur au luxe, ce qui fait de cette chapelle l’une 
des plus curieuses et des plus admirables qui existent. 
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Frédéric VII, dit-on, regrette infininent son beau 
palais. Ce n’était pas seulement un palais royal, c'était 
un palais national. Christian IV, le héros du Danemark 
et l'architecte de Frédériksborg, est empreint dans ces 
ruines. Les portraits que j'ai vus de ce glorieux prince 
offrent, je lai déjà dit, une ressemblance incontestable 
avec Frédéric VII. Raison de plus pour que le roi ac- 
tuel, aidé du Danemark, fasse restaurer le Fontaine- 
bleau de la dynastie d'Oldenbourg, et qu’il rattache son 
règne par une page de marbre au règne de son im- 
mortel aïeul. Les monuments sont l’histoire en pierres 
des nations. 

Frédériksborg n’était sous Frédéric II que ce qu'était 
Versailles sous Louis XIII. Christian IV fut le Louis XIV 
de Frédériksborg. Il était né dans la forêt du château 
qu’il devait transformer. 

La reine, sa mère, se promenait sous les bourgeons 
des arbres, le 12 avril 1577. Elle y fut prise des dou- 
leurs de l’enfantement. On n’eut que le temps de la por- 
ter sur la mousse, au pied d’une haïe d’aubépine. C’est là 
qu'elle accoucha de Christian IV. Au moment où ce 
prince vint au monde, la haie fleurit tout à coup, racon- 
tent les chroniques de Danemark. Ce fut un miracle de 
parfum, d’où l’on tira le plus propice augure. 

Cet augure fut justifié; car Christian devait être le 
plus grand roi du continent et des iles. Sa vie s’écoula 
dans les passions et dans les travaux. Il fit de Frédériks- 
borg un chäteau des Mille et une nuits. Les fètes s’y 
succédèrent soit à la lumière du jour, soit aux flam- 
beaux du soir. Christian IV y eut des heures cruelles et 
des heures charmantes; son front y ploya plus d’une fois 
sous les soucis de la couronne, et plus d’une fois aussi il 
s’y releva sous les sourires de Christine Munch, sa 
femme de la main gauche, qui s’interposa souvent dans 
cette demeure entre lui et le destin. Elle ne chérissait 
que le roi dans ce palais vénitien, dans ce parc peuplé 
de daims, creusé d’étangs et de lagunes. , 

Elle était chaste et belle, et son âme était aussi noble 
que bienveillante. Quoiqu'elle ait écrit quelques vers, 
elle n’avait aucune prétention à la poésie. Elle était plu- 
tôt théologienne. Elle avait une tolérance au-dessus de 
son siècle. Elle fut bonne aux penseurs, aux artistes, aux 
savants. Sa petite cour un peu équivoque était leur re- 
fuge, leur citadelle. Elle les recommandait, les soute- 
nait auprès de son amant. 

Lui, ne demandait pas mieux d’être inspiré dans ce 
sens par Christine Muncb. Il fonda plusieurs collèges, 
favorisa l’imprimerie. Il ne dédaignait pas de s’aventurer 
à travers les carrefours et les boues de Copenhague, le 
long des vieilles rues étroites; il quittait volontiers sa 
suite de dames, de pages et de grands seigneurs, des- 
cendait de cheval et visitait les presses nouvelles. Il éle- 
vait comme par enchantement Frédériksborg et Wald- 
mar. Il encourageait les architectes, les armateurs, les 
sculpteurs, les peintres. Il admirait les beaux-arts autant 
qu'il estimait les arts utiles. 

Il menait ses flottes, il commandait ses armées, il pré- 
sidait à ses négociations. C'était un diplomate habile, et 
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le politique en lui achevait le guerrier. Il avait tous les 
prestiges de l’homme, du capitaine et du roi. 

Christian IV mourut en 1648, après soixante années 
d’empire. 

Dans les derniers temps de son règne, il montra au- 
tant de courage que dans sa jeunesse, mais moins de 
prudence et de vigueur d'esprit. La direction des affaires 
futmoins ferme.Ilsemblafléchir un peu, soitdanssacour, 
soit en Europe. Il se conduisit mal avec Christine Munch. 
Il subit le sort de presque tous les hommes, surtout des 
hommes politiques. Dans l’histoire, les vieux rois 
baissent. Ils s'usent comme leurs monnaies, dont à la 
longue les effigies s’effacent. Christian, du moins, 


k LE TOUR DU MONDE. 


quoïque diminué, resta grand, et l’on reconnaissait 
encore ses traits héroïques sur le métal de sa vie. 

De Frédériksborg nous avons poursuivi, à travers les 
bois semés de lacs, une route délicieuse jusqu’à Hirsch- 
holm, un château bâti à l'honneur d'une reine, Marie- 
Madeleine, et tombé par la condamnation d’une autre 
reine, Caroline-Mathilde, plus malheureuse que cou- 
pable. Nous nous sommes engagés parmi les merveilles 
des arbres et des eaux. Nous avons côtoyé le lac de Fré- 
dériksdal, un arc de turquoise entouré de hètres ; l’église 
de Sollre, qui surplombe un lac du même nom; le vil- 
lage de Nœrum, une oasis de fleurs dans une oasis de 
forêts ; puis nous sommes entrés dans le parc royal, 


Cour intérieure du château de Kronborg. — Dessin de Thérond. 


dont le château — l’Ermitage — est un rendez-vous de 
chasse. 

Nous avons parcouru tout le parc; nous en sommes 
sortis par la porte qui longe la mer. Nous avons débouché 
sur cette route en face de l’île d’'Hveen. Elle est d'un 
bleu divin, la mer de Tycho-Brahé. Aussi l’aimait-il 
tant, qu’il ne savait lequel contempler le plus, du fir- 
mament ou du Sund. 

Nous sommes arrivés de maisons de pêcheurs en 
maisons de pêcheurs à Klambenporg, puis de jardins 
en jardins à Copenhague. | 

C'est là que je me suis séparé de M. de Moltke, qui 


retourne quelques jours en Fionie pour revenir sans re- 
tard à son poste parlementaire, car l’exactitude est un 
devoir pour lui et un patriotisme. Son amitié délicate 
et sa conversation pleine d'expérience vont me manquer 
beaucoup. Du reste, j'ai bien éprouvé l'agrément de 
tout ce que je perdais en le quittant. Lui , ne paraissait 
pas moins touché, et sa courtoisie habituelle était plus 
émue. Il m'a laissé dans les yeux et dans le cœur 
l'image de l’un des plus nobles médaillons humains 
que j'aie rencontrés jamais. 

J'ai repris ensuite ma route vers Elseneur. Ce pays 
de Séeland est ravissant. Pas d’eaux courantes, mais, 
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en revanche, des lacs de lapis, d’émeraude ou d'argent. 
Quand ce ne sont pas les lacs, c’est la mer qui s'étend 
avec le ciel et qui le rejoint dans des lointains sublimes. 
Quand ce n’est pas la mer, ce sont des châteaux ou des 
églises. Quand ce ne sont ni des châteaux ni des églises, 
ce sont des presbytères ou des tombeaux scandinaves. 
Quand ce ne sont ni des presbytères ni des tombeaux, 
ce sont des maisons rustiques, des champs fertiles, ou 
plutôt c’est tout cela à la fois encadré de forêts. La suc- 
cession, en effet, de ces scènes magiques est si rapide 
que c’est une simultanéité merveilleuse. 

Les forêts de ce pays ont une beauté particulière que 
je voudrais peindre, car je l'ai bien sentie. 

A Hirschholm, à Frédériksborg, à Grib, à Esrom, 
tout le long de la mer, de Copenhague à Elseneur, à 
Marienlyst, les forêts sont comme un élément; elles 
sont un élément de verdure. Je m'y suis plongé et re- 
plongé, non pour y chasser le daim, mais pour y respirer 
plus librement et pour y songer mieux. J'ai exploré les 
sentiers de ce labyrinthe de quinze lieues, un Danemark 
d'arbres, de chevreuils, de braconniers, de gardes et de 
seigneurs. La févdalité n’est plus nulle part, si ce n’est 
encore dans les bois. 

J'ai conversé avec la grande âme végétale de ces fo- 
rêts dont les parfums sont les pensées. L’une de ces 
pensées, la plus énergique, proteste contre la chasse. 
C'est, du moins, mon interprétation personnelle. Les 
ravins sombres ou riants, les accidents de paysages, le 
balancement des branches, la variété des tiges, la cou- 
leur fauve des terrains, toutes ces choses me sollicitaient 
tour à tour. J’ai erré dans les futaies de chênes et dans 
les futaies de hètres, incomparablement les plus nom- 
breuses. J'ai descendu les pentes douces, j'ai escaladé 
les petites collines, toujours perdu dans les frissons des 
ramures séculaires. Parfois j’arrivais à des clairières où 
les poulains sauvages, la crinière pendante, l’œil en feu, 
exécutaient des galops rapides et fantasques. Dressés 
plus tard à tous les services, ces poulains deviennent 
l’une des principales richesses de la Séeland. J’ai res- 
piré parmi les carrefours verdoyants l’odeur des foins 
coupés. J’apercevais sans cesse une mer de végétation, 
et au delà de cette mer les lacs ou l’autre mer, la vraie 
mer. Il y avait pour moi trois infinis : la Baltique, le 
ciel et la forêt. 


Souvent le temps était pâle et l’atmosphère voilée. 


Plus rarement le soleil mélait ses rayons aux grands 
spectacles de la nature. Alors c’étaient des splendeurs 
inattendues, soudaines, entre les fourrés. Le soleil bais- 
sait peu à peu. Avant de se coucher, il incendiait d'étin- 
cellements rouges les cimes et les mousses. Les lacs 
endormis dans les vallées des forêts se teignaient de 
pourpre et de rubis. A ces heures du soir, les cerfs, les 
faons et les biches, en se désaltérant à ces eaux limpides, 
paraissaient boire à longs traits des flots de lumière 

Ces forêts de Sécland me conviaient par un charme 
idéfinissable. Les rivages étaient tout plantés de hêtres 
au delà desquels se déliaient le bleu du Sund et le bleu 
du firmament. Les futaies se multipliaient, s’enchevè- 
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traient, se raziifiaient en des courbes renaïssantes, en 
des croisements inépuisables, tandis que tout à côté les 
barques légères et les bateaux lourds se prodiguaient 
aux besoins, aux spéculations, aux progrès, à la dévo- 
rante activité soit de l’industrie, soit du commerce, soit 
de la science. 

Moi, qui ai tant vu les parcs d'Angleterre et les 
grandes forêts de France, j'ai eu beaucoup à admirer les 
bois de Fionie et de Séeland. Là, comme dit un poëte, 
éclatent les triomphes du dieu Pan. 

De Copenhague à Elseneur, je me suis abrité sous des 
arbres prodigieux autour de chacun desquels pourrait se 
réfugier toute une église. Rien n’est plus vénérable que 
de tels arbres. Il y en a qui vivent autant que les pa- 
triarches. J’ai touché des chênes de six siècles et des 
hètres de quatre cents ans. Cette antiquité des arbres 
explique le respect qu’ils inspirèrent toujours et cette 
superstition qui entrainait les hommes aux oracles de 
Dodone. 

L'un des plus surprenants de ces arbres est un chêne 
d’Esrom. Je me suis assis sur ses racines nues. Le tronc 
robuste, sillonné, raboteux, s'élève à trente pieds d’un 
seul élan. Parvenu à ce point, il se noue en des nœuds 
redoublés, nœuds d’écorce durs comme des nœuds de 
bronze, nœuds pressés, serrés, accumulés l’un sur l’au- 
tre, réseau formidable de nœuds qui enfante d’innom- 
brables branches dont chacune est un arbre, soit ver- 
tical, soit horizontall Chêne un et multiple, solide en 
terre, irradiant dans l'air, fécond en jets capricieux de 
plus de cinquante pieds qu’il prodigue en bas, autour, 
en haut, dans toutes les fantaisies d’une séve intense et 
vagabonde. 

Du reste, ce ne sont pas les chênes qui prévalent en 
Danemark, ce sont les hêtres. 

Je me suis aventuré dans les bois de Theylstrup et 
d’'Hellebæk, où j'ai compté douze lacs. Ces bois sont les 
plus accidentés de la Séeland. Le château du comte 
Schimmelman s’y élève entre deux lacs et la mer. Les 
sapins et les hôtres s’y disputent l'empire; la bruyère 
rose y fleurit près des fougères. L'ombre d'Hamlet dé- 
serte son tombeau et ses jardins pour se promener, le 
soir et la nuit, parmi les lacs. Les deux qu'il hante de 
préférence, dit-on, sont ceux qu’on appelle, à cause de 
la teinte de leurs eaux, le lac Blanc et le lac Noir. Le 
prince de Danemark, dont je suis les traces, s’avance 
jusqu'aux villages d’Hellebæk et d’Aalsgaarde, puis jus- 
qu'à Odins-Hoï, d’où se découvrent les rocs de Kullen 
et la mer du Cattégat. Il considère et je considère de la 
haute colline d’Odin les vagues de cetle mer orageuse, 
aussi trouble, à l'heure du crépuscule, que la destinée 
humaine. - 

Je revenais d’Odins-Hoï à Marienlyst. J'étais à Hel- 
lebœk trois heures après le coucher du soleil. Le Sund 
déferlait à mes picds. Il était tout à fait nuit. Je vis un 
demi-cercle nébuleux presque aussi vaste que le ciel. 
Pendant que je regardais avec étonnement, le demi- 
cercle, de noir devint gris de plomb, puis gris clair, puis 
il s’llumina magiquement. Des serpents et des salaman- 
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dres entremêlés se tordirent en dessins fulgurants, au 
milieu d’un paisible incendie. Des gerbes, des végéta- 
tions, des torrents, des cascades de lueurs écarlaies, 
jaunes, bleues, s’échappèrent soit successivement, soit 
simultanément, en arabesques de sang, d’ocre, de 
flamme, et formèrent un phénomène vraiment gran- 
diose. Cette fête surprenante de l'atmosphère était une 
aurore boréale. Peu à peu elle s’évanouit, après avoir 
duré deux heures, les plus étrangement fantastiques. 

L'impression qui m'est restée de ce mirage est singu- 
lière. Rien n'était plus beau. Mais cette prodigieuse 
scintillation, bien qu’elle fut ignée, n’échauffait pas. 
Elle s'est consumée tranquillement et ne s’est pas em- 
brasée, Semblable à une vierge dont l’âme stérile bril- 
lerait d'amour, mais n’en brûlerait pas, cette aurore bo- 
réale a été une coloration merveilleuse sans chaleur. 
C'était l'image du feu, ce n’était pas le feu. 

L'aurore boréale est l’astre fugitif et nocturne du 
monde surnaturel, le soleil froid, quoique radieux, des 
spectres. C’est à l'éclat de cette sorcellerie de lumière 
que j'ai interrogé et que j'ai compris Hamlet. 

J'ai parcouru en tout sens, à pied et en voiture, les 
environs d'Elseneur, Je n’y ai pas rencontré la plus pe- 
tite rivière. Dans les iles du Danemark où j'ai voyagé, 
je n’ai trouvé qu’une rivière, et c’est en Fionie ; je n’en 
ai pas trouvé en Séeland, mais j'y ai trouvé beaucoup 
de lacs. C’est dans un de ces lacs lamentables, dans le 
farouche lac Noir, je m’imagine, que s’est noyée la jeune 
Ophélie. C’est là que s’est dénoué et que s’est flétri 
parmi les écumes son bouquet de fiancée. 

Quand un poëte comme Shakspeare nomme seulement 
un pays, il le sacre ; quand il transforme une légende de 
ce pays, il la célèbre et l’enchante à jamais. C’est ainsi 
que la tragédie d’Hamlet est la perle la plus précieuse 
de la couronne de Danemark. Le Danemark a resplendi 
dans ses brumes sous le baptème de Shakspeare. Cette 
contrée, si belle déjà par la mer, est devenue plus char- 
mante et plus illustre encore. Toute nation eût été ho- 
norée par un tel hasard. 

Pour moi, dès le jour où je lus le drame shakspea- 
rien, et il y a bien des années, je me promis de faire un 
pèlerinage à Elseneur. Je fis vœu alors de visiter le pa- 
lais et les jardins où vécut Hamiet, la rivière pâle (c’est 
un lac) qui reçut dans son lit, comme dans une couche 
nuptiale, la triste Ophélie. Je me suis tenu parole et je 
me sens avec une émotion vraie en pleine tragédie de 
Shakspeare. Tout la murmure ici : les saules et les 
joncs des étangs, les algues et les sanglots du Sund, les 
lèvres sévères des hommes et la bouche fraiche des jeu- 
nes filles. : 

Selon l’histoire légendaire, il y avait autrefois en Jut- 
land un bon roi sous un dais de velours et sur un trône 
d'or. Il s'appelait Horwendill. Il avait pour femme Gé- 
ruthe et pour frère Fengon. Le traitre Fengon aima Gé- 
ruthe. Elle consentit à l’inceste, à l’adultère etau meur- 
tre de son mari. Fengon tua Horwendill, épousa Géruthe 
et fut roi de Jutland. 

L'héritier présomptif, Amleth, prince de Danemark, 
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| avait étudié avec succès dans les universités allemandes. 


À son retour dans sa patrie, il apprit la cruelle catas- 
trophe, et il contrefit le fou pour échapper aux craintes 
de Fengon. Il était philosophe quoique insensé, et son 
oncle, l’usurpateur de la couronne ,n’était pas sans inquié- 
tude. Le prince ayant percé de sa dague un courtisan 
espion, qui voulait surprendre ses reproches à la reine, 
Fengon envoya à son neveu une vierge charmante, 
Ophélie. Il pensait ainsi attirer Amleth dans ses piéges. 
Mais Ophélie ne se servait de son rôle que pour voir, 
que pour adorer de plus en plus le prince de Danemark. 
Elle est si malheureuse de la dureté, des infortunes et 
du délire d’Amleth, qu’elle-même finit par être plus 
folle que lui, folle d'amour et de désespoir. Elle se pare 
comme pour ses noces, elle s’enguirlande de fleurs et 
elle glisse en chantant sur les flots, puis sous les flots. 
« J'aimais Ophélie, »'s’écrie trop tard Amleth. La mort 
châtie alors Fengon, le fratricide et le régicide, comme 
elle avait châtié le courtisan dont il avait fait un es- 
pion, mais elle épargne Géruthe, le frère d'Ophélie et 
Amleth lui-même. Le prince Amleth est roi par sa ven- 


-geance. 


Telle est la légende primitive ; telle à peu près la re- 
cueillit Saxon le Grammairien, en 1180. Telle à peu près 
aussi l’emprunta, en 1560, au chroniqueur, notre vieux 
conteur Belleforest. Le récit de Belleforest ayant été tra- 
duit en anglais, Shakspeare s’en inspira. Il découvrit 
sous ces vulgaires origines sa tragédie d'Hamlet, il l’en 
tira comme une pierre précieuse de la mine, et il l’en- 
châssa pour toujours dans le nom du Danemark. 


Cependant nous sommes au 19 octobre. Aujourd’hui 
la bise a rugi en soufflant. Je l’ai sentie à mon retour 
d’une promenade dans la forêt et au bord de la mer. J’ai 
eu à la poitrine et à la gorge comme une morsure de bête 
féroce. C’est un avertissement et un conseil. 

Les hêtres et les autres arbres, aux branches desquels 
s’'empourpre encore le soleil froid, se dépouillent et sc 
flétrissent vite dans des colorations décroissantes. Des 
nuages lourds sur lesquels des armées appuieraient ie 
pied, tant ils sont solides, s’amoncellent avec une pesan- 
teur formidable. Des vents glacés passent et vous en- 
tament au larynx comme des blessures. Ce beau pays va 
s’ensevelir dans la poésie des Eddas qu’on ne comprend 
bien qu'ici. 

C’est le moment de s’éloigner, de céder la place aux 
ombres mythologiques. L'été et l'automne aux voyageurs, 
toutes les saisons aux nifflungs, aux walkyries, aux héros, 
aux dieux, aux fantômes du Walhalla et aux Scandinaves 
aguerris | 

Les deux derniers mots que je prononcerai sont : Ham- 
let et Elseneur ! J'ai respiré l’air, tiède alors, du prince 
de Danemark; je me suis promené dans ses jardins, dans 
les jardins d'Hamlet. J'ai lu la tragédie de Shakspeare 
près du tertre dont la tradition fait le tombeau du prince 
danois, et pendant ma lecture, tandis qu’une mouette 
voltigeait autour de moi, j'ai vu de ce tombeau, se cou- 
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cher le soleil et se lever la lune sur le Sund, ce Bosphore 
hyperboréen. 

C’est ainsi que j’ai achevé mon voyage en Danemark. 
— Ultima Thule! ; 

Le vaisseau est prêt. Dans une heure, je serai parti. 
En m'interrogeant bien, qu’ai-je recueilli à travers tant 
de courses charmantes ou sublimes ? que retiendrai-je 
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de ce voyage dans mon cœur et dans mon souvenir ? — 
C’est l'amitié de Glorup ; — c’est la légende d'Hamlet; 
— c’est laconfiguration des îles, la fascination des golfes, 
— la physionomie d’un ciel nouveau et d’un peuple petit 
par lenombre, grand par l'intelligence et par le courage; 
— ce sont les forêts; c’est plus que les forêts, — c’est la 
mer, la mer qui m'a apporté, la mer qui me remporte. 


r 


Château de Rosemborg. — Dessin de Thérond. 


Oui, danstoute la nature, ce qui m'a le plus impres- 
sionné, c’est la mer. Dans son calme, elle fait com- 
prendre l’harmonieuniverselle ; dans ses orages, elle fait 
comprendre le chaos et les révolutions des siècles. Elle 
semble s’élancer de vague en vague, afin de soulever le 
nom de Dieu au-dessus des mystères de son immensité 
profonde. Je n’ai jamais été si homme de foi que sur un 


navire. J'y étais grave, religieux, attentif au spectacle 
des vastes eaux et à la voix souveraine qui leur com- 
mande ainsi qu’à nous. Tout ce que je sais de plus 
sérieux que le monde, c’est la mer qui me l’a appris. 
Presque autant que l'amour et non moins que la théo- 
logie, elle a le secret des choses éternelles. 

DarGaup. 
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Intérieur d’un kampong ou village dayak. — Dessin de Français d'après Schwaner (page 138). 


VOYAGES DANS L'ILE DE BORNÉO. 


1847-1852 
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L'ILE DE BORNÉO. 


Situation. — Étendue, — Population. — Faune. — Aspect des côtes. — Plateaux intérieurs. — Rivières. — Divisions administratives. 
Le fleuve et la ville de Banjermasing. 


L'ile de Bornéo, située entre le septième degré de 
latitude nord et le quatrième degré vingt minutes de 
latitude sud, est partagée par l'équateur en deux par- 
ties d’inégale étendue, et dont la section septentrionale 
est la plus grande. C’est l’île la plus vaste du globe 
après ce monde nouveau, entouré de tous côlés par la 
mer, qu'on nomme Australie ou Nouvelle-Hollande. Les 
archipels nombreux qu’on peut considérer comme des 
dépendances de l'ile occupent avec elle plus de onze 
degrés de longitude sur environ dix de latitude. 

La superficie seule de la grande terre mesure cin- 
quante-huit degrés carrés, c’est-à-dire quatorze degrés 
de plus que le sol de la France actuelle, et neuf degrés 
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de plus que Madagascar. L'ile de Sicile tiendrait près 
de vingt-neuf fois sur cet aréa, qui équivaut en d’autres 
termes à près de soixante-dix millions d'hectares. 
Unchiffre de l'administration hollandaise, établi très- 
vaguement, porte le nombre présumé de tousles habitants 
de Bornéo, non compris celui des îles du groupe géogra- 
phique, à trois millions; mais ce chiffre paraît exagéré; 
il est certain que les parties de l’intérieur sur lesquelles 
on a pu obtenir des renseignements sont très-peu peu- 
plées, relativement surtout à l'étendue considérable de 
districts qui ne comptent qu’un petit nombre de hordes 
établies le long des rivières. Quelques parties basses, 
exposées aux débordements des fleuves et des grands lacs 
9 
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de l’intérieur, sont complétement désertes. Le pays, le 
long des côtes, est généralement bas et de formation 
alluviale. L’immense étendue des deltas boisés et les 
débordements des principaux fleuves, rayonnant du cen- 
tre du pays dans toutes les directions de son pourtour, ne 
permettent d’habiter une grande partie du littoral que 
pendant quelques époques de l’année et seulement lors- 


que les eaux sont rentrées dans leurs lits; ces régions sont 


alors parcourues temporairement par quelques hordes 
nomades qui, la saison des pluies revenue, les abandon- 
nent aux bandes innombrables d’orangs-outangs et des 
singes du genre semnopithèque. 

Dans ces retraites inaccessibles, au sol détrempé et 
mouvant, à la végétation noyée et dont les sommets 
ouffus interceptent les rayons du soleil, vivent les pre- 
miers de ces animaux, qui parcourent lentement le dôme 
aérien de ces forêts aquatiques, où la nature mürit pour 
eux des fruits abondants. À terre, ces grands quadruma- 
nes sont mal doués pour la défense ou la retraite, tandis 
qu’ils développent des facultés supérieures de locomo- 
tion aux sommets des grands arbres et aux cimes réu- 
nies en masses de verdure, dans lesquelles ils vont, 
viennent, bondissent et franchissent en un clin d’œil d’é- 
normes distances. 

Au-dessous d'eux vivent deux variétés de semnopithè- 
ques, le nasique et le huppé. Ils abondent surtout à la 
lisière des forêts, le long des fleuves, des lacs, des rivages 
même de la mer, où ils se cachent dans les plus basses bi- 
furcations des grands arbres ou dans les fourrés de rotins 
et de mangliers. C’est là du moins qu'ils apparurent en 
grand nombre aux marins de Dumont d’Urville, chaque 
fois que, dans son dernier voyage autour du monde, cet 
illustre navigateur tenta d’atterrir aux rivages de Bornéo. 

« La terre qui était devant nous, dit l’un de ces voya- 
geurs, paraissait formée d’une grande quantité de petites 


îles, séparées par de nombreux canaux. D'un autre côté, . 


l’eau, qui était fortement colorée, n’était plus que légère- 
ment saumâtre; nous nous trouvions sans aucun doute 
devant l'embouchure de quelque rivière considérable, à 
en juger par la quantité d’eau douce qu’elle apportait à 
la mer. Dès lors nous supposämes avec raison que le 
banc que nous longions était la barre de la rivière, et 
que, lorsque nous arriverions vis-à-vis de l'embouchure 
principale, nous trouverions la possibilité de franchir cet 
obstacle. Nous arrivâmes bientôt, en effet, par le travers 
d'un canal beaucoup plus large que tous les autres, et au 
milieu duquel nous aperçûmes un petit ilot. Nous recon- 
nûmes alors devant nous une coupure, couverte de trois 
pieds d’eau seulement. C'était justement ce qu'il fallait 
à nos embarcations pour leur permettre de flotter en se 
rapprochant du rivage. Une fois engagés dans le chenal, 
nous eûmes à chercher longtemps encore avant de pouvoir 
franchir la barre; enfin la sonde nous indiqua de nou- 
veau trois brasses de fond; nous étions dans le lit de la 
rivière; en quelques coups d’aviron nous allions toucher 
au rivage. Il était alors trois heures de l'après-midi. Il 
nous avait fallu sept heures pour parcourir les mille cir- 
cuits formés par les eaux courantes de la rivière sur le 
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banc d’alluvions qui barre son embouchure et qui, sui- 
vant toute probabilité, ne tardera pas à être envahi par 
les palétuviers. 

« En nous approchant de la côte, les matelots, placés 
sur l’avant des embarcations, nous annoncèrent que le 
rivage était garni de sauvages qui paraissaient nous consi- 
dérer avec beaucoup d'attention. Cette nouvelle nous fit 
prendre toutes les précautions commandées par la pru- 
dence en pareille circonstance : toutes nos armes furent 
chargées; les espingoles, qui garnissaient les plats-bords, 
se dépouillèrent de leurs enveloppes de toile peinte, et, 
enfin, les fusils furent placés de manière à pouvoir être 
saisis à la première alarme. Les naturels de Bornéo 
passent, en effet, pour être fort méchants, et le détroit 
de Macassar est, dit-on, très-fréquenté par les pirates 
qui habitent les côtes de Célèbes et de Bornéo. Tous 
nos préparatifs de bataille étaient terminés, lorsque nos 
marins nous annoncèrent que ces êtres vivants, qui gar- 
nissaient la côte et qu’ils prenaient toujours pour des 
individus de l’espèce humaine, étaient munis de grandes 
et belles queues, ce qui leur donnait une tournure des 
plus comiques. Cette nouvelle annonce de nos matelots 
nous fit beaucoup rire; elle nous rappelait, en effet, la 
fameuse histoire que l’on nous avait souvent racontée, 
sans jamais nous convaincre, que Bornéo était la patrie 
d’une race d'hommes toute particulière, jouissant du 
bénéfice de porter une queue, et sur laquelle on disait 
les plus jolies choses du monde. Notre hilarité s’étant 
calmée à la fin, nous dirigeâmes nos longues-vues du 
côté de la terre, et nous reconnmes qu’elle était cou- 
verte par une troupe de beaux singes qui paraïissaient 
très-émus de l’arrivée de nos embarcations. Nous ap- 


| prochions rapidement, en effet, et bientôt nos canots 


virent parallèlement l’un à l’autre, et dans un ordre de 
bataille admirable, s’échouer simultanément dans les 
vases de la plage. Mais déjà le rivage était désert; les 
singes s'étaient réfugiés dans les arbres dont ils occu- 
paient les parties le plus élevées (ce qui n’est pas peu 
dire), et du haut de ces citadelles naturelles où ces mal- 
heureux se croyaient en sûreté, ils nous adressaient les 
plus laides grimaces qu’on puisse imaginer. 

« Le rivage sur lequel nous venions d’accoster était 
entièrement formé par une vase molle et puante, que les 
eaux recouvrent probablement à chaque marée haute, 
ou, tout au moins, pendant les grandes crues du fleuve 
et les marées des syzygies. Les premiers d’entre nous 
qui voulurent débarquer s’y enfoncèrent presque jusqu’à 
la ceinture ; la vase, constamment délayée sur ses bords 
par les eaux de la rivière, devenait un peu plus ferme 
dans l’intérieur; mais le sol sur lequel les palétuviers 
avaient pris racine élait encore tellement humide, que 
nous y enfoncions toujours jusqu'aux genoux; il était im- 
possible de rester en place, car alors la vase détrempée 
cédait constamment sous notre poids, et au bout de fort 
peu de temps il devenait tout à fait impossible de se dé- 
gager de ce ciment qui nous liait les pieds. 

« Autant que la vue pouvait s'étendre autour de nous, 
la terre présentait le même aspect. Je reconnus bien vite 
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qu’il me serait impossible de tenter aucune observation 
de phsique. A part les grands arbres qui avaient pris 
racine dans ce terrain boueux, le sol était entièrement 
dénudé ; les naturalistes ne pouvaisnt le parcourir, et 
c'était pour eux le supplice de Tantale, car, outre les 
singes, on apercevait dans les arbres quelques oiseaux, 
et nos hommes avaient déjà vu plusieurs serpents se glis- 
ser dans ces marécages. Du reste, le jour baissait rapide- 
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ment, et les exhalaisons fétides de la plage auraient pu 
être funestes à nos équipages et faire naître des fièvres 
pernicieuses. Aussi nous y séjournâmes peu de temps, 
mais les deux heuresque nous passâmes à terre furent em 
ployées à faire une guerre active aux malheureux singes, 
les seuls habitants probables de cette forêt aquatique®. » 

Tel est, à peu d’exceptions, l'aspect des rivages de 
Bornéo, surtout à l'embouchure de chacun des cours 


Orang-Outang de Bornéo (simia satyrus). — Dessin de Rouyer d’après un sujet du Museum d'histoire naturelle. 


d’eau que les montagnes du centre de l’île envoient à 
l'Océan. 

Si peu agglomérée que soit sur la vaste surface de 
Bornéo la population humaine, elle s’y divise pourtant 
entrois éléments distincts et hostiles les uns aux autres : 
—lesDayaks, premiers occupants du sol, où ilssont fixés 
de date immémoriale et sur lequel nous les étudierons 
particulièrement; — les Malais, peuple navigateur et 
pirate, venu de Sumatra à la suite de la propagation de 


l'islam ; — enfin les Chinois, dont des groupes nom- 
breux, que chassent de l’empire du Milieu la misère et 
les guerres civiles, sont attirés journellement à Bornéo 
par l’appât que leur offre l'exploitation de son sol vierge; 
ils ont déjà fondé sur plusieurs pointsdela côte occidentale 
des colonies agricoles et industrielles, où les deux autres 


1. Voyage au pôle sud et dans l'Océanie, exécuté pendant les 
années 1837-1840, sous le commandement de J. Dumont d’Urville 
(t. VIII, p. 5-9). 
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Vue du bourg de Banjermasing. — Dessin=de Français d’après Schwaner 


races pourraient puiser, sinon de bien hautes leçons de 
moralité, du moins des exemples d'ordre et de travail. 

Le témoin déjà cité nous donne les détails suivants 
sur la nature des établissements fondés à Bornéo par les 
fils du Céleste Empire : 

« Une colline dominant le cours du Sambas était 
couverte de grands arbres entremélés de lianes, de 
broussailles et d'arbustes pressés et confondus ; ce fut au 
milieu de ce lacis inextricable que notre guide malais 
entreprit de nous frayer un chemin. Il écartait les bran- 
ches, se baïssait, rampait avec une agilité surprenante : 
nous avions beaucoup de peine à le suivre. Après un 
quart d’heure de cette marche fatigante, nous arrivä- 
mes au sommet, harassés et accablés par une chaleur 
brûlante; mais nous fûmes bien dédommagés par le pa- 
norama qui s’offrit à nos yeux. , 

« À nos pieds s’étendait la forêt sombre et impéné- 
trable; au delà, à deux lieues environ, elle s’interrom- 
pait tout à coup; un charmant paysage lui succédait : 
c’étaient de riants villages, de jolies habitations éparses 
au milieu d’une verte campagne et entourées de cultures 
régulières. On eût pu se croire transporté sur quelque 
point de la France! 

« Notre admiration égalait notre surprise. Certes nous 
étions loin de nous attendre à un si grand contraste, à 
trouver la civilisation au milieu d’un pays sauvage, des 
cultures admirables entourées de forêts vierges. Nous 
éprouvions un immense désir d’aller jusque-là, de visiter 
ce coin de terre si riant, celte oasis qui nous apparaissait 
comme un effet de mirage, ou un tableau magique. Mais 
hélas! déjà l'heure nous rappelait à bord de nos navires. 
Notre guide nous fit comprendre que ces villages étaient 
une colonie récente fondée per les Chinois. » 

Quant aux Malais, ils n’exploitent la terre de Bornéo, 
où ils dominaient en conquérants avant l’arrivée des Eu- 
ropéens, qu'avec le kriss ou le poignard. Ils considèrent 
comme une honte l'exercice d’un trafic honnête et ne 
connaissent d’autre occupation que celle d’errer sur les 


* eaux et de s’y livrer à leur goût dominant, la rapine et la 


piraterie. Tantqu’ils y trouveront quelques moyens d’exis- 
tence, il n’y aura pour ces contrées aucun espoir de ré- 
forme sociale, aucune chance de les entrainer eux-mêmes 
sur la pente de la civilisation européenne et d’améliorer 
ie sort pitoyable des aborigènes qu'ils pillent et oppri- 
ment. 

Lorsque règne la mousson de la belle saison, on ne 
trouve guère ces forbans à terre, à moins qu’ils ne s’y 
tiennent en embuscade pour dévaliser quelque tribu 
dayake ou pour tomber à l’improviste sur des bâtiments 


caboteurs de commerce. Pendant que les hommes sont . 


ainsi occupés à épier leur proie, les femmes, les enfants, 
les vieillards habitent de petites embarcations tapies sous 
les mangliers qui masquent l'embouchure des rivières. 
Ils y sont sous la garde d’un bâtiment armé qui les pro- 
tége en cas d'attaque, ou les avertit du danger lorsque 
des bâtiments de guerre sont en vue. Presque tous les 


1. Voyage au pôle sud et dans l'Océanie, etc., t, VII, p. 106-127 
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chefs de ces pirates appartiennent aux familles princières 
du pays et la plupart des sultans reconnus par les Euro- 
péens prélèvent une part dans l’odieux butin de leurs 
grands vassaux. - 

Bornéo est, on le voit au premier coup d’œil, une 
terre bien arrosée. Ses trois principaux fleuves prennent 
naissance non loin les uns des autres, dans une espèce 
de massif mamelonné, de trois cent cinquante à mille 
mètres d'élévation, sur lequel s'élèvent des pics isolés, 
dont vingt à trente atteignent douze cents à deux mille 
mètres de haut et portent différents noms chez les tribus 
dayakes du voisinage : Gounoug-oulou-Kapouas, Gou- 
noug-oulou-Koti, Gounoug-oulou-Banjas, c’est-à-dire 
montagne des sources du Kapouas, — du Koti, — du 
Banjas. 

Il n’y a pas d’ile dans l’intérieur de laquelle on puisse 
pénétrer par de si belles voies fluviales. Nés près du 
point central de Bornéo, ces trois fleuves s’en éloignent 
en traçant des vallées dirigées, celle du Kapouas à l’ouest, 
celle du Banjas au sud, celle du Koti à l'est, 

Avec des bassins secondaires qui les séparent, ces trois 
grandes vallées comprennent à peu près toute la partie 
de Bornéo, soumise aux prétentions de suzeraineté bien 
plus qu’au pouvoir effectif des Hollandais. Administrati- 
vement elles sont réparties entre les deux résidences de 
Pontianak et de Banjermasing, où nous allons successi- 
vement conduire nos lecteurs. 

Le Doeson, Banjas, Banjer ou Barito (car il porte tous 
ces noms), principal cours d’eau de la résidence de Ban- 
jermasing, forme avec ses principaux affluents, descen- 
dant tous comme lui du nord au sud, un immense laby- 
rinthe couvert de hautes futaies dont la base, sur une 
surface de plusieurs centaines de lieues à la ronde, est 
submergée périodiquement sous quelques pieds d’eau. 
Les explorations tentées depuis une vingtaine d'années 
sur ce fleuve ont prouvé que cette partie de l'ile n’est 
en réalité qu’une immense forêt vierge et marécageuse, 
tellement entrecoupée de fondrières, d’anses, de lacs 
et de canaux enchevêtrés, que les eaux des grandes 
crues seules peuvent se frayer des passages à travers « cet 
inextricable lacis. » Les indigènes, presque toujours er- 
rants, se servent, dans leurs expéditions vagabondes, du 
cours sinueux de ces eaux comme de la seule voie de 
communication qui puisse exister dans cette contrée où 
la nature semble encore la même qu’au lendemain de la 
convulsion de l'écorce terrestre qui souleva les parties 
basses de Bornéo du fond de l’Océan. 

Le bourg de Banjermasing est construit sur un bras 
du Banjer, à l’entrée de ce delta, et il repose sur pilotis, 
car le sol environnant est exposé journellement aux inon- 
dations du flux de la rivière. Les pilotis sont élevés de 
trois pieds environ au-dessus du niveau du terrain maré- 
cageux; les maisons communiquent entre elles au moyen 
d’un plancher tenant lieu de rue ; une grande partie des 
habitations reposent sur des radeaux, ou raktis; le côté 
des maisons faisant face à la rivière sert d’échoppe; les 
jours de marché, le fleuve est couvert de petits esquifs, 
montés par un seul individu colportant les denrées, tandis 


LE TOUR DU MONDE. 


que les marchandises sont exposées en vente sur les ra- 
deaux ; la population y est sans cesse en mouvement sur 
les eaux, car toutes les communications ont lieu sur la 
rivière ; les choses nécessaires à la vie s’achètent sur les 
marchés flottants, et les affaires commerciales se font 
sur l'élément liquide ; c’est enfin, dans toute l’acception 
du terme, une ville flottante, où l’on ne trouve ni voi- 
tures ni chevaux ; les seuls animaux qu’on y élève sont 
des cochons, des chèvres, des oies, des canards et des 
poules. Les habitations des employés européens, les 
bätiments et les forts du gouvernement sont construits 
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partie en pierres, partie en troncs d'arbres; pour les 
palissades, dont les fortilications sont entourées, l’on se 
sert des troncs du palmier nibong; les toitures des édi- 
fices sont couvertes en tuiles, les autres maisons le sont 
en alap, ou feuilles du palmier nipa. Le fort Tatas 
comprend l'habitation du résident, les magasins et les 
casernes; des fortins sont établis à Marabahan, à Ta- 
boeniano et vers la pointe méridionale de Bornéo, où se 
trouve le fort de Tuyll. 

C'est de cette résidence que nous allons nous diriger 
vers l’intérieur de l’ile avec le docteur Schwaner. 
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VOYAGE SUR LA RIVIÈRE KAHAYAN, 


PAR LE Dr C. A. L. M. SCHWANER !. 


TRADUCTION INÉDITE. 


Traversée du delta entre Banjermasing et le Kahayan. — Aspect du fleuve et de ses bords. — Légende de l'éléphant et du pore-épic. 


Le 31 octobre 1847, je quittai Palingkau avec le to- 
monggong (chef), Djaja-Negara, qui m'avait spontané- 
ment offert de m’accompagner. Nous avions vingt Dayaks 
de Poulou-Petak pour ramer sur nos deux barques pen- 
dant tout le voyage. Nous descendimes le Mouroung, 
jusqu’au confluent du Troussan, où nous arrivâmes le 
1* novembre. Sur la rive gauche de cette rivière est situé 
le kampong (hameau) de Papallas : on n’y voit que cinq 
misérables huttes qui témoignent de l'indifférence des 
habitants de cette triste contrée pour les logements 
tolérables. Petites et’ basses, elles sont perchées sur 
des poteaux minces et chancelants, de dix pieds de 
haut. 

Le Troussan, sorte de canal naturel entre les fleuves 
Mouroung et Kahayan, traverse de vastes marécages d’où 
coulent une multitude de ruisseaux qui sont pour la plu- 
part reliés entre eux par des tranchées et lui apportent 
leurs eaux noires. À peu de distance, à l’ouest de Papallas, 
le Troussan se divise en deux branches; celle du nord 
est la plus ancienne ; celle du sud a été creusée par la 
main de l’homme, après que l’autre, obstruée par le li- 
mon et des troncs d'arbres, fut devenue impraticable aux 
navigateurs. À son embouchure orientale, le fleuve a 
soixante-dix pieds de large ; mais à mesure qu'on avance 


1. Traduit du livre intitulé : Bornéo : beschrijuing van het strom- 
gebied van den Barito, en reizen langs eenige voorname rivierenvan 
het suidoosteliijk gedeelle van det eiland. Bornéo : description du 
bassin du Barito, et voyages le long de quelques-unes des principales 
rivières de Ja partie sud-estde l'ile, parle D'C. A. L. M. SCHWANER ; 
voyages faits pour le gouvernement des Indes néerlandaises, de 1843 
à 1847. Amsterdam, 1854, chez P. N. Van Kampen.2? vol. in-8, avec 
carteset planches; édité après la mort de l’auteur, par le professeur 
J. Pijnappel, aux frais de l’Institut royal pour la connaissance des 
langues, des pays et des habitants de l'Inde néerlandaise, 

Le docteur Schwaner, qui le premier fit par terre le voyage 


vers l’ouest, il devient plus étroit, moins profond et 
d’une navigation plus difficile, par suite de l'abondance 
des plantes aquatiques; les plus petites embarcations 
touchent le fond, lors du reflux, et surtout pendant 
la mousson orientale ; il faut souvent attendre le flux 
pour continuer le voyage vers le Kahayan. Il serait à 
souhaiter qu'on élargit et creusât ce canal : on serait 
aidé dans cette entreprise par le courant lui-même. 
Cette contrée marécageuse n’est propre qu’à la culture 
du riz. 

Le 2 novembre, vers midi, nous atteignimes le Kahayan. 
Près du confluent, sur la rive nord du Troussan, s’élè- 
vent, à l'ombre de quelques palmiers, deux petites mai- 
sons où les voyageurs déposent en passant des offrandes 
de riz, de tabac et des morceaux d’assiettes cassées, pour 
apaiser les mauvais esprits. Les bords du fleuve sont éle- 
vés, et le pays voisin est à l’abri des inondations; mais 
l'intérieur des terres est plus bas et presque entièrement 
couvert de marais. 

Nous rencontrèmes quelques familles de Niadjous ou 
Biadjous qui chassaient aux buffles sauvages. Ils avaient 
dépouillé de ses arbres et de ses broussailles une grande 
étendue de bois, qu’ils avaient ensuite entourée de palis- 
sades, en y laissant de larges ouvertures. Au milieu de la 


,» 


de Banjermasing à Pontianak, était né à Mannheim en 1817. Après 
avoir étudié en Allemagne et s'ètre mis en relations avec le Mu- 
séum de Leyde, il fut nommé membre du comité d'histoire natu= 
relle de l’Inde néerlandaise et partit la mème année pour Java. Le 
gouvernement colonial l'ayant chargé d'aller étudier l'histoire 
naturelle de Bornéo, il passa dans cette tle en 1843, et y resta 
jusqu'en 1848, où il retourna à Batavia. Après avoir adressé aux 
autorités un rapport sur ses explorations scientifiques, il fut, en 
1850, chargé d’une nouvelle mission dans la partie sud-est de 
Bornéo, et il était sur le point de s'y rendre, lorsqu'il mourut à. 
Batavia le 30 mars 1850. (Note du traducteur.) 
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grande enceinte était un petit enclos, pourvu de trappes, 
et où venaient se livrer d'eux-mêmes les buffles sauvages 
attirés par des animaux de leur espèce dressés à cet effet. 
Là, on les attachait avec des cordes de rotangs ou joncs 
du pays, et on les domptait au moyen d’un anneau qu'on 
leur passait dans les narines. Dans le cours de l’année, 
les chasseurs avaient déjà pris, de cette manière, plus 
de soixante-quatre buffles sauvages. 

En remontant le Kahayan, nous passimes devant 
Tjouking-Pamali, lieu hanté, dit-on, par les mauvais 
esprits. Aussi les indigènes se gardent-ils bien d'y couper 
du bois ou d'y cueillir des fruits, de peur que la perte 
de leur raison ne soit le châtiment du sacrilège. Ce n’est 
pas seulement sur les bords de ce fleuve qu’on trouve des 
espaces de terrains semblables consacrés par la supers- 
tition ; il y en a aussi le long des autres rivières et dans 
l'intérieur des terres, où l’on peut les reconnaitre à la 
présence des palmiers nibongs, qui croissent rarement 
ailleurs que sur les côtes dela mer. L'un de ces esprits, 
disent lestraditions locales, ayant voulu, pour se récréer, 
former une cascade dans le fleuve, y jeta une grande 
quantité de pierres; mais il ne put réussir dans son des- 
sein, et toutes ces pierres n’ont produit qu'une forte 
fluctuation lors des basses eaux, sans empêcher la navi- 
gation. 

Parmi les innombrables ruisseaux tributaires du Ka- 
hayan inférieur, le seul qui mérite d'être cité est le 
Randan, sur les rives duquel on prétend que demeu- 
rait autrefois Andin-Poulou-Randan, le fameux héros 
des Niadjous. 

Le 4 novembre, j'arrivai au kampong (village) de 
Boundai, où réside Raden-Singa-Pati, chef supérieur du 
district du bas Kahayan, qui s'étend depuis le kampong 
de Pilang jusqu’à l'embouchure du fleuve. J’eus le regret 
d'apprendre qu'il était absent; je ne trouvai pas non 
plus son lieutenant. Je l'attendis vainement toute une 
journée à Gohong, où demeurait autrefois un mission- 
naire, qui fut forcé de quitter le pays à la suite d’une 
émeute des habitants. Ce kampong est peut-être le plus 
joli du district ; il est propre et bien entretenu. Je n’en 
puis dire autant d’une foule d’autres petits hameaux, 
devant lesquels nous avions passé les jours précédents. 
Élevés temporairement en vue de la culture du riz, et 
destinés à être abandonnés aussitôt que la fertilité des 
champs voisins diminue, la plupart sont bâtis avec peu 
de soin et ne se composent souvent que de deux ou trois 
huttes. Les bois du pays sont d’ailleurs spongieux et 
pourrissent vite. En plusieurs endroits, je trouvai quel- 
ques plantations d'arbres fruitiers; ce sont les signes les 
plus certains de l’ancienneté d’une colonisation; mais 
les habitations, qu’elles entouraient autrefois, n’existaient 
plus. 

Pendant la mousson occidentale, le flux se fait régu- 
lièrement sentir jusqu’à Pilang, à dix myriamètres de la 
mer. Cekampong forme la limite des districts de Kahayan- 
ilir et de Kahayan-tengah (bas et moyen Kahayan). Le 
premier compte deux mille quatre cents habitants; il 
comprend une quarantaine de villages, dont la popula- 


tion varie de quatorze à deux cent vingt-quatre âmes, et 
qui sont tous situés sur les rives du fleuve et de ses prin- 
cipaux affluents. L'intérieur du pays est une immense 
plaine marécageuse et inhabitable, qui peut être consi- 
dérée comme la continuation des marécages du Barito et 
du Kapouas-Mouroung. 

J’entrai dans le district de Kahayan-tengah, le 7 no- 
vembre. L'aspect de la contrée y est tout différent. Tan- 
dis que plus bas les berges du fleuve ont une certaine 
élévation, ici elles sont au niveau des eaux du fleuve qui 
les inondent lors des crues, et le sol reste submergé pen- 
dant la plus grande partie de l’année; aussi n’est-il ni 
habitable ni approprié à la culture. On a bien entrepris 
de cultiver le riz en quelques endroits que jamais l’eau ne 
couvre, mais ces essais ont si mal réussi qu’il a fallu y 
renoncer: chaque année la paille etles épis étaient ron- 
gés par un insecte de l’espèce des rhyncophori. 

Déjà danses stations précédentes, j’avais eu beaucoup 
de peine à trouver des guides expérimentés. À Gohong, 
les ordres écrits du résident (ou gouverneur hollandais) 
de Banjermasing avaient été sans effet. Quand je les 
exhibai à Bareng-Batarap, on ne se montra pas plus 
empressé, et je ne persuadai à un vieux Niadjou de 
m’accompagner qu’en lui promettant une forte rétribu- 
tion. 

Sur la rive droite du Kahayan, nous trouvâmes le ca- 
nal de Nousa, qui coupe plusieurs grandes sinuosités du 
fleuve et abrége beaucoup le chemin. Il serait d’une 
grande utilité aux voyageurs s’il était assez profond et 
assez large pour donner passage aux grandes embarca- 
tions; mais, quoique considérable à l'embouchure, ii se 
rétrécit bientôt, et de plus il est tellement encombré 
de bois flottants, que les barques mêmes ne le peuvent 
traverser. 

Dans l'impossibilité de trouver une habitation hu- 
maine, nous fûmes réduits à coucher sous les arbres de 
la rive. Heureusement la nuit était resplendissante d’é- 
toiles. Éveillés par le chant des oiseaux, nous nous le- 
vâmes de bon matin pour continuer notre voyage. 

Les bords du fleuve étaient encore plus basque la veille, 
et en plusieurs endroits disparaissaient même entière- 
ment sous les eaux qui couvraient le pays; la direction 
n’en était marquée que par des tiges flottantes. Le Ka- 
hayan devient insensiblement plus tortueux que dansson 
cours inférieur, et ses plis et replis continuels en font 
un vrai labyrinthe. L'une des courbes que nous eûmes 
à suivre s'appelle Rantau-Gadjah-Moundor (sinuosité de 
l'Éléphant retourné, c’est-à-dire renvoyé en arrière). 
Cette dénomination est d’autant plus singulière, que cet 
animal ne se trouve pas dans l’île et est inconnu à la 
plupart des habitants. Peut-être est-ce un souvenir de 
quelque événement historique, par exemple, de la dé- 
faite d'un de ces chefs hindous qui possédaient autrefois 
ue partie de Bornéo et employaient à la guerre des élé- 
phants. Quoi qu’il en soit, voici ce que rapportent, à ce 
sujet les traditions du pays : 

« I1ya bien des années, un éléphant, venu d'outre-mer, 
remonta le Kahayan afin de livrer combat aux animaux 
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de l'ile. Pour leur donner une idée de sa grosseur et de 
sa force et les effrayer d'avance, il remit une de ses 
défenses au messager qui leur portait son défi. Les ani- 
maux, en effet, remplis de terreur à la vue de la terrible 
dent, allaient reconnaitre la supériorité de l’éléphant, 
lorsque le porc-épic vint les tirer d’embarras. Il les en- 
gagea à accepter le défi et à envoyer un de ses piquants 
à l'ennemi commun, afin qu’il pût juger de la puissance 
de l’animal qui avait de pareils poils. Trompé par cet 
artifice, l’agresseur n’osa pas attendre son redoutable 
adversaire, et s’en retourna tout honteux‘. » 

Le 9 novembre, je passai devant l'embouchure du 
Roungan. Cette rivière est bien aussi considérable que 
le fleuve dont elle est tributaire. Jusqu’au point de jonc- 
tion, le Kahayan est navigable toute l’année pour les plus 
grands bâtiments de commerce, et le mouvement du flux 
et du reflux s’y fait sentir pendant la saison sèche ; mais 
au delà, il est sensiblement plus étroit, et n’a plus guère 
que cinquante pieds de large. 


LL 


Visites à plusieurs kampongs. — Forteresse indigène, — Bandes 
de brigands. 

Après avoir vogué quatre jours dans des forêts désertes, 
je remarquai que les bords du fleuve devenaient de plus 
en plus élevés ; je me retrouvai dans des pays cultivés, 
et j'abordai au kampong de Moura-Rawi, résidence 
du chef supérieur du moyen Kahayan, faible vieillard 
dont l’autorité n’est respectée (et encore médiocrement) 
que dans la partie supérieure de son district. Les ordres 
mêmes du résident hollandais de Banjermasing n’y sont 
exécutés qu’autant qu’ils sont conformes à l'intérêt ou 
au bon plaisir des indigènes. C’est que le souvenir de 
l'expédition hollandaise, qui avait eu lieu une vingtaine 
d'années auparavant, y est effacé. Depuis on n’y avait 
vu d’autres Européens que des missionnaires et des na- 
turalistes; aucun d’eux même n’avait été au delà du 
kampong de Tawan-Kali (1°26’ de latitude méridionale). 
J'étais le premier qui eût dépassé cette limite. Il est in- 
terdit aux Chinois et aux riverains du Bandjer ou Barito 
d’aller commercer plus haut que le kampong de Pilang, 
. ce qui contribue à maintenir l'indépendance des di- 
stricts du moyen et du haut Kahayan. 

Le kampong de Moura-Ravwi est en décadence. Beau- 
coup de ses habitants, découragés par une série de mau- 
vaises récoltes de riz, se sont établis sur les bords de la 
rivière voisine, le Roungan. La population n’est plus 
que de deux cent dix âmes. L’enceinte de palissades 
est à demi tombée; plusieurs maisons ont été abandon- 
nées et quelques autres sont en ruines ; les nombreuses 
idoles dont elles sont entourées et la quantité de palmiers 
à cocos qui ombragent le kampong attestent seules dans 
quel état florissant était autrefois ce chef-lieu. Les pieux 


1. Malgré les assertions de quelques géographes, il ne paraît 
pas que Bornéo nourrisse, à l'époque actuelle, des éléphants et 
des rhinocéros. En aucune des parties de l'ile où des voyageurs 
dignes de confiance ont pu pénétrer, ils n’ont vu trace de ces 
deux grands pachydermes, pas plus que du vrai tigre (felis tigris, 
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qui supportent les maisons sont encore plus hauts que 
dans le district inférieur. Les parois sont en écorce 
d'arbre ou en treillage de bambou, et les toits sont cou- 
verts d’une herbe si durable qu’ils n’ont besoin de ré- 
paration que tous les dix à quinze ans. 

L'intérieur des maisons est sale et noir, la fumée 
n'ayant d'autre issue que les portes ou les ouvertures 
horizontales pratiquées dans les murs en guise de fenêtres. 
La distribution des appartements est fort peu régulière. 
Cependant l'habitude est qu’il y ait, au centre, une 
grande salle, et alentour divers cabinets séparés par des 
cloisons décorées, des treillages de bambou, ou bien des 
planches ornées d’assez jolies arabesques et de guirlandes 
sculptées. Aux murs sont suspendus des ustensiles de 
ménage, des armes, des engins de pêche, des habits, des 
amulettes, etc. 

Près du fleuve s'élèvent quelques balais, ou lieux de 
réunion communs à tous les habitants du kampong, et 
où se célèbrent des fêtes pendant le séjour des voya- 
geurs. La plupart de ces édifices, beaucoup plus grands 
que les maisons particulières, sont d'ailleurs extrême- 
ment simples; ils ne consistent qu’en une longue salle 
ouverte, supportée par des pilotis d'environ quatre pieds 
de haut, et couverte d’un toit très-saillant. On trouve 
ordinairement près de là une petite forge, à l'usage de 
tous les habitants de la localité et même des étrangers. 

Le lieu de débarquement est un petit radeau amarré 
au rivage, et d’où une échelle, faite d’un seul tronc 
d'arbre entaillé ou de plusieurs soliveaux, mène à un 
pavillon qui s’élève sur la rive et sert de gile aux voya- 
geurs. De là on se rend au kampong sur un chemin de 
planches établi à deux pieds au-dessus du sol, et di- 
visé en autant de branches qu'il y a de maisons. Aussi 
les habitants peuvent-ils se visiter l’un l’autre à pied sec 
pendant les pluies ou les inondations. Ils élèvent divers 
espèces d'animaux domestiques : le buffle, le porc, la 
chèvre, les gallinacées, le chien et le chat. Leurs prin- 
cipales occusations sont la culture du riz, la récolte du 
rotin pendant la saison des pluies, et celle de plusieurs 
sortes de résines pendant la mousson sèche. Quelques- 
uns s’emploient au lavage de la poudre d’or que charrie 
le fleuve ; mais cette industrie est beaucoup moins lucra- 
tive ici que plus haut ; c’est à peine si une personne peut 
ramasser pour soixante cents (un franc trente) de pail- 
lettes par jour. | 

Le 13 novembre, j'’arrivai au Kotta de Hanoa, le pre- 
mier kampong fortifié en remontant la rivière. Il est 
entouré de pieux de bois de fer, hauts de trente pieds, 
au-dessus desquels passent de longues perches surmon- 
tées de calaos (oiseau rhinocéros) sculptés en bois, dont 
quelques-unes portent ou pressent de leurs serres des 
crânes humains. A l’intérieur de l'enceinte sont érigées 
une foule d’idoles. Les quatre corps de bâtiments qui com- 


tigre royal). On ne rencontre dans les parties centrales et monta- 
gneuses de Bornéo qu’un seul carnassier de grandeur moyenne, le 
tigre longibande (felis macrocelis), fort inférieur en taille, en force 
et en voracité à la panthère commune (felis pardus). Temminck 
Les possessions néerlandaises). 
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posent la place sont à quinze pieds au-dessus du sol, in- 
fect et marécageux, et communiquent ensemble par des 
ponts de planches en très-mauvais état. Ces forteresses, 
peu nombreuses dans le district du moyen Kahayan, 
servent de refuge aux habitants des villages ouverts, qui 
les construisent et les entretiennent à frais communs. 

Je rencontrai à Passa-Tegara le chef Raden-Singa- 
Pati, dont j'ai déjà parlé. Sachant qu'il avait del’influence 
en dehors même de son district et qu’il pourrait en user 
en ma faveur, je le priai de m’accompagner. Il accéda 
volontiers à ce désir; c’est un des plus beaux Niadjous 
que j'aie jamais vus; il a le teint clair et il est de haute 
stature, droit et bien fait; sa physionomie exprime la 
douceur et la bonté. 

A cinq heures, nous fümes assaillis par un orage et 
une pluie qui dura la plus grande partie de la nuit. Le 
lendemain matin, nonsne pûmes partir qu’assez tard : il 
fallut attendre qu'un brouillard froid et épais fût dissipé. 

Les rives commençaient à être plus accidentées et la 
contrée plus montueuse. Nous vimes, sur la rive gau- 
che, en face du labeho (sinuosité) Weringin, les premiers 
rochers, qui se composent de grès argileux. Les marais 
étaient plus rares le long du rivage, et nous rencontrions 
plus fréquemment des villages fortifiés, dont le nombre 
augmente à mesure qu'on pénètre plus avant dans les 
terres. Dans cette contrée, quelques forteresses placées 
de distance en distance suffisent à la sécurité des habi- 
tants; mais plus haut, chaque maison est entourée de 
palissades. > : 

Le kampong de Tampang, où j’arrivai le 18 novembre, 
est incontestablement l’un des plus propres et des mieux 
entretenus qui soient situés sur le cours du Kahayan. 
Quoique sa population monte à cent vingt âmes, il ne se 
compose que d'un seul corps de bâtiment, long de trois 
cent soixante pieds, soutenu par des pieux de vingt pieds 
de haut, et entouré de palissades de même hauteur. 
Le plancher s'étend jusqu’à l'enceinte, et forme tout 
autour de la maison une galerie où sont érigées des 
idoles. Sous le bâtiment sont les granges. Devant et 
derrière sont deux larges cours, dépouillées d'herbe et 
très-propres. 

Cette place est soumise à l'autorité du chet Awat, 
homme actif et intelligent, qui se montra fort bienveil- 
lant à mon égard, quoiqu'il fût assez mal disposé pour le 
gouvernement hollandais. La cause de son mécontente- 
ment était, me dit-il, que, malgré la régularité avec la- 
quelle les riverains du haut Kahayan payaient tribut au 
résident, celui-ci avait toujours négligé de les protéger 
contre les dévastations de Sourapati, tomonggong (chef) 
des Siangs du fleuve Mouroung. Par suite, ces peuples 
avaient résolu de s’affranchir du tribut. Je justifiai le 
gouvernement, et je leur donnai l’assurance d’une pro- 
tection plus efficace pour l'avenir : ils me promirent 
alors de ne pas se mutiner et de s’acquitter des rede- 
vances arriérées. 

Ayant appris que le tomonggong Toundan, grand 

} thet des Ot-Danoms et chef du haut Kahayan, à qui 
j'avais affaire, s’était transporté, avec une grande partie 
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de sa famille, sur les bords du Kapouas-Mouroung pour 
y passer deux mois et demi, je me vis forcé d’entre- 
prendre une excursion dans les terres pour l'aller trou- 
ver, voyage d'autant plus périlleux qu'il fallait traverser 
des contrées infestées par des Nyayaus, ou petites trou- 
pes de trois, cinq, parfois huit personnes, qui tombent à 
l'improviste dans les maisons de culture isolées, sur- 
prennent les personnes désarmées, leur coupent la tête, 
et s’enfuient dans les bois avec ces beaux trophées. Les 
Ngayaus n’épargnent ni l’âge ni le sexe ; et ce ne sont 
pas des brigands de profession, mais des gens d’ailleurs 
paisibles et rangés qui font ces odieuses expéditions; 
ilest vrai qu’ils attaquent ordinairement les membres 
d’une tribu avec laquelle la leur est en guerre; mais 
souvent ils commettent ces hostilités sans autre motif 
que d'acquérir de la gloire, d'accomplir un vœu, d’hono- 
rer un parent décédé, ou de satisfaire leur goût pour le 
carnage. Ces expéditions et celles qu’ils nomment sarah's, 
lesquelles sont aussi de vraies guerres, sont un grand 
obstacle à l'accroissement de la population et à la pros- 
périté du pays!. Dans le cours de mes voyages, je m’ef- 
forçai avec Djaja-Negara, tomonggong de Palingkau, 
d'arrêter ces brigandages et d'amener les diverses tribus 
à conclure des traités; mes eforts n’ont pas été sans 
succès : les belliqueux Pari du Koutei, par exemple, 
n'ont pas commis d’hostilités depuis 1847. 
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La rivière Koron. — Les lavages d’or. — Le flcuve Mourong. 


Mes rameurs de Poulou-Petak étaient déjà effrayés 
des dangers auxquels nous allions nous exposer. Je 
m'efforçai de les rassurer en prenant toutes les précau- 
tions que la prudence exigeait. Nous passèmes un jour 
à mettre nos armes en bon état et à faire nos préparatifs, 
et le 19 novembre, à six heures du malin, nous partimes 
de Tampang, laissant les meilleurs de nos prahous (em- 
barcations) sous la garde du chef Awat. Après avoir re- 


1. Les revenus des sultans étaient autrefois fort illimités, quoi- 
que généralement précaires : pressurer leurs sujets, imposer arbi- 
trairement des charges, exiger de fortes amendes en punition des 
plus légères contraventions, emprunter de l'argent aux grands de 
la cour ou aux chefs assez adroits pour avoir su s’en procurer, tels 
ont toujours été, entre les mains de ces despotes, les moyens de 
faire face aux dépenses des armements, à l'entretien des fainéants 
dont ils sont entourés, et à leur existence oiseuse, passée dans les 
délices du harem. Indépendamment des corvées et des livraisons 
de riz, de bois, etc., qu'ils imposent aux tribus des Dayaks, ils 
trouvent encore le moyen d'enlever à ces misérables aborigènes le 
peu qui leur reste pour subsister durant la mauvaise mousson. 
C'est alors qu'ont lieu ces expéditions dévastatrices et barbares que 
le souverain entreprend avec les princes de sa cour et à la tête des 
hordes armées contre les districts indépendants; elles ont lieu dans 
le but de leur enlever le peu de denrées ou de produits de leur 
industrie qu’ils se sont réservés. Chacun pille et vole ce qui lui 
convient, et le malheureux Dayak, dépouillé de ses moyens de 
subsistance, est fort heureux s’il parvient à sauver sa liberté par 
une fuite précipitée. Ces princes font aussi des tournées avec leurs 
satellites armés; ils donnent à ces excursions le nom de sarah's 
(distribution de présents) ; le souverain distribue en effet quelques 
poignées de sel et des morceaux de fer; mais, comme indemnité 

| de ces cadeaux, il revient chargé des dépouilles de ses sujets qu'il 
| laisse plongés dans la plus affreuse misère. : 
(Temminck, Les possessions néerlandaises.) 
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monté le Kahayan jusqu’à l'embouchure du Koron, nous 
primes le chemin qui longe cette rivière. La voie de 
terre que je dus choisir à cause du nombre de mes com- 
pagnons et du volume demes bagages, est plus courte 
mais plus pénible que la navigation sur le Koron. Elle 
coupe en divers endroits les nombreuses sinuosités de 
cette rivière, monte au commencement plusieurs pentes 
roides, et descend dans quelques vallées marécageuses, 
mais elle devient ensuite plus unie. Tout le pays est 
couvert de bois. Nous rencontrâmes sur notre route de 
petites caravanes de riverains du Kahayÿan, et nous arri- 
vâmes à quatre heures de l'après-midi à l'endroit où la 
rivière cesse d'être navigable, même pour les petites 
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pirogues. Exténués de fatigue, nous primes le parti d'y 
passer la nuit dans les ruines d’une forteresse dont les 
habitants avaient été massacrés quelques années aupa- 
ravant par une tribu ennemie. Les quelques loges 
délabrées qui subsistaient, abritaient un grand nombre 
de prahous appartenant à des riverains du Kahayan. 
Avant de nous coucher, nous eûmes soin de boucher 
les trous du toit, pour nous garantir de la pluie, et de 
charger nos armes, afin d’être en mesure de nous dé- 
fendre contre toute surprise. 

La nuit ne fut troublée par aucune alarme. Les nuages 
ne tardèrent pas à se dissiper et à faire place à un beau 
clair de lune. Le profond silence n’était interrompu que 


Forges chez les Dayaks-Biadjous. — Dessin de Français d'après Schwaner. 


par le cri mélancolique du hibou et par un léger cla- 
potement des vagues. 

Nous continuâmes notre voyage le long du Koron 
jusqu’au pied du mont Aubon, qui s'élève de plusieurs 
centaines de mètres au-dessus du niveau dela mer. La 
chaîne de collines dont il fait partie forme la limite 
des bassins du Kahayan et du Kapouas-Mouroung. 
Notre route nous conduisit bientôt des solitudes de la 
forèt vers les coteaux cultivés de Kampong-Sakkoi 
(30 novembre). 

Une des principales industries des indigènes est le 
lavage de l'or, qui est assez abondant pour que le gain 
d’un travailleur puisse être d’un à deux florins (deux à 


quatre francs) par jour. Les gisements de sable aurifère, 
épais d’un demi à deux pieds, sont recouverts d'une cou- 
che de glaise jaune qui n’a pas plus de quatre à huit ou 
dix pieds de profondeur. Ge sont les hommes qui tirent 
le minerai, et les femmes qui le lavent dans quelque ri- 
vière des environs; ils n’exploitent les mines que dans 
le voisinage des cours d'eau, car ils n’ont pas la moindre 
idée de l’hydraulique. Ils ignorent également l'art 
d’étayer les puits et les excavations : aussi n'est-il pas 
rare que des travailleurs périssent dans les éboulements. 
Un accident de ce genre avait eu lieu quelques jours 
auparavant, et le pamali avait, en conséquence, été pro- 
clamé au kampong de Sakkoi, c’est-à-dire que les étran- 
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gers en étaient exclus pour un certain temps. Lorsque 
j'eus fait annoncer mon arrivée aux habitants, quelques- 
uns d’entre eux vinrent au-devant de moi pour me noti- 
fier le prohibition, mais je leur fis comprendre que cette 
défense ne s’appliquait pas à un orang wolanda (homme 
hollandais) ; ils me lassèrent donc facilement entrer, et 
je leur donnai, pour prix de leur complaisance, des ver- 
roteries et quelques rouleaux de tabac. Les habitants 
m’examinèrent avec curiosité, et leurs femmes n'avaient 
pas l'air d’avoir peur. Ils occupaient autrefois les régions 
montueuses où le Kahayan prend sa source, mais ils 
durent quitter ce pays à cause des fréquentes expédi- 
tions des Ngayaus. La population de Sakkoi, qui appar- 
tient à la race des Ot-Danoms, s'élève à cinq cents 
âmes. 

Le 21 novembre, après une terrible nuit d'orage, nous 
nous mîmes en route pour Tomourongoi. Cette journée 
fut encore plus fatigante qu'aucune des précédentes. 
Nous eûmes à gravir de hautes montagnes, dont la plus 
considérable, le Riwout, n’a pas moins de quatre cents 
mètres au-dessus de la plaine. Dans les vallées, il fallut 
traverser plusieurs grands marécages sur des troncs d’ar- 
bres flottants ou fixes, et quand ces moyens nous man- 
quaient, nous étions forcés d'entrer dans l’eau jusqu’à la 
poitrine, et de patauger dans la boue jusqu’à la rive 
opposée. Plus loin, nous renconträmes plusieurs rivières, 
gonflées par les pluies, et que nous ne pûmes traverser 
qu’au péril de notre vie. 

A trois heures de l’après-midi, j’atteignis à Toum- 
bang-Mohing le fleuve Kapouas-Mouroung, qui, en cet 
endroit, est moins large que le Kahayan à son confluent 
avec le Koron. Je me disposais à envoyer mon compa- 
gnon de voyage, Djaja-Negara, annoncer mon arrivée 
au tomonggong Toundan, le riche et redoutable grand 
chef des Ot-Danoms, lorsque ce personnage vint lui- 
même me prendre pour m'emmener à Toumourongoi. 
Aprèsles salutations habituelles, nous nous embarquâmes 
dans un grand prahou et nous remontâmes le fleuve. 

Toundan est un robuste petit homme d'un certain 
âge; ses traits prononcés ont une expression d'énergie, 
de circonsrection, de ruse ; il n’a d’ailleurs rien d’impo- 
sant et il est très-malpropre. Un grand nombre de /a- 
meang (cornalines) et cinq croissants d’or massif lui pen- 
dent sur la poitrine; il est également tatoué et porte des 
bracelets de laiton tournés en spirale. Ses cheveux non 
peignés et ébouriffés sont enfermés dans un mouchoir 
sale. Il n’a pas d'autre vêtement qu’un pagne passé 
autour des lombes. A l’occasion de mon arrivée, il mit 
pourtant une jaquette râpée de laine noire. 

Le but de son voyage à Toumourongoi était de recou- 
vrer d'anciennes créances et d'emmener quelques-unes 
de ses parentes, femmes de Sourapati, son ennemi juré, 
ui s'étaient enfuies pour se soustraire à ses mauvais trai- 
tements. Il était sur le point de s'en retourner, lorsque 
arriva une ambassade du tomonggong Karta-Negara de 
Tatalohong, pour négocier un traité d'amitié. Cette cir- 
constance retarda le départ de Toundan. Il était assez 
disposé à conclure une alliance aver le chef siang, contre 
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lequel il avait peu de griefs. C'était principalement Sou- 
rapati et son neveu Mandir-Anom, qui s'étaient attirés la 
haine des Ot-Danoms, par les hostilités qu'ils exerçaient 
dans le pays. Quelques-uns des envoyés donnaient à en- 
tendre que ces deux chefs n'étaient pas éloignés d'accé- 
der à la proposition dont Karta-Negara prenait la louable 
initiative, Mais avant de rien décider, le tomonggeng 
Toundan voulait d’abord consulter les Ot-Danoms, qui 
brûlaient du désir de se venger : c’est pourquoi il avait 
convoqué à Toumourongoi les délégués des divers kam - 
pongs. 

Le même jour arrivèrent les députés des Sirats, la tribu 
la plus animée contre les Siangs. L’orateur du kampong 
de Mehiak, personnage fameux par sa bravoure, et qui 
passe pour avoir abattu cent quinze hommes de sa pro- 
pre main, se rendit vers les ambassadeurs, qui s'étaient 
retirés dans la maison qu’on leur avait assignée. Alarmés 
de son apparition inopinée, les Siangs prirent leurs ar- 
mes pour se jeter sur lui. Calme et intrépide, il s’avança 
au milieu d'eux, déclara qu'il acceptait le défi et les 
excita à engager le combat, « s’ils étaient vraiment des 
hommes !» On en serait venu aux prises, si Toundan ne 
s'était jeté entre les deux partis et ne les eût apaisés. Cet 
incident et d’autres faits que j'eus occasion de remar- 
quer me portèrent à croire que les négociations n’abou- 
tiraient pas. Peut-être le traité n’était-il qu’un prétexte 
et les envoyés n’avaient-ils d'autre but que de s'informer 
de la retraite des femmes fugitives, ou de sonder les sen- 
timents des Ot-Damons. Ils avaient cependant amené 
une esclave (batang orang, corps humain), pour être 
immolée aux mânes des Ot-Danoms, massacrés par les 
Siangs. 

Comme les négociations pouvaient traîner en longueur 
et que mon dessein n'était pas de rester longtemps à 
Toumourongoi, je fis part à Toondan du but de mon 
voyage ; je lui dis que je désirais lui parler à son kam- 
pong sur le Kahayan, et j’insistai pour qu’il y retournt 
sous peu. Il me demanda un délai de huit jours, afin de 
réunir et de consulter les chefs des kampongs du Ka- 
pouas-Mouroung supérieur. J’y consentis, mais je réso- 
lus de partir dès le lendemain. 

En attendant, j’acceptai avec plaisir l’offre que me fit 
le chef, de me mener voir ses femmes. Je les trouvai 
belles, jeunes, avenantes et bien faites. Bien que sans 
voile aucun sur leur buste de bronze, elles ne parurent 
embarrassées ni de mon arrivée, ni de ma présence, et 
nous eûmes une conversation amicale et animée. Je 
vis par la même occasion les trois femmes fugitives de 
Sourapati, qui étaient amaigries et défaites, sans doute 
par suite des privations qu’elles avaient endurées pen- 
dant leur hégire. 


IV 


Continuation de voyage. — Le mont Ambon. — Fête en l'honneur 
du premier blanc venu en ce pays. — La femme chet. — Le 
chef Awat et ses superslitions. 


Le 23 novembre, à huit heures, je repartis pour Tam- 
pang par la même route que j'avais suivie en venant 


LE TOUR DU MONDE. 


Comme il n'avait pas plu depuis quelques jours, le che- 
min était plus sec et la rivière avait beaucoup baissé. Je 
trouvai de nouveau la réception la plus amicale à Sak- 
koi, où l’on me fit un présent de fruits et de diverses 
racines mangeables. Mon petit épagneul à longs poils 
devint le favori des femmes, qui le caressaient et l’em- 
brassaient comme un enfant. Les unes le prenaient pour 
un veau, les autres pour un cabri, et elles ne crurent 
que c'était un chien, qu'après que je leur en eus donné 
maintes fois l'assurance. Les habitants de ce kampong 
sont d'humeur très-pacifique : ils ne font pas d’expédi- 
tions dans le but de couper des têtes, et la coutume 
barbare d’immoler des prisonniers est moins en hon- 
neur chez eux que chez les autres peuples de leur 
race, 

Le lendemain matin, à sept heures, je me remis en 
route au bruit des salves tirées par mes amis de Sakkoi; 
petits et grands étaient assemblés sur le parapet ou au 
pied des fortifications, et j'étais déjà loin, qu'ils me sou- 
haitaient encore un bon voyage. 

Au sommet du mont Ambon, on me fit remarquer un 
arbre résineux, que les indigènes regardent comme 
sacré. La grosse boule de résine qui s’est formée au 
haut du tronc sert d'oracle aux voyageurs, et elle est 
hérissée de centaines de flèches. Celui qui trois fois 
manque ce but, est voué à la pauvreté et au malheur; 
l’archer heureux ou adroit a au contraire la perspective 
de devenir riche. Conformément à l’usage, j'interrogeai 
aussi l’oracle, et je fis passer deux balles à travers la 
boule. 

À Tampang, j’eus la satisfaction de retrouver mes 
compagnons en bonne santé et mes bagages en bon état. 
Le chef Awat résolut de me donner une fête pour témoi- 
gner sa joie de mon heureux retour. Les abondantes 
libations de touwak firent promptement leur effet, et, 
vers midi, la plupart des assistants étaient ivres. Six 
bilians (espèce de bayadères) conduites par un bazir ou 
prêtre, vinrent chanter mes louanges au son du katam- 
pang, dont frappait leur chef. Ce bazir, qui est à peu 
près vêtu de la même manière que les bilians, forme 
une louable exception parmi les personnes de son état : 
car il n’est vicieux qu’à demi, et ne songe qu’à parer 
comme des poupées la troupe féminine qu’il dirige*. 

Quelques jours après, Awat m'engagea à donner un 
sakki, c’est-à-dire à payer une certaine somme, afin que 
le peuple fètât ma bienvenue ; comme j'étais le premier 

blanc qui eût remonté si haut le Kahayan, et que cette 
coutume oblige grands et petits, je sacrifiai volontiers une 
somme de cinquante florins (deux cent sept francs). Les 
chefs des environs et les étrangers, qui se trouvaient au 
kampong, furent invités à la solennité, et le lendemain, 
dès le matin, on saigna un gros porc, dont le sang fut 
porté en oblation aux hantous, esprits qui hantent les 
terrains cultivés et les mines d’or. Les indigènes en gar- 
dèrent une partie pour s’en barbouiller le corps, en se 


1. Les bilians cumulent avec les fonctions de chanteuses publi- 
ques, celles de devineresses, de magiciennes, de conjuratrices de 
mauvais esprits et de sages-femmes. Temminck. loc. eit.) 
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souhaitant réciproquement toutes sortes de prospérités. 
D'habitude, c’est celui qui donne la fête qui rend ce ser- 
vice aux convives masculins et féminins; pour moi, on 
m'en dispensa, mais je dus me laisser oindre de sang la 
poitrine, tandis que les chefs faisaient des vœux en ma 
faveur, Après le festin, je me rendis au milieu de l’as- 
semblée, à la grande joie des assistants. Les bilians, ran- 
gées sur un banc d’un côté de la salle, chantaient les 
louanges des convives les plus notables, qui étaient assis 
en face sur des gongs ou timbales de cuivre. Les coupes 
circulaient à la ronde et l'ivresse ne tarda pas à être gé- 
nérale, ce qui donna lieu à bien des scènes ridicules, 
surtout de la part des femmes. 

Le 1+ décembre, je me transportai, avec toute ma 
suite, au balai tomoi (maison des voyageurs), situé à 
quelque distance au nord de Tampang. C’est là que les 
marchands attendent des jours, quelquefois des semaines 
et des mois entiers, l’occasion favorable de passer le 
labeho Tampang, obstrué de rochers et formant un 
redoutable tourbillon, qu’il est impossible de franchir 
par les grandes eaux. Ce labeho (gouffre, sinuosité) est 
situé sur la limite septentrionale du district du moyen 
Kahayan, qui comprend quatre-vingt-deux kampongs- 
et quatre mille huit cent quarante-cinq habitants. En 
amont de ce point, la contrée est constamment mon- 
tueuse, 

Le niveau de la rivière ayant rapidement baissé, nous 
pûmes dès le lendemain continuer notre voyage jusqu’à 
l'embouchure du Mendjangan, où nous fûmes forcés de 
nous arrêter, parce que le fleuve était en crue; mais 
pendant la nuit, il descendit d'au moins huit pieds. Le 
3 décembre, nous remontämes jusqu'à Déwa, et nous 
vimes dans le trajet de charmants paysages, des plaines 
fertiles et bien cultivées, alternant avec des collines 
boisées. 

Niai Balau, femme Raden, chef de Déwa, passe dans 
tout le pays pour une femme aussi énergique qu'intelli- 
gente. Quoique déjà avancée en âge, elle est encore dans 
toute sa force ; sa manière de se vêtir et ses mouvements 
témoignent encore d’une coquetterie juvénile. Elle a 
donné des preuves d’un courage viril : une fois que les 
Pari attaquaient Je kampong, et que les hommes pre- 
naient la fuite, elle ceignit l'épée et contraignit les 


- fuyards à tenir tête à l'ennemi et à remporter la victoire. 


C’est elle qui exerce l'autorité à Déwa. Étant venue me 
rendre visite, avec plusieurs autres femmes de qualité, 
elle me raconta avec beaucoup de modestie diverses 
aventures de sa vie active et agitée. Elle fut ravie du ca- 
deau que je lui fis de quelques mètres de coton teint, et 
elle savoura avec ses compagnes le brandevin que je 
leur offris. Nous nous séparämes en faisant réciproque- 
ment des vœux sincères pour notre bonheur. 

Lors de mon départ de Déwa, le 4 novembre, le chef 
Awat me quitta pour retourner à son kampong. Maisau- 
paravant il obtint, à force d’instances, que je misse une 
empreinte de mon sceau officiel sur de la cire rouge qu'il 
avait étendue à la surface de son épée. Il voulait par là 
montrer à tous qu'il était le fidèle sujet du gouverne 
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ment hollandais. L’arme ainsi consacrée ne devait plus 
être teinte à l'avenir du sang des captifs sans défense : 
son possesseur devait la ménager pour de plus nobles 
exploits, et ne la brandir que contre les perturbateurs 
de l’ordre et de la paix générale. 

Mais s'il m'avait suffi de quelques exhortations sé- 
rieuses pour amener Awat à des sentiments plus humains 
et détruire ses préventions à l'égard du gouvernement 
néerlandais , il n'était pas si facile de lui faire aban- 
donner ses préjugés religieux. En vue de s’attirer ri- 
chesse et prospérité, il avait attaché à son ceinturon, 


LE TOUR DU MONDE. 


avec quantité d’autres amulettes, un morceau de bois sur 
lequel j'avais dessiné au crayon une figure de poupée. A 
son retour à Tampang, il se proposait de sacrifier un 
coq aux esprits régulateurs des destinées humaines, 
afin de tremper dans le sang le nouveau talisman. 
Awat était vraiment ému lorsqu'il me fit ses adieux, 
après avoir reçu un pavillon hollandais. La place qu’il 
laissait vide dans mon prahou fut prise par Raden, mari 
de Niai-Balau. Comme nous avions plusieurs cataractes 
difficiles à franchir, ce chef eut la bienveillante atten- 
tion d'augmenter mon équipage de vingt hommes qui 
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Vue extérieure d’un kampong palissade, — Dessin de Français d’après Schwaner. 


devaient donner un coup de main à mes rameurs, dans ‘| occidentale du Pohon-Batou, qui le domine à pic de 


les endroits les plus rapides et les plus dangereux, 

Je m'arrètai à Rotta-Ménangeh pour y passer la nuit, 
du 4 au 5 décembre, pendant que Raden continuait le 
voyage pour aller annoncer mon arrivée au tomonggong 
Toundan. Ce dernier a établi sa demeure sur la cime 
arrondie du Pohon-Batou, mont escarpé qui n’est acces- 
sible que du côté du nord-ouest. Il fallut franchir plu- 
sieurs grandes cataractes avant d'arriver au balai tomoi 
(maison des étrangers), où l’on débarque pour se rendre 
à l'habitation de Toundan. Le fleuve longe la paroi 


quatre cents pieds au moins. Il a dû s'ouvrir de force 
un passage à travers Le roc dur, qui lui opposait une 
digue. Autrefois, dit une tradition populaire, le Batou- 
Souli barrait la rivière, mais les poissons se plaignirent 
si fort d’être arrêtés par cet obstacle insurmontable, 
qu’à la fin un san-sang ou ange enleva de sa puissante 
main le Batou-Souli et le transporta sur la rive du fleuve, 
où il est encore. 
Traduit du hollandais par BEAUVOIS. 
(La fin à la prochaine livraison.) 


Mn ss 


LE TOUR DU 


MONDE. 145 


Danse nocturne des Ot-Danoms. — Dessin de Lançon d'après M. Schwaner. 
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VOYAGE SUR LA RIVIÈRE KAHAYAN, 
PAR LE Dr C. A. L. M. SCHWANER?. 


TRADUCTION INÉDITE. 


Visite aux rochers de Pohon-Batou. — Réception chez le plus riche indigène de Bornéo. — Arrivée au sommet du bassin du Kahayan. 


Le tomonggong Toundan vint en canot à notre ren- 
Contre avec son fils et sa suite. Je le fis monter dans mon 
prahou avec son fils et les hommes les plus notables de 
son cortége, et je leur distribuai du brandevin et du 
biscuit. Arrivés au balai tomoi (maison des voyageurs), 
nous nous mÎimes en marche pour le Pohon-Batou, au 
bruit des salves de mon mousqueton, des acclamations 


1. Suite, — Voy. page 129. 
2. Suite et fin. — Voy. page 134. 


V, — 1140 Liv. 


de la foule assemblée, et au son des gong (timbales 
qui nous précédaient. 

Après avoir monté des chemins creux et des talus fort 
roides, nous arrivâmes à un terrain argileux très-plat, 
puis au pied de la paroi rocheuse, qu'il fallut escalader à 
l’aide de poutres entaillées. Cette pénible ascension nous 
conduisit au sommet du Pohon-Batou. Sur ce plateau 
déboisé et légèrement arrondi, dont la superficie est 
d'environ un quart de mille anglais (400 m. c.), jaillis- 
sent diverses fontaines qui se réunissent tout près de la 
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maison du tomonggong et forment un petit ruisseau assez 
abondant pour la consommation des habitants du ha- 
meau. Les eaux tombent, entre les rochers, dans une 
espèce d’entonnoir, et forment ainsi une excellente bai- 
gnoire naturelle. 

La surface du Pohon-Batou est parsemée d’une foule 
de blocs détachés de diverses dimensions. Deux d’entre 
eux attirent particulièrement les regards par leur gros- 
seur, « Ce sont, dit la tradition, les deux premiers indi- 
vidus qui ont escaladé la montagne; ils ont été changés 
en pierre par les esprits qui hantaient ce lieu. » L'un de 
ces blocs répose sur une petite pierre, et dans un si par- 
fait équilibre qu’il suffit de le pousser de la maïa pour le 
faire vaciller. Plusieurs personnes peuvent trouver, sous 
ses saillies surplombantes, de l'ombre contre le soleil ou 
un abri cuntre la pluie. Si l’on grimpe dessus, l’on jouit 
de la charmante perspective des collines des environs et 
des chaines de montagnes qui s'élèvent plus loin. A peu 
de distance à l’est, on aperçoit le Matjan, petite émi- 
nence abrupte, au pied de laquelle s’ouvre l'entrée d’une 
grande caverne, ancien repaire, dit-on, d’un grand nom- 
bre de tigres (felis macrocelis). 

A l’ouest, l’aspect de la contrée est montagneux. Les 
nombreuses hauteurs qui environnent le Pohon-Batou 
affectent les formes les plus variées : la plupart sont 
couvertes de bois; quelques-unes, mises en culture et 
parsemées de maisonnettes, contrastent agréablement 
au milieu de cette nature sauvage. Le Kahayan serpente 
entre ses bords escarpés et ombragés ; quand il vient à 
se montrer, il brille comme un ruban d’argent sur un 
fond vert sombre. 

L’habitation du tomonggong consiste en une maison 
bien close, longue de cinquante mètres et proprement 
bâtie en bois de fer sur de hauts pilotis. Ce chef y loge 
avec sa famille, quelques-uns de ses gendres et une 
partie de ses boudaks ou esclaves. Le tout est entouré 
d’une forte palissade ; l’esplanade est également enfer- 
mée d’une seconde enceinte, qui aboutit latéralement à 
la première. Près de la maison s’élèvent les granges à 
riz, à l’une desquelles étaient suspendues, lors de mon 
passage, douze têtes d'esclaves sacrifiés, encore très-frai- 
ches. Le kampong renferme une population de 209 âmes. 
Par ses enceintes et sa situation sur une haute roche d’un 
accès très-difficile, il est à l’abri de toutes les entreprises 
des ennemis indigènes, et si l’on y ajoutait quelques 
fortifications il serait en état d’opposer une longue résis- 
tance même à des Européens. 

C’est à la fois pour sa propre conservation et par sol- 
licitude pour son immense fortune, que Toundan s’est 
établi sur ce mont fortifié. C’est le plus riche indigène 
de toute l'ile, et outre une grande quantité de poudre 
d’or, il possède des ornements et des ustensiles égale- 
ment d'or, parmi lesquels figurent quarante-cinq vases 
précieux, qui valent bien ensemble 150 000 gulden 
(300099 fr.). L’avidité des richesses est le principal 
trait de son caractère, et tous les moyens lui sont bons 
pour satisfaire cette passion, qui naturellement ne va pas 
de pair avec la justice et la loyauté. N’usant de son in- 
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fluence que pour opprimer ses subordonnés, il est plus 
craint qu’aimé et estimé : chaque année il immole des vic- 
times humaines aux mauvais esprits. Ses ancêtres vivaient 
sur les rives du Djoloi, où il est né lui-même ; mais les 
incursions des Pari l'ont forcé de se réfugier dans le 
district du haut Kahayan. Il a des filles déjà mariées, et 
un fils encore très-jeune. | 

Il me traita avec pompe et cérémonie : un gros porc 
fut saigné en mon honneur, et on nous barbouilla de 
sang, pendant qu'on nous souhaitait prospérité et longue 
vie; je dus ensuite rendre la pareille au tomonggong 
et aux siens, après quoi fut célébrée une fête à la mode 
des indigènes. 

Après m'être reposé des fatigues du jour, je présentai 
sur le soir à Toundan des présents appropriés à son 
rang, et les lettres du résident de Bandjermasing. Il 
promit d'y faire droit en tout ce qui me concernait; 
quant au reste, il déclara qu’il ferait connaître par écrit 
ses résolutions au gouverneur de Bornéo. L'impression 
qu’il me fit, à la suite d’une plus ample connaissance, 
ne lui fut rien moins que favorable. Je ne l'ai entendu 
parler avec chaleur que de l’état florissant de sa fortune 
et des moyens dont il usait pour dépouiller les autres à 
son profit. Il mit beaucoup de réserve dans ses réponses 
aux questions que je lui fis sur le pays et les habitants. 
il ne nourrit pas pen de crainte et de défiance à l'égard 
du gouvernement hollandais. 

Un séjour prolongé à Pohon-Batou n’avançait pas mes 
affaires; je résolus de continuer mon voyage. L'état de 
la rivière ne permettant pas qu'on remontât plus haut 
avec des prahous de bois de fer, je me vis forcé d’acheter 
quelques canots légers et de laisser à Pohon-Batou mes 
embarcations avec la plus grande partie de mes bagages. 
Je me rembarquai le 8 décembre, et je passai devant 


plusieurs bentengs ou villages fortifiés, dont le plus 


étendu, le fotta ou fort d'Hamporoi, contient deux cent 
cinquante-six habitants. Je m’y arrétai pour y passer la 
nuit, et je fus traité amicalement par les chefs assemblés. 

Le lendemain, à trois heures de l’après-midi, arrivé à 
l'embouchure du Miri, qui, après le Roungan, est le plus 
grand affluent du Kahayan, je me décidai à le remonter, 
quoique les îles nombreuses et les bancs de sable dont 
il est obtrué, en rendent la navigation très-difficile. 

Les habitants du kampong Ohas nous firent mauvais 
accueil. Ils nous assignèrent pour gite un caravansérail, 
dont le plancher est si peu solide qu’on craint d'y poser 
le pied. Le chef, homme brusque et rébarbatif, se plai- 
gnit amèrement du manque de vivres, et ce fut à grand”- 
peine qu’il nous procura un petit poulet pour apaiser 
notre faim. Sur le soir, la pluie commença à tomber et 
le vent à souffler, ce qui nous incommoda beaucoup 
dans notre logis trop aéré. L'orage dura toute la nuit, 
et la rivière se gonfla à tel point que mes rameurs, mal- 
gré tous leurs efforts, ne pouvaient fendre le courant. 
Au kotta de Barou, l’on m’apprit que la partie supé- 
rieure du Miri n’offrait aucune particularité remarqua- 
ble; et, comme la navigation était entravée par les îles 
et les bancs de gravier, comme de plus je ne pouvais 
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savoir combien de temps la crue m’arrêterait, je pris le 
parti de redescendre vers le Kahayan (10 décembre). Dès 
que nous eûmes quitté la rive, nous fûmes emportés par 
un rapide et fort courant ; les îles, que nous avions vues, 
étaient submergées, et l’eau trouble s'élevait jusqu'aux 
branches des arbres, sous lesquels nous avions cherché 
un ombrage. 

Lorsque nous eûmes regagné le Kahayan, nous 
continuâmes à le remonter, et après quelques heures 
nous atteignimes le kotta ou fort d'Hampallas, situé 
à 0° 50° 20” au midi de l'équateur. C’est le village le plus 
septentrional qui s'élève sur les rives du fleuve, autrefois 
bordé d’habitations presque jusqu’à sa source. La dé- 
population de la contrée est la conséquence des incur- 
sions des Ot-Pounans ou Njawongs, peuple errant dans 
les forêts. Comme toutes les tribus de race of, ils se réu- 
aissent par petites bandes de cinq à dix, rarement vingt 
hommes, ils assaillent les familles isolées dans les la- 
dangs (plantation, culture), les massacrent ou les rédui- 
sent en esclavage. Forcés d’émigrer, les riverains des 
sources du Kahayan sont descendus plus bas, ou sont 
allés s’établir sur les bords du Miri, du Sirat, du Sampa, 
du Melahoui. : 

Du Kotta d'Hampallas, on peut en sept jours se rendre 
à la source du Kahayan, qui sort des monts Kamintings, 
par 09,20’ de latitude sud, et 111° de longitude est de 
Paris. 

N'ayant ni les armes ni les provisions nécessaires 
pour entreprendre un voyage dans les contrées désertes 
que baigne le Kahayan supérieur, je dus me résoudre 
le 11 décembre à redescendre ce fleuve. Je m'arrêtai au 
kampong Kanaran, que je n'avais pas visité en montant, 
et je vis à l'entrée un gros canon de fer, rongé de rouille, 
dont on ne put me raconter l’histoire. 

Je visitai également la kampong d’Aawaun, et je fis 
présent au chef d’un pavillon néerlandais; j'y trouvai un 
jeune homme de Poulou-Petak, qui, dans ses voyages, 
avait appris, d’un autre Niadjou, à lire et à écrire, et 
qui avait profité de ses connaissances pour dresser la 
carte de la rivière Katingan. Il me la céda pour quatre 
gulden (huit francs) et quelques cahiers de papier. 

Le soir, nous arrivâmes au balai tomoi de Pohon-Ba- 
tou. Toundan me pria avec tant d’instances de le suivre 
chez lui, que je gravis une seconde fois le rocher de por- 
phyre au-dessus duquel il a établi son aire. J'étais au 
terme de mon voyage le long du Kahayan; j'avais mainte- 
nant à explorer le cours du Roungan, son plus grand 
affluent. Je résolus de me rendre par terre sur les bords 
de cette rivière, et de la descendre jusqu’à son confluent 
avec le Menoking, que je remonterais pour gagner le 
bassin du Katingan. 


VI 


District du haut Kahayan. — ‘Tribus des Ot-Danoms. — Leurs 
mœurs, coutumes et superstitions. — Retour vers le bas du 
fleuve, 


Le district du haut Kahayan comprenant toute la par- 
tie supérieure du bassin de ce fleuve, en amont du La- 
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beo-Tampang, est le plus peuplé des trois districts 
arrosés par le fleuve. Il comprend quatorze kampongs et 
trente-trois kottas, et compte sept mille trois cent huit 
habitants, dont deux mille six cent vingt-huit sont éta- 
blis le long du fleuve, et quatre mille six cent quatre- 
vingts le long de ses affluents. 

Les Ot-Danoms, qui occupent les rives de tous ces 
cours d’eau, à l’exception de la partie du Kahayan située 
en aval du kotta Déwa, tirent leur nom de la situation 
du pays qu’ils habitent : Danom signifie eau et ot supé- 
rieur. Ils sont de même race que leurs homonymes du 
Kapouas-Mourourg, et doivent peu différer des tribus 
dayakes qui vivent dans la partie orientale de l'ile. 

Leurs principales industries sont le lavage de l'or et la 
culture du riz. Lorsque la poudre d’or se trouve au fond de 
la rivière, on conduit, à l'endroit où sont les sables auri- 
fères, un petit radeau pourvu d'un appendice de soliveaux 
croisés, qui ressemble beaucoup à une grille garnie de sa 
charnière. On abaisse l’appendice qui sert à la fois d’é- 
chelle et d'ancre, et l'extrémité inférieure en est main- 
tenue au fond de l’eau à l'aide de pierres qui y sont atta- 
chées. Les plongeurs, hommes et femmes, descendent le 
long de ce treillage pour pêcher le sable dans des plats 
de bois, et restent très-longiemps sous l’eau. 

Les Ot-Danoms recueillent une si grande quantité de 
poudre d’or qu'avec ce seul article ils peuvent se procu- 
rertous les produits étrangers dont ils ont besoin. Ils ne 
quittent jamais leur pays pour faire le commerce : ce 
sont les marchands de Poulou-Petak qui leur apportent 
ce qu’ils peuvent désirer. 

Les mœurs des Ot-Danoms, ont beaucoup de rapport 
avec celles des Niadjous ou Biadjous, qui paraissent être 
de même race, et dont le nom fait allusion à cette com- 
munauté d'origine, puisque Niadjou signifie habitant des 
hautes terres. Les langues des deux peuples se ressem- 
blent. Un Ot-Danom comprend les Niadjous et peut 
converser avec eux. 

Il n'existe pas de troupes de bilians chez les Ot-Da- 
noms : ce sont les femmes et les filles des riches qui rem- 
placent ces espèces de bayadères des Dayaks du Sud. 
Ici, leurs fonctions se bornent à guérir les malades en 
exorcisant les esprits malfaisants, à conduire les âmes 
des trépassés au séjour des ancêtres, et à demander aux 
dieux le bonheur et la fortune. Pour qu’une fille ou 
femme suit digne de ce sacerdoce, il faut que l'âme d’un 
sangsang (ange) ait passé dans son corps; de plus, tant 
que dure cette incarnation , elle doit s'abstenir de tout 
rapport avec sa famille. 

Les âmes des morts n’attendent pas ici la cérémonie 
funèbre, comme chez les Niadjous, pour quitter cette 
terre. Dès que les cadavres sont étendus dans le cercueil, 
elles partent pour l’autre monde, sous la conduite d’un 
sangsang et au son des hymnes chantés par les bilians. 
Elles passent sur un pont qui commence à la maison mor- 
tuaire et aboutit au séjour des trépassés. 

Le cadavre dans sa bière est d’abord porté en plein 
air; plus tard on nettoie les os, on les brûle, et on re- 
cueille les cendres dans des urnes que l’on dépose au 
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sindong, c'est-à-dire à la maison des morts. A l’occasion 
des funérailles, on célèbre une fête pompeuse, où l’on 
immole des hommes, des buffles et des porcs. Les têtes 
des victimes sont suspendues dans le sandong. Le tomong- 
gong Toundan avait déposé dans le cercueil de sa femme 
huit habillements complets et toutes les parures qu’elle 
avait portées. Immédiatement après qu’elle eut expiré, 
il avait immolé un esclave; puis trois autres lorsque le 
cadavre avait été porté hors de la maison; enfin lors de 
Y'incinération du corps, huit esclaves, soixante porcs et 
deux buffles avaient été égorgés autour du bûcher. 

Les riches observent une étrange coutume : le conjoint 
survivant ne peut sous aucun prétexte quitter la maison, 
pendant un temps plus ou moins long, selon Les diverses 
familles. Souvent le veuf ou la veuve reste assis sans rien 
faire sur une natte, trois, quatreetmême jusqu’à sept mois. 

Les sacrifices humains on encore lieu lors de la con- 
clusion des traités de paix et d'alliance. On trempe alors 
dans le sang humain les talismans publics ou privés, et 
les personnes qui assistent à la fête barbouillent du 
même sang leur front, leurs épaules, leur poitrine, leur 
ventre, leurs genoux, leurs pieds, tout en faisant des 
vœux les uns pour les autres. 

Les fêtes des Ot-Danoms sont longues, bruyantes, 
grossières, et se terminent fréquemment par des rixes. 
Hommes et femmes s’enivrent; les querelleurs saisissent 
leurs armes et veulent se battre; mais ceux dont la rai- 
son est la moins troublée les séparent et les lient jusqu’à 
ce iqu'’ils se soient calmés; après ces débauches, le sol 
est jonché de corps privés de la Liberté de leurs mou- 
vements. 

Comme tous les indigènes de l’ile, les Ot-Danoms 
sont très-superstitieux et misérablement esclaves de leurs 
croyances ridicules. Les étrangers en ressentent aussi 
les effets. Lorsqu'ils arrivent pour la première fois en 
certains endroits, la coutume leur prescrit de payer aux 
habitants le balus, c’est-à-dire une somme d’argent avec 
laquelle on achète des buffles ou des porcs, que l’on sacri- 
fie aux dieux pour apaiser leur courroux. Un balas coûte 
au voyageur, selon ses moyens et le but de son voyage, de 
quarante à cent gulden (quatre-vingts à deux cents francs). 

Les riches Ot-Danoms ont emprunté probablement aux 
Chinois l’usage barbare de renfermer leurs filles, à l’âge 
de huit à dix ans, dans une étroite cellule très-mal éclai- 
rée. La pauvre captive ne peut sortir, sous quelque pré- 
texte que ce soit, ni recevoir de visite, pas même de son 
père, de sa mère, de ses frères, de ses sœurs. Pendant 
six à sept longues années, elle ne voit que l’esclave atta- 
chée à son service, et n’a d’autre occupation que de tres- 
ser des nattes; ses membres, privés d'exercice, n’ac- 
quièrent pas leur développement naturel; ses pieds 
notamment restent petits et mignons, ce qui est une 
très-grande qualité aux yeux des indigènes. Arrivée à 
l’âge de nubilité, elle est rendue à la liberté, et reparaît 
pâle coxmiie une poupée de cire, chancelante sur ses 
jambes débiles, et ignorante comme un enfant nouveau- 
né. On immole à cette occasion un esclave, afin de bar- 
Louiller de son sang le corps de la jeune fille. Cette re- 
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elusion, qui s’appelle bakouwo, a pour but de rendre cé- 
lèbre celle qui en est l’objet, et de lui conserver une 
forme mignonne pour attirer de riches partis. 

Chez les Ot-Danoms, les chiens sont tenus en grand 
honneur pendant leur vie et après leur mort. On leur 
attribue une $me, et la tradition les fait descendre de 
Patti-Palangkaing, le roi des animaux. Un jour que ce 
monarque, pauvrement vêtu, présidait gravement les 
bêtes assemblées, l'insuffisance de son costume éveilla 
parmi tous les assistants un immense éclat de rire. Of- 
fensé de ce manque de respect, il s’élança au milieu de 
ses sujets, donna des coups de dents aux uus et aux autres 
et les mit en fuite. Cette escapade fut suivie de sa dépo- 
sition, et depuis, il nourrit une telle haine contre les re- 
belles qu’il mit tout son bonheur à leur donner la chasse. 
Ses descendants ont hé:ité de sa rancune, et c’est cette 
circonstance qui fait leur principal mérite aux yeux des 
Ot-Danoms. Lorsqu'un chien périt, son maître inhume, 
près dela maison, le cadavre enveloppé d’étoffes; il dépose 
du riz et du sel dans la fosse, et en répand dessus, afin 
de disposer les dieux à conduire l’âme trépassée dans le 
paradis des chiens; enfin il érige un poteau à la mé- 
moire de son fidèle serviteur, et y suspend les mâchoires 
et les têtes des cerfs et des sangliers tombés sous la dent 
de l’animal. 

Les Ot-Danoms sonttatoués comme les Niadjous; mais 
chez les premiers, les dessins sont mieux faits,plus com- 
pliqués et couvrent tout le corps, à l’exceptiun du visage. 
Autrefois le tatouage était beaucoup plus simple : il a 
été perfectionné, d’après les indications données par les 
bilians sur la manière dont s’enjolivent les sangsangs 
(anges). Les femmes ont les tibias tatoués depuis le genou 
jusqu’à la racine du pied. Elles portent un pagne court, 
étroit, et le plus souvent bleu, serré autour des hanches 
par une corde de rotang ou une chaîne de cuivre. Sur le 
côté gauche sont attachés à la ceinture plusieurs colliers 
de grosses perles, souvent remplacés par des tresses 
et des bottes d'herbes odorantes, entrelacées de plumes 
et de clinquant. Leurs autres ornements sont des bra- 
celets de cuivre et des pendants d’oreilles de la grosseur 
d'uae pièce de vingt francs, taillés très-élégamment et 
incrustés de petites plaques d’or. Leur apparence est sou- 
vent lourde et disgracieuse, par suite d’une surabon- 
dance de force et de santé. Elles sont très-actives et font 
ici, comme partout à Bornéo, les travaux les plus rudes. 
Elles fabriquent des tissus avec des filaments de bambou 
et de feuilles d’arbre, et savent les teindre en diverses 
couleurs, particulièrement en bleu, leur couleur favorite. 

Les hommes portent comme leurs compagnes des bra- 
celets de cuivre ou de coquillages, et se couvrent la 
poitrine de cornalines suspendues à un, deux, trois et 
même quatre croissants d'or. Outre le talawang ou bou- 
clier de bois, long de trois pieds et demi, large de qua- 
torze pouces, et le mandau (espadon), récemment intro- 
duit parmi eux, les Ot-Danoms ont encore pour engins 
ou instruments de guerre : la sarbacane (sipet), qui est 
pourvue d’une pointe de bois de fer et peut servir de 
pique; — le carquois rempli de flèches empoisonnées, 
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qu’on lance en soufflant dans la sarbacane; — la pique 
ordinaire et enfin le trident pour percer les poissons. 

En résumé, quant au caractère, les Ot-Danoms ont 
moins de loyauté que les Niadjous, et sont plus grossiers 
et dissolus. Avides au plus haut degré, ils se livrent à 
toutes sortes de concussions. Tel était, comme je l'ai 
déjà dit, mon hôte, le tomonggong Toundan. 

Je ne fus pas fâché de quitter ce chef rapace et in- 
juste. Mais au moment de mon départ, il s'éleva une 
grave difficulté qui me retint plusieurs jours au balai 
tomoi ou caravansérail de Pohon-Batou. Lorsque j'eus 
exposé à Toundan mon plan de voyage et demandé quinze 
hommes pour m'aider à gagner par terre les rives du 
Roungan, il me fit toutes sortes d'objections et conclut 
par un refus. J’eus beau lui rappeler ses promesses et 
lui représenter combien mes prétentions étaient modé- 
rées, je n’oblins rien, et je dus me résoudre à renvoyer 
à Bandjermasing, avec nos embarcations, tout ce qui ne 
nous était pas indispensable. Nous nous mimes à répar- 
tir nos bagages et nos provisions en colis de la charge 
d'un homme, et lorsque nous eûmes emballé le strict 
nécessaire, il se trouva qu'il fallait vingt-huit porteurs. 
Je n'en avais que dix-huit, et je ne pouvais partir à 
moins que Toundan ne mit dix hommes à ma disposi- 
tion. Vers le soir, une visite que me firent ses femmes et 
ses filles, en m'apportant quelques poulets et des fruits, 
me donna lieu d'espérer que le tomonggong s’adoucirait 
et finirait par satisfaire à ma demande. 

Effectivement, le 15 décembre, à neuf heures, j’eus 
la satisfaction de pouvoir me séparer de Toundan et des 
siens. À l’embouchure de la rivière Halelet, je tournai 
le dos au Kahayan, et je me dirigeai vers le Roungan. Le 
Halelet qui, pendant les grandes eaux, est navigable jus- 
qu’à une certaine distance pour les prahous de grandeur 
moyenne, élait alors à sec, de sorte que nous fümes obli- 
gés de commencer immédiatement notre voyage à pied. 
Nous eûmes à gravir des collines, à descendre dans des 
vallées, à franchir une multitude de petits affluents de 
ce cours d'eau, jusqu’à ce que nous eussions atteint ses 
sources. Les pentes deviennent alors plüs roides, mais 
elles ne sont pas assez hautes pour mériter le nom de 
montagnes. Nous vimes beaucoup de huttes et de mai- 
sonneltes isolées ou formant de petits hameaux; toutes 
ces habitations ne sont élevées que temporairement pour 
la culture du riz ou l'exploitation des mines d'or. Les 
champs cultivés et les broussailles se succédaient sur le 
penchant des collines; mais nulle haute forêt ne donnait 
de la variété à ce paysage. 

En suivant les bords du Tahoyan, affluent du Roun- 
gan, qui serpente entre des collines aux contours ar- 
rondis, nous arrivämes à une large et belle vallée, où 
s’élève le kotta Hantapan, sur la rive droite du Ta- 
hoyan. Il n’a pas son pareil, pour la beauté et la ré- 
gularité, sur les rives du Kahayan ou du Roungan. 
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Quand vint le soir je fus subitement saisi d’une fièvre 
qui dura une grande partie de la nuit et m'affaiblit telle- 
ment que je fus obligé de me reposer toute la jurnée 
du 17 décembre. 

Le 18, quoique je ne fusse pas encore bien guéri, je 
voulus continuer mon voyage. Je m'embarquai avec deux 
rameurs dans un canot, et je descendis le Tahoyan, 
qui, comme toutes les rivières des pays montueux, est 
obstrué de rochers, de bancs de sable, de souches d’ar- 
bres embourbées dans le lit ou suspendues à la rive. 
J’eus à franchir plusieurs cataractes, dont la plus im- 
portante, celle de Sambarou, est si dangereuse, qu’il 
fallut décharger la barque et la trainer le long du rivage, 
pour la remettre à l’eau plus bas. A cet endroit, le sen- 
tier qui mène au Roungan cesse de côtoyer la rivière, et 
mes gens, qui m’avaient suivi à pied, se séparèrent alors 
de moi pour aller m'attendre au kampong de Menihan. 

Je descendis le Roungan jusqu’à Kotta-Menihan, où 
la fièvre me retint deux jours. Je réussis enfin à me 
guérir, et le 21 décembre, je fus en état de poursuivre 
mon voyage; mais j'étais si faible, que je dus abandon- 
ner le projet de gagner par terre les rives du Menohing. 
Je pris le parti de descendre en baïque jusqu’au con- 
fluent de cette rivière avec le Roungan, puis de la re- 
monter jusqu’à l'endroit où passe le chemin, qui conduit 
au Kabayan. 

Le 23 décembre, j’atteignis l'embouchure du Meno- 
hing. Le fleuve, à cet endroit, ne le cède pas en largeur 
au Koungan, mais bientôt il est plus étroit et ses rives 
sont plus élevées. À mesure que le sol devient plus ferme, 
les bois épais qui couvrent les contrées marécageuses 
deviennent plus rares : les colons y ont fait de larges 
trouées, et l’on découvre, entre les sombres fourrés, des 
places cultivées et des habitations humaines entourées 
d'arbres fruitiers. Sur la rive droite de la rivière, je 
m'arrêtai vers les ruines d’un grand benteng (village for- 
tifié), situé au milieu d’une campagne fertile et om- 
bragé d’une multitude de cocotiers et d’autres arbres 
fruitiers. On m’apprit qu'il avait été abandonné à la 
suite d’une terrible épidémie qui avait enlevé la plu- 
part des habitants. Il y avait, en effet, autour du kam- 
pong, une grande quantité de cercueils placés sur des 
pieux : on apercevait les squelettes blanchis, à travers 
les trous de quelques-uns de ces cercueils endomma- 
gés par le temps. J’avançai la main par l’une des ouver- 
tures pour y prendre un crâne, mais aussitôt de petits 
cris aigus se firent entendre, et la surprise me fit re- 
culer de quelques pas : c’étaient des chauves-souris que 
j'avais réveillées et qui s’échappaient en foule de leur 
retraite. 

Le 25 décembre, je retrouvai à Tampat-Tomoi tous 
ceux que j'avais laissés à Menihan. Quelques jours après 
je rentrais dans les établissements néerlandais. 

Traduit du hollandais par E. BEAUVOIS, 
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VOYAGE LE LONG DES FLEUVES LUPPAR ET KAPOUAS, 


DANS LA PARTIE OCCIDENTALE DE BORNÉO, 
PAR ME IDA PFEIFFER !, 


I 


De Sarawak à Sacaran. — Visites aux Dayaks. — Mœurs et coutumes de ces sauvages. — Leurs costumes, — Horribles trophées. 


.…. Après avoir admiré à Sarawak les travaux hercu- 
léens et les œuvres civilisatrices du rajah Brooke’, je me 
dirigeai vers la rivière Sacaran, qui marque vers le nord 
la limite de ses États, les mieux gouvernés de toute l'ile. 
M. Lee, le commandant du district, me reçut de la ma- 
nïère le plus aimable dans le fort de bois que le rajah 
a fait élever pour la sûreté de cette partie de ses fron- 
tières. 


Sarawak ; mais il se divise, à trente milles de son em- 
bouchure, en deux bras, et c’est près du plus petit, 
appelé le Luppar, que s’élève le fort. 

Les rives sont bordées tour à tour de nipas, de petits 
bois, de jungles et de plantations de riz. Ici encore, 
comme sur les bords du Sarawak, l’eau se répand en 
beaucoup d’endroits dans l’intérieur des terres; ce qui 
arrive à la plupart des fleuves de Bornéo. Leurs bords 
sont si bas qu’à plusieurs milles tout est sous l’eau, et 
qu’il n’y a que des marécages. 

Dès que M. Lee avait été instruit de mon arrivée et 
de mes projets de voyage dans l’intérieur, il avait com- 
muniqué cette nouvelle aux indigènes, qui affluèrent de 
toutes parts pour me voir : car aucune femme blanche 
n'avait encore pénétré dans ces régions. Il fallut, du 
matin au soir, me prêter à leur curiosité et me laisser 
contempier. Mais les visiteurs, tant Malais que Dayaks, 
se montrèrent très-réservés : au lieu de m’importuner 
par des questions, ils se contentèrent de me tendre la 
main, de s’asseoir autour de moi et de me regarder en 
silence la bouche béante. Quelques-unes des femmes 
dayaques avaient des corsages très-courts, et elles ne se 
gènèrent pas pour les quitter en entrant dans la chambre. 

Le lendemain je rendis quelques visites. Je trouvai que 
chez les Maiais tout était organisé comme à Sarawak; 
aussi je ne restai pas longtemps avec eux : je préférais 
visiter dans le voisinage une tribu de Dayaks indépen- 
dants, de ceux qui sont appelés par les Anglais et par les 
Hollandais chasseurs ou coupeurs de têtes, de Sacaran. J'y 


1. Extrait de Mon second voyage autuur du monde, par Mme Ida 
Pfeiffer, traduit de l'allemand avec l'autorisation de l’auteur, par 
W. de Suckau. 1 vol. in-18. Paris. 1857; L. Hachette et Cie. 

Sur les pas de M. Schwaner, nous venons de pénétrer du sud au 
nord jusqu'au massif montagneux d'où s’épanchent vers toutes les 
aires de lhorizon les grands cours d'eau de Bornéo. Ea suivant 
maintenant au milieu de ce même massif Mme Ida Pfeiffer, qui s'y 
est rendue par la route de l'ouest, nous aurons en quelque sorte 
fait opérer à nos lecteurs la traversée complète de cette grande île. 

2. Voir le Four du monde- 1ome IV,97° liv., p. 298. 


Le fleuve Sacaran est un peu plus considérable que le 


vis une grande cabane, longue d'environ soixante mètres, 
Dans la véranda, on avait étalé tant d’objets de mer- 
cerie, que j'aurais pris ces Dayaks pour des marchands, 
si l’on en trouvait chez eux. On apercevait partout des 
étoffes de coton ou d’écorce tressée, des nattes superbes, 
de beaux paniers de toutes formes, de toutes grandeurs 
et d’un travail exquis. Ailleurs on découvrait quelques- 
uns de ces vases précieux dont j'ai parlé; j'étais en- 
core à m'expliquer le prix que ce peuple y attache. Aux 
murs étaient suspendus les parangs, les tambours et les 
gongs. Toutes leurs richesses sont là exposées, sans ou- 
blier les grands tas de bambous, les porcs préparés, et 
les sacs amoncelés de riz et d’autres provisions. 

Ces Dayaks, incomparablement plus parés que ceux 
qui avoisinent Sarawak étaient, pour la plupart, couverts 
de bijoux. Ils avaient le cou chargé, jusqu’à la poitrine, 
de perles de verre, de dents d'ours et de coquillages; 
leurs bras jusqu'aux coudes, leurs pieds jusqu’à mi- 
jambe, étaient ornés de cercles de laiton; beaucoup 
d’entre eux portaient au haut d’un de leurs bras un bra- 
celet fait d’un coquillage blanc taillé, qui a chez eux 
un très-grand prix. Mais ce qu'ils estiment par-dessus 
tout, c’est un collier et un bracelet de dents d'hommes. 
Leurs oreilles sont percées et ornées d’anneaux de laiton. 
Je comptai sur l’un d’eux quinze de ces anneaux, dont 
chacun allait en s’élargissant : le plus grand arrivait à 
l'épaule, et avait certainement trois pouces de diamètre. 
A ce dernier était encore fixée une feuille, une fleur, 
une petite chaine de laiton, ou quelque autre babiole. 
Quelques-uns portaient surla tête une espèce de bonnet 
en étofte rouge, garni de perles, de coquillages, de 
petites plaques de laiton et d’une belle plume d’argus. 
D'autres avaient autour de la tête un morceau d’étoffe 
d'écorce, en forme de guirlande, dont les bouts, large- 
ment frangés, ressemblaient à des plumes retroussées. 
Un homme paré de la sorte, couvert d’ornements par en 
haut, et en bas tout nu, avait l'air assez comique. 

Les femmes portaient beaucoup moins d'objets de 
parure; elles n'avaient pas de pendants d'oreilles, pas 
de colliers de dents d’ours, et rarement des perles de 
verre. En revanche, leur raway, appelé ici sabit, large 
de huit à neuf pouces, était garni d’une quantité innom- 
brable d’anneaux de laiton ou de plomb. Je soupesai un 
de ces pagnes magnifiques, et le poids, sans exagérer 
m'en sembla être de vingt livres. 

M. Lee engagea le chef à faire exécuter Ja danse des 
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glaives. Deux parangs furent, à c:t effet, placés en croix 
par terre. Les deux danseurs étaient des jeunes gens, 
parés comme pour une fête. Ils avaient autour de la 
tête des mouchoirs rouges étroits, garnis de petites fran- 
ges d'or, et sur les épaules une longue bande d’étoffe de 
couleur en guise de châle. La danse était véritablement 
gracieuse et décente : on n’y remuait pas seulement les 
mains et les bras, mais aussi les pieds. Les deux dan- 
seurs prenaient de jolies poses et exécutaient leurs 
mouvements avec beaucoup d'art. Ils dansèrent d'abord 
quelques minutes autour des glaives; ensuite ils sem- 
blèrent vouloir les lever, mais toujours ils reculaient 
comme saisis d'épouvante; ils finirent cependant par les 
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lever réellement, et les croisèrent de la manière la plus 
adroite en véritables maîtres d'escrime. C’est certaine- 
ment la plus belle danse que j'aie jamais vu exécuter par 
des sauvages. La musique se composait de deux tam- 
bours et d'un gong. 

Le même jour j'allai encore visiter une autre tribu 
placée plus hautsur la rivière. Tout ressemblait à ce que 
j'avais observé chez la première : seulement j'y vis deux 
têtes d'hommes nouvellement coupées. L'autre tribu ne 
manquait certes pas de pareils trophées, mais ils étaient 
déjà anciens et changés en véritables tètes de momies, 
tandis que celles-ci;tranchées peu de jours auparavant, 
avaient un air effroyable. La fumée les avait noircies 


Intérieur d'une habitation dayake, — Dessin de Lançon d’après M. Schwaner. 


comme du charbon, la chair était à moitié desséchée, la 
peau intacte, les lèvres et les oreilles racornies; la 
bouche, largement ouverte, laissait voir les mâchoires 
dans toute leur horreur. Ces têtes étaient encore cou- 
vertes d'une chevelure épaisse; l’une d'elles avait les 
yeux ouverts, et on les voyait à moitié desséchés, tout 
rentrés dans leurs orbites. Les Dayaks les sortirent du 
réseau dans lequel on les avait suspendues, pour me 
les montrer; ce fut un affreux spectacle qui ne s’efla- 
cera jamais de ma mémoire. 

Ils coupent les têtes si près du tronc qu'on ne peut 
s'empêcher de reconnaître chez eux une extrème dexté- 
rité. Ils ôtent la cervelle par l’occiput. 


En prenant les têtes à la main, ils leur crachèrent à la 
figure; les enfants leur donnèrent des coups et cra- 
chèrent par terre. Leurs visages, d'ordinaire calmes et 
tranquilles, prirent alors une expression terrible de 
férocité. 

Je frissonnai, mais je ne pus m'empêcher de convenir 
que nous autres Européens, loin d'être supérieurs à ces 
sauvages si méprisés, nous valons bien moins qu'eux en- 
core. Chaque page de notre histoire n'est-elle pas rem- 
plie de forfaits, de meurtres et de trahisons de tout genre? 
Qu’y a-t-il de comparable aux guerres de religion en 
Allemagne et en France, à la conquête de l'Amérique, 
au droit du plus fort et à l’inquisition? Et même de notre 
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— Dessin de Lançon d’après l'Atlas iconographique des colonies, néerlandaises. 


Costumes dayaks. 
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temps, où nous sommes peut-être, par les formes exté- 
rieures, plus polis et plus civilisés, en sommes-nous 
pour cela moins cruels? Ce n’est pas quelque misérable 
petite cabane comme celles des Dayaks ignorants et bar- 
bares, mais de vastes salles et les plus grands palais, 
que bien des hommes célèbres de l’Europe pourraient 
orner des têtes sacrifiées à leur ambition et à leur soif de 
pouvoir. Que de milliers d'hommes ont été immolés pour 
satisfaire aux désirs de conquête des grands capitaines! 
La plupart des guerres ne sont-elles pas entreprises pour 
assouvir la cupidité et l'ambition d'un seul homme? Vrai- 
ment, je suis étonnée de voir comment nous autres Eu- 
ropéens nous osons fulminer anathème contre de pau- 
vres sauvages qui tuent leurs ennemis comme nous tuons 
les nôtres, mais qui peuvent au moins s’excuser en disant 
qu’ils n’ont ni éducation ni religion qui leur prêchent la 
douceur, la clémence et l'horreur du sang. 

On lit dans beaucoup de descriptions de voyages que 
les Dayaks témoignent leur amour à leur bien-aimée en 
déposant une tête d'homme à ses pieds. Cependant un 
voyageur, M. Temmingk, prétend que ce n’est pas vrai. 
Je serais tentée de me ranger à son opinion. Où ces sau- 
vages prendraient-ils toutes ces têtes, si tout amoureux 
devait faire un pareil cadeau à sa fiancée ? 

La triste coutume de la décollation semble plutôt avoir 
pris son origine dans la superstition; car quelque rajah 
tombe-t-il malade ou bien entreprend-il un voyage chez 
une autre tribu, lui et sa tribu s’engagent à faire le 
sacrifice d’une tête d’homme en cas de guérison ou 
d’heureux retour. Le rajah meurt-il, on sacrifie une tête 
ou même deux. Dans les traités de paix plusieurs tribus 
fournissent également de part et d'autre un homme pour 
être décapité, mais dans la plupart on sacrifie des porcs à 
la place d'hommes. 

S'il a été fait vœu de fournir une tête, il faut qu’on se 
la procure à tout prix. En ce cas, quelques Dayaks se 
mettent d’ordinaire dans une embuscade. Ils se cachent 
dans l’herbe des jungles, haute de trois à six pieds, ou 
bien entre des arbres et des branches coupées, sous des 
feuilles sèches, et guettent leur victime des journées en- 
tières. Quelque être humain que ce soit, homme, femme 
ou enfant, qui approche de leur cachette, ils lui déco- 
chent d’abord un trait empoisonné, puis s’élancent sur 
lui comme le tigre sur sa proie. D’un seul coup ils déta- 
chent la tête du tronc. Le corps est couché avec soin, et 
la tête mise dans un petit panier destiné particulièrement 
à cet usage et orné de cheveux d'homme. 

Ces meurtres deviennent naturellement l’occasion de 
guerres sanglantes. La tribu dont un membre a été tué 
entre en campagne; elle ne dépose pas les armes qu’elle 
»’ait obtenu en représailles une ou deux têtes. Ces têtes 
sont ensuite rapportées en triomphe au milieu de chants 
et de danses, et suspendues solennellement à la place 
d'honneur. Les fêtes qui succèdent à cette vengeance 
durent tout un mois. 

Les Dayaks aiment tant les têtes humaines, que toutes 
ies fois qu’ils entreprennent, en commun avec les Malais, 
quelque guerre ou quelque expédition de piraterie, ils ne 
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se réservent que les têtes et abandonnent le reste du bu- 
tin aux cupides Malais. 

Je regrettai beaucoup de ne pas être arrivée huit jours 
plus tôt: j'aurais pu assister à la célébration d’un traité de 
paix qui, grâce aux efforts actifs du rajah Brooke, venait 
d’être conclu entre deux tribus de Dayaks indépendants. 
M. Lee me raconta que les deux chefs ennemis étaient 
arrivés devant sa maison, accompagnés de vingt ou trente 
des leurs. Chacun d’eux apportait un porc : après beau- 
coup de pourparlers entre les chefs et le peuple, les porcs 
furent décapités, non par des Dayaks, mais par des Ma- 
lais. Si la tête tombe du premier coup, c’est signe de 
bonheur. On ne mange pas les porcs, mais on les jette à 
la rivière. Les Dayaks ne font pas leurs traités pour un 
certain nombre d'années, calcul qui leur est inconnu, 
mais pour tant et tant de récoltes de riz. 


I 


Départ pour l’intérieur. — Montagnes. — Foréts vierges. — Orages. 
— Concert et danses. — Menaces et périls. — Fermeté nécessaire 
aux voyageurs dans ces régions. 


M Lee avait aussi tenté de me détourner de mon pro- 
jet de pénétrer dans l’intérieur des terres. Suivant les 
renseignements qui lui étaient parvenus de ces contrées, 
un chef avait été tué et tout était en guerre; cependant 
mon projet d'avancer aussi loin qu’on me laisserait aller 
était bien arrêté dans mon esprit, et le 22 janvierje m’em- 
barquai sur le Luppar, dans l'intention de le remonter 
jusqu’à la chaîne du Sekamil. Indépendamment de ser- 
viteurs malais que le capitaine Brooke m'avait donnés et 
de huit matelots de même race, j'emmenai encore, en 
guise de pilote, le cuisinier de M. Lee, que celui-ci 
avait mis à ma disposition et qui me fut d’une grande 
utilité parce qu'il savait quelques mots d’anglais. 

Le voyage commença aussitôt sur le territoire des 
Dayaks indépendants, parmi les tribus réputées les plus 
sauvages. 

Nous arrivâmes l’après-midi de très-bonne heure à 
une de leurs habitations, avec l’intention d’y passer la 
nuit. Tous mes efforts tendaient à m’approcher d’eux 
avec confiance et le plus cordialement possible. Je se- 
couai la main des hommes et des femmes, je m'assis au 
milieu d’eux, et, tout en les regardant travailler, je pris 
leurs enfants sur mes genoux. Je me rendis ensuite dans 
la forêt pour me mettre en quête d'insectes. On con- 
çoit que je fus suivie par toute une troupe d’indigènes, 
surtout par des bandes d’enfants. Ils voulaient tous voir 
où j'allais et à quoi me servait mon filet pour prendre 
les papillons, ainsi que la boîte que je portais toujours 
avec moi pour y mettre les insectes. Ils étaient aussi cu- 
rieux d'observer mes gestes et mes mouvements que je 
l’étais d'étudier les leurs. Ils commencèrent par se mo- 
quer de moi en voyant avec quel soin et avec quelle ar- 
deur je poursuivais le moindre papillon ou moucheron!; 


1. Je trouvais tout naturel de voir les sauvages se moquer de 
moi; la même chose m'arriva plus tard dans les colonies euro- 
péennes, et jusque dans les États-Unis d'Amérique, chez des gens 
qui passent pour civilisés. Quelquefois ceux-ci poussaient leurs 
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mais à peine leur eus-je fait comprendre qu’ils me ser- 
vaient à faire des médicaments, qu’ils cessèrent de rire 
et m'aidèrent presque tous dans ma chasse. Il était né- 
cessaire de leur dire quelque chose de semblable qui fût 
à la portée de leur esprit. 

A mon retour, à la chute du jour, je trouvai une petite 
ace couverte de naîtes fort propres, qu’on avait prépa- 
rée pour moi. Les bonnes gens se mirent près de moi; 
mais ne touchèrent à rien; le respect qu’ils avaient pour 
tout ce qui m’appartenait était si grand que, toutes les 
fois que je quittais ma place, ils quittaient aussi les leurs. 
Je pouvais tout laisser ouvert sans crainte ; même quand 
je mangeais ils s’écartaient de moi pour ne pas me dé- 
ranger. On me servait d'ordinaire du riz et du kurit. 
Malheureusement ce bouillon était toujours préparé avec 
de l'huile de coco rance. Mais, comme je ne mettais ren 
sous la dent depuis l’aube du jour jusqu’à la nuit tom- 
bante, la faim l’emportait toujours; quand c'était par 
trop fort, je me bouchais le nez et je m’efforçais d’avaler 
mon manger le plus vite possible. 

Les Dayaks veillent tard. Ce ne fut qu’à onze heures 
du soir que les feux s’éteignirent l’un après l’autre. Je 
me trouvai alors dans de profondes ténèbres. Cependant 
je n’avais pas peur, quoique loin de tout secours, et seule 
au milieu de ces amateurs de têtes humaines. Je savais 
que le nom du rajah Brooke était arrivé jusqu'ici, et que 
je pouvais reposer en toute sécurité sous la protection du 
respect qu'on a pour lui. 

A midi, nous nous arrêtâmes dans une autre tribu. 
Mais ici l’aspect n’était pas des plus gais, car les 
hommes n'étaient revenus du combat que depuis deux 
jours et avaient rapporté une tête qui se trouvait sus- 
pendue, avec d’autres déjà toutes desséchées, au-dessus 
du foyer où on avait préparé ma couche. Il faut savoir 
que c’est là la place d'honneur offerte à l'hôte, distinc- 
tion, selon moi, peu flatteuse et fort désagréable, mais 
qu'il est impossible de refuser. Les crânes secs que le 
courant d'air faisait s’entre-choquer, la puanteur exces- 
sive et asphyxiante provenant de la tête nouvellement 
coupée, qui m'arrivait à la figure, l'aspect des hommes 
encore très-excités et qui tournaient toujours autour de 
ma couche quand déjà tous les feux étaient éteints, m'ôtè- 
rent toute envie et toute possibilité de dormir. J’avoue 
franchement que mon angoisse fut si grande qu’il me 
prit une espèce de fièvre. Je ne pouvais pas rester plus 
longtemps couchée et je n’osais cependant pas me lever; 
je me mis sur mon séant, et je croyais à tout instant me 
sentir le couteau à la gorge. Ce ne fut que vers le matin 
que je retombai sur ma couche, brisée et épuisée de fa- 
tigue. 

Le Malais que le capitaine Brooke m'avait donné pour 
guide devait me servir et en même temps pousser les 
gens à faire leur besogne et à se mettre le matin de 
tarcasmes si loin que je finis par leur demander s’ils n'avaient ja- 
mais vu un musée, et en ce cas s'ils s'imaginaient que toutes les 
bêtes qui s’y trouvaient y étaient venues d'elles-mêmes. 

1. Le kuri ou carry, bouillon composé d'ingrédients fort épicés, 


surtout de poivre rouge, commence à jouir d’une aussi grande fa- 
veur en Europe même que dans tout l'archipel indien. 
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bonne heure en route. Il ne fit rien de tout cela; les 
matelots seraient partis à midi qu’il n’y aurait pas trouvé 
à redire. Une fois couché, il ne bougeaïit plus, ou bien 
il fumait ou bavardait, et, au lieu de me servir, il se fai- 
sait servir. Quand je lui donnais quelque ordre, il ne me 
répondait pas ou bien me tournait le dos, de sorte qu'il 
me fallait réclamer des matelots tous les services dont 
j'avais besoin. 

Cependant la traversée devenait plus intéressante à 
chaque coup de rame : les rives commencçaient à s'élever, 
de riches plantations de riz prenaient la place des maré- 
cages, et plus loin, dans le fond, on voyait apparaître de 
riantes collines. Parmi les arbres, il y en avait de ma- 
gnifiques avec des troncs de 35 à 40 mètres de hauteur; 
d’autres avaient des branches qui, en s’abaissant, s’éten- 
daient au-dessus de la surface de l’eau en frais berceaux. 

Sur de hauts arbres élancés et peu chargés de bran- 
ches, on trouve souvent de grandes ruches. Pour en en- 
lever le miel, les indigènes font une espèce d’échelle de 
bambou, qu'ils attachent de deux pieds en deux pieds au 
tronc de l'arbre, dont elle est éloignée d'environ six 
pouces, et qui va souvent à une hauteur de vingt-cinq 
mètres. 

Aujourd’hui encore, comme la veille, je descendis chez 
des Dayaks. À peine m'étais-je jetée sur ma couche que 
j'entendis un claquement vif et cadencé. Je me levai et 
je me dirigeai avec curiosité vers l'endroit d’où venait la 
musique : j'aperçus un homme étendu par terre et im- 
mobile; une demi-douzaine de jeunes gens étaient Ià à 
tambouriner sur son corps, à tour de rôle, du creux de 
la main. Je crus cet homme mort, et je fus étonnée de la 
cérémonie qu'on faisait subir à son corps; mais, au bout 
de quelque temps, le prétendu mort se redressa au 
milieu des éclats de rire bruyants des jeunes gens : le 
jeu était terminé. Autant que je pus comprendre, on 
regarde ces exercices comme très-utiles pour le corps 
auquel ils donnent, dit-on, de la souplesse et de Ja 
force. 

25 janvier. Des vues toujours plus belles se présentent 
aux regards. Les montagnes se multiplient et s'élèvent 
de plus en plus. Il y avait dans le nombre des cimes qui 
paraissaient avoir au moins mille mètres de haut. Le 
voyage de Bornéo me rappela en partie celui de l’inté- 
rieur du Brésil. Ici, comme là-bas, des forêts vierges 
avec une végétation luxuriante ; ici, comme là-bas, peu 
de clairières et peu d'habitations : la seule différence, 
c’est que Bornéo est entrecoupé de beaucoup de fleuves 
et de ruisseaux, tandis qu’une partie du Brésil n’a que 
peu de torrents, mais qui sont très-rapides. Que ne pour- 
rait-on pas faire de ces deux pays, s’ils étaient peuplés 
d'hommes paisibles et laborieux? Malheureusement il 
n’en est pas ainsi. Il n’y a ici que peu d’indigènes et ils 
songent plus à la guerre et à la destruction qu’à la cul- 
ture et au travail; le climat exclut en partie les colons 
blancs. . 

Une curiosité de Bornéo est la couleur brun foncé de 
ses eaux. Quelques voyageurs prétendent qu’elle provient 
de la quantité de feuilles qui tombent des bois épais qui 
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bordent les fleuves et qui y pourrissent. Je serais tentée 
de contredire cette opinion ; car dans l’île de Ceram, que 
je visitai plus-tard et qui est aussi riche en bois et en 
rivières que Bornéo, je trouvai partout une eau claire 
comme du cristal. M. Alexandre de Humboldt a re- 
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marqué aussi cette couleur foncée dans les rivières de 
l'Amérique, et il ajoute que ces fleuves ne sont habités 
ni par des crocodiles ni par des poissons. A Bornéo 
il n’en est pas de même. Il n’y manque ni de pois- 
sons, ni de caïmans, fort proches parents des crocodiles. 


de 
L'ILE DE BORNÉO 


d'apres 
= les dermers renseignements 


Le soir, je me trouvai de nouveau assise au milieu 
d’une troupe de Dayaks, avec lesquels je causai aussi bien 
qu’il me fut possible, à l’aide du cuisinier et d’un inter- 
prète malais. Je leur demandai s’ils croyaient à un grand 
esprit, et s'ils avaient des idoles et des prètres. Autant 
que je pus comprendre, ils ne croyaient à rien, et n’a- 
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vaient ni idoles ni prêtres. Quant au premier point, il se 
peut qu’il n’en soit pas ainsi et que je les aïe mal com- 


| pris; mais quant au dernier, il est certain que je n'ai ja- 


mais vu chez eux ni prètres ni idoles. Par contre 1ls ne 
manquent pas de rajahs ; ce titre pompeux est donré à 
tout chef, quand même sa tribu ne se composerail que 
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de quelques douzaines de familles. Cela me rappela la 
Hongrie et la Pologne, où tout ce qui n’était pas serf 
s'appelait gentilhomme. 

Au milieu de cette conversation, un garçon apporte un 
pigeon sauvage qu'il avait pris dans le bois. Aussitôt un 
homme se saisit du pigeon, tordit le cou de la pauvre 
bête, arracha quelques-unes des plus longues plumes des 
ailes, et la jeta dans le feu; à peine les autres plumes 
étaient-elles à moitié brûlées qu’il retira le pigeon du feu, 
lui enleva la tête et les bouts d'ailes, et les donna à un 
enfant placé à côté de lui, et qui semblait les attendre 
avec impatience. Il remit ensuite le pigeon au feu, mais 
seulement pour quelques instants, le reprit et le déchira 
en six morceaux, qu’il distribua entre autant d'enfants. 
Pour lui, ilne goûta même pas ce rôti. J'avais déjà eu 
occasion de remarquer plusieurs fois que les Dayaks 
aiment tendrement leurs enfants. 

Le même soir éclata un terrible orage, accompagné 
d’une de ces pluies torrentielles, vraiment tropicales, 
que nous appelons averses. Au milieu de ce déchire- 
ment et du mugissement de la tempête, un coup de vent 
éteignit tous les feux. Nous nous élançâmes de nos sié- 
ges pour nous réfugier dans l’intérieur de la chaumière, 
nous attendant à chaque instant à ce qu’un second coup 
de vent emportät le toit de feuillage qui couvrait nos 
têtes. Mais comme tout ce qui est trop violent est rare- 
ment de longue durée, il en fut de même de cette tem- 
pête; au bout d’une demi-heure tout était fini. 

Les bonnes gens avaient commencé à chanter de toute 
la force de leurs poumons et à jouer du gong; c'était, 
autant que je pus en juger, pour apaiser et éloigner la 
tempête. Ils continuèrent ce tapage jusqu’au jour. Leurs 
chants ressemblaient à des hurlements épouvantables. 
Je distinguai deux mélodies chantées toutes deux par 
une seule voix, après lesquelles toutes les autres repre- 
naient en chœur le refrain. Quatre jeunes gens exécu- 
tèrent aussi une danse. Ils se mouvaient à pas lents et 
mesurés autour du foyer, au-dessus duquel étaient sus- 
pendus les crânes. Chacun des danseurs avait un gros 
bâton à la main et en frappait fortement la terre à cha- 
que pas. De temps à autre ils crachaient sur les crânes. 
Cette musique et ce chant, comme je l’appris dans la 
suite, n'avaient aucun rapport avec la tempête; c'était 
une fête qui précédait une expédition guerrière. 

Chez toutes les tribus que j'avais vues dans ce voyage, 
le chef n’habitait pas une cabane isolée, mais demeurait 
au milieu des familles. Les jeunes gens dormaient et se 
tenaient sur les vérandas. 

26 janvier. — Mon voyage chez les Dayaks sauvages 
s’effectuait ainsi sans le moindre danger et sans la moin- 
dre difficulté, quoique j'eusse quelquefois sujet de crain- 
dre quelque catastrophe. Aussi, dans mon insouciance, 
j'avais commencé à croire à une pleine sécurité; mais 
aujourd’hui je dus faire l'expérience du contraire. 

J'étais assise tranquillement dans mon prahou, quand 
nous vimes venir vers nous un petit canot où se trou- 
vaient quatre Dayaks qui descendaient le fleuve à force 
de rames, Sans s'arrêter près de nous, ils nous crièrent 
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seulement en passant de rebrousser chemin au plus vite, 
parce que la tribu la plus voisine, établie immédiate- 
ment au-dessus, partait à l'instant pour la guerre. Eux- 
mêmes, disaient-ils, ne lui avaient échappé que parce 
qu'ils n'avaient pas été vus. 

Cette nouvelle me consterna au dernier point. Arriver 
si près de la montagne, au pied de laquelle nous allions 
toucher le soir même, et être forcés de retourner sur nos 
pas ! Je délibérai avec le cuisinier, le seul homme à qui 
je pouvais dire quelques mots, et je cherchai à le déci- 
der à continuer notre voyage. Heureusement c'était un 
homme de cœur; son avis était que si les Dayaks avaient 
l'habitude, dans leurs expéditions, de massacrer tous 
ceux qui tombaient entre leurs mains, ils respecteraient 
peut-être pourtant le pavillon du rajah Brooke. Je lui 
donnai raison, je fis aussitôt hisser le pavillon, et, mal- 
gré les autres matelots, nous poursuivimes notre course, 
I n’y avait pas encore longtemps que nous naviguions, 
lorsque nous entendimes tout à coup le chant de guerre, 
accompagné du gong et du tambour. La haute futaie 
qui couvrait les rivages nous cachait encore à leurs re- 
gards; mais à peine fûmes-nous un peu plus loin, qu'à 
un coude de la rivière il se présenta à nos yeux un spec- 
tacle ‘de nature à intimider les hommes les plus braves. 
Sur une petite hauteur, tout près du rivage, on voyait 
au moins une centaine de sauvages portant de hauts 
boucliers étroits et tenant dans leurs mains des parangs. 
A notre vue, ils poussèrent des cris furieux et firent des 
gestes terribles. 

Je tressaillis et je fus saisie d’épouvante; mais il n’y 
avait pas moyen de songer à la retraite. La fermeté seule 
pouvait nous sauver. En face de la colline, au milieu du 
fleuve, il y avait un banc de sable. Mon vaillant cuisi- 
nier s’élança sur ce banc, et il entama avec le rajah une 
négociation dont je ne compris malheureusement pas un 
seul mot, car elle se faisait en langue dayake. Je fus 
d'autant plus saisie en voyant soudain les sauvages bon- 
dir de la hauteur où ils étaient réunis, pour se jeter 
dans les canots, plonger dans la rivière, et s'approcher 
en ramant ou en nageant de mon prahou, qu’ils finirent 
par entourer de toutes parts et par escalader. Je croyais 
mon dernier moment arrivé. Mais bientôt j’entendis la 
voix de mon cuisinier qui, fendant la foule, me cria de 
loin qu’on nous souhaitait la bienvenue, En même temps 
on hissa sur la hauteur un petit pavillon blanc en signe 
de paix. 

Celui qui a jamais vu de près la mort peut seul se 
faire une idée de l’angoisse que j'avais éprouvée et de la 
joie que je ressentais alors en me voyant sauvée. 

Il me fallut étouffer toutes ces violentes émotions et 
montrer le plus grand sang-froid; c'était le seul moyen 
d'imposer aux sauvages. Le cuisinier avait raison : le 
pavillon du rajah Brooke fut le talisman qui nous pré- 
serva. Non-seulement les sauvages ne nous firent pas le 
moindre mal, mais ils nous témoignèrent au contraire 
beaucoup d'amitié et m’engagèrent à débarquer avec 

| eux, ce que je m’empressai de faire pour leur montrer 
; combien j'étais flattée et honorée de leur invitation. La 
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hautà estime et la grande vénération dont les Dayaks | 


avaient fait preuve pour le rajah Brooke me touchèrent 
infiniment. On voit par là combien les penples sauvages 
sont reconnaissants quand on agit bien et franchement 
avec eux. Que n’avais-je en ce moment autour de moi 
les ennemis de cet homme généreux! Combien cette 
scène les aurait confondus! : 

Le rajah Brooke avait été appelé en Angleterre, peu 
de temps avant mon arrivée à Bornéo, pour se défendre 
contre les accusations de ses ennemis. On lui reprochait 
d’avoir, dans ses expéditions contre les pirates, sacrifié 
la vie de beaucoup d'hommes, et d’avoir brûlé des chau- 
mières et des prahous. Comme si l’on pouvait faire une 
pareille guerre avec des paroles ! Que de vies d'hommes 
les États européens ne sacrifient-ils pas! Que de villes 
et de villages ne brûlent-ils pas dans leurs guerres qui 
n'ont pas un si noble but, et qui ne sont guère autre 
chose que la piraterie sur une plus grande échelle! 

J'appris dans la suite que le rajah Brooke s'était jus- 
tifié d’une manière brillante. 

Je reviens à mes Dayaks : en débarquant, je trouvai 
les femmes et les enfants campés sous des tentes der- 
rière la colline. Les femmes m’accueillirent avec autant 
d’empressement que leurs maris; il me fallut aussitôt me 
mettre à côté d'elles. Sur le sol il y avait beaucoup de 
provisions étalées, surtout une grande quantité de petits 
gâteaux plats de toutes sortes de couleurs, blancs, jau- 
nes, bruns et noirs. Ils avaient l'air si appétissants que 
j'y mordis avec un vrai plaisir. Mais que je me repentis 
de ma gourmandise ! Les gâteaux blancs étaient faits de 
farine de riz, les jaunes de farine. de maïs. La farine 
était grossièrement pilée et assaisonnée d’une grande 
quantité de graisse rance que l’on retire du fruit du 
kawan. La couleur des gâteaux bruns et noirs provenait 
du mélange plus ou moins considérable d’un sirop noir, 
extrait de la canne à sucre, où du suc de différents pal- 
miers. Pour ne pas offenser ces braves gens, qui vou- 
laient à toute force me faire manger de tout, j'avalai avec 
dégoût quelques bouchées. 

Parmi les hommes qui m’entouraient, plusieurs por- 
taient pendu à leur côté le petit panier destiné à recevoir 
la tête enlevée à l'ennemi. Ce panier, tressé de la manière 
la plus élégante, était décoré de coquillages et comme 
festonné de cheveux d'homme. Ce dernier ornement n’est 
permis qu'’autant que le Dayak, possesseur du panier, a 
déjà coupé lui-même une tête. 

Après le repas, ils me pressèrent de visiter leur habi- 
tation, située plus au fond de la forêt. Je partis aussitôt 
avec eux et j’eus soin de n’emmener aucun de mes gens, 
sachant bien que, chez les sauvages, l’on obtient d’au- 
tant plus de considération et que l’on y est d’autant plus 
en sûreté qu’on leur témoigne plus de confiance. 

Leurs huttcs ne différaient pas de celles des autres 
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tribus. Ils me prièrent de passer avec eux le reste de la 

journée et la nuit; mais je préférais aller le même jour 

jusqu’au pied de la montagne, et après un court repos je : 
pris cordialement congé de mes nouveaux amis. Ils m’ac- 

compagnèrent tous, hommes et femmes, jusqu’à mon 

prahou, et me serrèrent les mains en m’engageant à reve- 

air. Ils me donnèrent pour la route des fruits, des gâteaux, 

des œufs, et un bambou rempli de riz cuit. 

Le soir j'arrivai à un village d’une cinquantaine de 
huttes, situé au pied des monts Sekamil et siége d’un 
rajah malais à qui j'avais été recommandée de la ma- 
nière la plus pressante par une lettre du capitaine 
Brooke. 

Une fois là, je renvoyai mon prahou; le voyage par 
eau, dont la longueur pouvait être, de Sacaran jusqu’à la 
montagne, d'environ cent cinquante milles, était terminé. 
Il s’agissait maintenant de franchirla montagne. Heureu- 
sement le rajah s’offrit lui-même pour m’accompagner; 
rien ne s’opposait donc plus à ce périlleux voyage. Le 
lendemain se passa en préparatifs. Le rajah choisit les 
hommes qu’il comptait emmener, fit disposer les armes 
et préparer les vivres. Je profitai de ce temps pour ob- 
server la vie et les mœurs des habitants. 

J'avais libre accès auprès de l’épouse du chef, non- 
seulement parce que j'étais femme, mais aussi parce que, 
comme je l’ai déjà dit plus haut, les femmes sont bien 
moins séquestrées chez les Malais qu’elles ne le sont 
chez les Turcs. La femme du chef était encore très-jeune; 
mais elle était loin d’être une des plus belles de son sexe; 
son visage portait le cachet d’une indolence et d’une 
apathie extraordinaires. Son enfant même qui jouait au- 
tour d'elle ne parvenait pas à appeler le sourire sur ses 
lèvres. Les deux époux ne se distinguaient en rien de 
leurs sujets ni de leurs esclaves par le vêtement. Leur 
enfant allait tout nu comme les autres enfants. Ce qu'il y 
avait de mieux, c'était l’ameublement de la chambre à 
coucher, séparée de la cuisine et des autres pièces par de 
hautes cloisons de bambous, et qui servait en même 
temps de salle de réception. Il s’y trouvait de beaux 
coussins brodés, de petites boîtes en bois incrusté, des 
chambres bien propres et trois vases d’une valeur énig- 
matique. 

Les Malais ont des esclaves. Ils condamnent à la ser- 
vitude les prisonniers de guerre et les débiteurs insolva- 
bles. Ces derniers sont tenus de servir comme esclaves 
jusqu’à ce que leurs parents ou leurs amis les rachètent, 
ce qui n'a lieu que rarement, car le peuple est en géné- 
ral très-pauvre. Mais les esclaves sont traités avec beau- 
coup de douceur ; on les considère comme faisant partie 
de la famille, et jamais, si je n’en avais pas été prévenue, 
je ne me serais doutée qu'il y eût chez eux des esclaves. 

Traduit de l'allemand par W. DE SUCKAU. 

(La fin à la prochaine livraison.) 
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Paysage et pont de bambous chez les Dayaks occidentaux. — Dessin de A. de Bar d'après Keppel. 
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Malais fumeurs d’opium. — Dessin de Boulanger d'après l’Atlas iconographique des colonies néerlandaises. 


VOYAGES DANS L’ILE DE BORNÉO. 


1847-1852! 


—— 


VOYAGE LE LONG DES FLEUVES LUPAR ET KAPOUAS, 


DANS LA PARTIE OCCIDENTALE DE BORNÉO, 
PAR Mu IDA PFEIFFER ?. 


III 


Traversée des montagnes centrales de l’île. — Un lac de l’intérieur. — Le fleuve Kapouas. — Dayaks indépendants. 
La ville de Sintang. — Le sultan, ses femmes et sa famille. — Pontianak. — L’opium. 


28 janvier. — Le moment de commencer ma course 
à pied était arrivé. 

Indépendamment du rajah, de moi et de mon do- 
mestique, notre caravane se composait encore de douze 
hommes d'escorte, tant Dayaks que Malais, dont la 
moitié était pourvue d'armes. 

Je ne m'attendais pas seulement à de mauvais che- 
mins, mais encore à l'ascension de quelque haute mon- 
tagne. Cette dernière conjecture ne se réalisa pas. Notre 
route, tournant toujours par des vallées étroites et peu 
élevées, n’atteignait guère que des niveaux de plus de 
cent cinquante mètres. En revanche les chemins étaient 
détestables. C'était une suite continue de ruisseaux, de 


marécages et d'eaux stagnantes où nous enfoncions sou 


1. Suite et fin. — Voy. pages 129 et 145, 
2. Suite et fin. — Voy. page 151. 
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vent jusqu’au-dessus des genoux. Du haut des collines 
nous avions des vues admirables. Au fond on voyait s’a- 
monceler de triples chaines de montagnes entrecoupées 
par de grandes vallées et de beaux fleuves, mais enseve- 
lies dans les profondes ténèbres de forêts impénétrables. 
Rarement nous rencontrions quelques petites clairières. 
habitées par des Dayaks et plantées de riz, de maïs, de 
canne à sucre et d'ubi (espèce de pomme de terre douce). 
Quand nous approchions d’un endroit semblable, on 
faisait une halte et, détachant une partie de l'escorte, 
on l’envoyait en avant pour examiner les lieux et pour 
demander la permission de passer. Deux fois nous fûmes 
obligés de traverser les maisons des Dayaks, sur les- 
quelles nous grimpions d’un côté à l’aide d’une échelle 
pour en descendre de l’autre côté. C'est souvent exprès 
que les Dayaks n’éclaircissent pas les forêts autour de 


- leurs habitations, pour en rendre l'accès plus difficile à 


11 


162 


l'ennemi. Ils ne laissent ouverts que de petits sentiers 
étroits qu’on peut barricader sans peine. Ces sortes de 
maisons ônt à peu près l'apparence d’un blockhaus. 

Après une marche forcée de huit heures, nous nous 
arrêtèmes dans une habitation où, à notre première de- 
mande, on nous permit de passer la nuit. 

30 janvier. À Beng-Kallang-Boenot je m'embarquai 
sur le fleuve Batang-Lupar, dans un tout petit bateau 
conduit par un seul batelier. Ce fleuve serpentait à tra- 
vers des bois; il était étroit et souvent si resserré par les 
arbres qui couvraient ses bords, que nous avions de la 
peine à passer. Le soleil ne pénétrait nulle part à travers 
l'épais feuillage; autour de nous régnait un silence pro- 
fond, rarement interrompu par un singe qui sautait 
d’une branche à l’autre, on par un oiseau qui s'élevait 
dans les airs. L’Achéron lui-même ne pouvait guère être 
plus sombre et plus silencieux. La couleur de ce fleuve 
était presque noire comme de l'encre. 

Au bout de quelques heures, nous joignimes un petit 
canot portant deux hommes, une femme, un enfant, 
beaucoup de poulets et d’autres objets. Nous nous arrê- 
tâmes, et, après un court entretien, je m’aperçus, à ma 
grande surprise, que tout l’équipage du canot passait 
dans notre bateau; pour le leur, ils le cachèrent dans 
d’épaisses broussailles. Je m’opposai en vain à cet en- 
vahissement. Mon coquin de domestique n’en semblait 
nullement choqué ; aussi ne fit-il pas attention à mes 
remontrances. Grâce à ce surcroît de passagers, ma 
place se trouva naturellement très-restreinte; mais ce 
qui m’incommoda encore bien plus, ce fut le feu que les 
malheureux allumèrent pour cuire leur riz, et dont la 
chaleur et la fumée me donnaient en plein visage. 

Le sombre Lupar se perdit, après un cours d'environ 
trente milles, dans le lac de Boenot, qui peut avoir près 
de quatre milles de diamètre. Ge lac offrait encore une 
autre particularité, que je n'avais jamais remarquée 
ailleurs : il était rempli de troncs d'arbres serrés les 
uns contre les autres, qui étaient, non pas disséminés 
çà et là sans racines, mais au contraire en apparence 
fixés au sol; seulement, morts, sans branches et sans 
cimes , ils ressemblaient à des palissades établies de 
main d'homme. Un large chenal, canal naturel, tout au 
plus d’un demi-mille de long, conduisait dans un autre 
lac nommé Taoman, qui avait le double de la grandeur 
du lac Boenot, et dont l’eau, fort différente, était par- 
faitement claire et limpide. 

La ceinture des deux lacs me parut magnifique; c’é- 
taient de larges vallées boisées, bordées à l’est de monta- 
gnes pittoresques avec de hautes cimes et des pics élevés. 
Plusieurs pouvaient avoir près de mille deux cents mètres. 

Au sortir du lac Taoman, nous entrâmes dans le beau 
fleuve Kapuas, le plus considérable de Bornéo. Sa lar- 
geur peut être d’un demi-mille, mais elle est très-inégale, 
parce que, comme la plupart des fleuves de ce pays, il 
n’a pas de berges bien marquées. Ses eaux débordent 
souvent dans les forêts d’alentour. Près de ce superbe 
fleuve, il y avait bien moins d'habitations que près du 
Lupar (au delà du mont Sekamil). Si les aboiements des 
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chiens et le gloussement des poulcs n’eussent indiqué de 
temps à autre la présence de quelques habitations, toute 
cette contrée m'aurait semblé déserte. 

31 janvier. Ce jour-là, nous rencontrâmes de grands: 
et de petits prahous remplis de Dayaks et de Malais. Dans 
l’après-midi, une très-grande barque passa près de nous 
et nous somma très-impérieusement d'approcher. Il fallut 
nous soumettre, car la désobéissance ne pouvait pas se 
concilier avec notre faiblesse; mais au lieu des pirates 
redoutés que nous craignions de rencontrer, c'était un 
rajah malais très-poli et en voyage. Après m'avoir de- 
mandé où j'allais, d'où je venais, et m'avoir adressé d’au- 
tres questions semblables, il me fit cadeau d’un grand 
châle, d'huile de coco fraiche et de quelques gâteaux. 

1er février. Vers midi nous arrivâmes à Sintang, petite 
ville d’au moins mille cinq cents habitants et résidence 
d’un sultan. Là cessaient pour moi tous les dangers; car 
les tribus des Dayaks que j'avais encore à traverser jus- 
qu’à Pontianak étaient sous la domination de princes ma- 
lais à qui j’espérais me faire recommander par le sultan 
de Sintang. A cet effet, j'avais apporté pour ce dernier 
une lettre d'introduction du rajah de Beng-Kallang- 
Boenot. 

J'avoue sans peine que j'aurais eu du plaisir à voyager 
plus longtemps parmi les Dayaks indépendants. Je les 
trouvais généralement honnêtes, bons et réservés, et à 
cet égard je les mets au-dessus de tous les peuples dont 
j'avais fait jusqu'alors la connaissance. Je pouvais laisser 
tout ouvert et m’éloigner pendant des heures entières; 
jamais il ne me manquait la moindre chose. Ils me de- 
mandaient bien parfois un objet qu’ils voyaient et qui 
leur plaisait, mais ils n'insistaient plus une fois que je 
leur déclarais que j'en avais besoin moi-même. Ils n’é- 
taient jamais opportuns ni à charge. On m'objectera 
peut-être que couper des têtes et conserver des crânes, 
ce ne sont pas précisément des marques de bonté; mais 
il faut considérer que cette triste coutume est plutôt le 
résultat d’une profonde ignorance et d’une grande super- 
stition. Je maïntiens mon dire, et, pour en donner d’au- 
tres preuves, je n'ai qu’à citer leur vie domestique vrai- 
ment patriarcale, leur moralité, l'amour qu’ils portent à 
leurs enfants, et le respect que les enfants témoignent 
à leurs parents. 

Les Dayaks libres jouissent de beaucoup plus d’ai- 
sance que ceux qui sont sous le joug des Malais. Ils 
cultivent du riz et du maïs, un peu de tabac, et quelque- 
fois aussi la canne à sucre et l’ubi. Ils tirent beaucoup 
de graisse du fruit du kawan, récoltent dans les bois de 
la résine de damar qui leur sert à s’éclairer, et ont beau- 
coup de sagou, de rotang et de noix de coco. Avec 
quelques-uns de ces articles ils font un commerce d’é- 
change contre du laiton, des perles de verre, du sel, du 
drap rouge et quelques autres objets auxquels ils atta- 
chent le plus grand prix, et qu’ils préfèrent de beaucoup 
à l'or. Ils sont riches aussi en volailles et en porcs, mais 
ils n’en mangent qu'aux fêtes et aux noces. 

Il y a des voyageurs qui prétendent que les Dayaks 
libres sont de beaux hommes. Moi je dirai tout au plus 
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qu'ils sont un peu moins laids que les Malais. Générale- : 


ment de grandeur moyenne, ils ont les jambes et les bras 
très-maigres, et peu ou presque pas de barbe, car ils 
s’épilent la figure. Ce qui les distingue en bien des Ma- 
lais, c’est qu’ils ont l'os des joues un peu moins large et 
moins saillant, et l’os du nez un peu plus élevé. Il se 
peut qu’en vivant des années entières parmi ces peuples 
on finisse par trouver beau ce qui parait laid au premier 
abord. 

Les Dayaks peuvent prendre autant de femmes qu'il 
leur plait; mais ils se contentent généralement d'une 
seule. Ils les traitent bien et ne les accablent pas d’ou- 
vrage, se réservant la partie la plus difficile. Les divor- 
ces, les querelles sont très-rares, et les mœurs sont in- 
comparablement plus pures et meilleures que celles des 
Malais. Les jeunes gens et les jeunes filles sont tenus 
assez séparés les uns des autres. Les jeunes filles cou- 
chent dans les chambres, les jeunes gens dans la véranda 
ou bien dans la cabane du chef. Les Dayaks ne se mé- 
langent pas avec d’autres peuples ; les filles qui épousent 
des Chinois ne sont plus considérées comme faisant par- 
tie de la tribu. 

Les Dayaks n’ont pas d'écriture et, à ce qu'il parait, 
ils n’ont pas même de religion. Mais sur ce dernier 
point les opinions sont partagées. Le voyageur Tem- 
mingk prétend qu'ils ont une religion qui se rapproche 
du fétichisme. Le dieu Djath, dit-il, gouverne le monde 
sublunaire, et le dieu Sangjang règne sur l’enfer ; ils se 
représentent ces dieux sous forme humaine, mais invisi- 
bles, et ils les invoquent en jetant du riz par terre ou en 
faisant d’autres sacrifices. Dans leurs demeures, ajoute- 
t-il, on trouve des idoles en bois. 

D'autres voyageurs leur attribuent une espèce de pan- 
théisme ; à les entendre, il y aurait des divinités au-des- 
sus et au-dessous de la terre, et une quantité de bons et 
de mauvais esprits dont Budjang-Brani serait le plus mé- 
chant. Toutes les maladies seraient causées par de mau- 
vais génies qu'ils cherchent à chasser en criant et en 
jouant du gong. 

D'autres encore affirment que les Dayaks ont quelques 
idées confuses d’un seul Dieu et de l’immortalité, 

Je ne puis ni confirmer ni contester ces diverses opi- 
nions ; mais ce qui est certain, c’est que dans toutes les 
tribus que j'ai visitées je n'ai vu ni temples ni idoles, ni 
prètres ni sacrifices. Lors des noces, des naissances et 
des décès, il se fait bien dans quelques tribus beaucoup 
de cérémonies, mais elles n’ont aucun caractère religieux. 
À ces occasions on tue et on mange le plus souvent des 
poulets ainsi que des porcs. Pour les traités de paix on 
tue des porcs, comme je l'ai déjà fait remarquer, mais on 
ne les mange pas. Quelques tribus brûlent leurs morts et 
gardent les cendres dans des arbres creux; d’autres les 
enterrent dans des endroits presque inaccessibles, et de 
préférence sur les cimes des montagnes ; d’autres encore 
les attachent à des troncs d'arbres, les pieds en haut et 
la tête en bas. 

Mais revenons à mon voyage. 

La position de la petite ville de Sintang est ravissante; 
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les cabanes sont situées près du beau fleuve Kapuas, 
ou bien cachées entre des cocotiers et des pisangs'. Au 
fond on voit beaucoup de terres cultivées, et à une grande 
distance on aperçoit de hautes montagnes, dont la plus 
élevée peut bien avoir de deux mille cinq cents à deux 
mille huit cents mètres. 

11 ne me fut pas permis de mettre pied à terre, car il 
est d'usage de rester dans le bateau jusqu’à ce que le 
sultan vous ait assigné une demeure ; je dépêchai donc 
vers lui mon domestique revêtu de sa plus belle toilette, 
en le chargeant de lui remettre la lettre de recomman- 
dation que m'avait donnée le rajah de Beng-Kallang- 
Boenot; mais mon domestique revint avec la lettre et 
accompagné d’un ministre du sultan, qui m’apporta la 
nouvelle que le sultan était absent et qu'il ne devait re- 
venir que le soir ou le lendemain matin. 

Le ministre me conduisit dans une des cabanes, où on 
m'assigna une partie de l'appartement ; il avait apporté 
en même temps de beaux tapis, des nattes, des coussins 
et un klambou. 

Il revint bien tard dans la soirée pour m'’annoncer 
que le sultan était de retour, et qu’il m’attendrait le len- 
demain au divan. Par bonheur je possédais déjà assez la 
langue chinoise pour pouvoir comprendre ce que l’on 
me disait. 

Le lendemain on vint me chercher dans une grande 
belle barque conduite par vingt rameurs. Mon domesti- 
que enveloppa la lettre dans deux mouchoirs de soie et me 
suivit à la maison en bois du sultan, située non loin de la 
rivière ; j'y fus reçue au son de la musique et au bruit du 
canon*, Le chemin du rivage jusqu’au divan, distant de 
quelques centaines de pas, était couvert de nattes. Le 
sultan vint au-devant de moi à moitié route pour me faire 
les honneurs. On voyait l'embarras de l’excellent homme, 
qui ne savait comment se conduire vis-à-vis d’une Euro- 
péenne. Avec une grâce vraiment comique, il me tendit 
le bout des doigts, ce qui ne laissait pas que d’être une 
grande hardiesse, suivant les idées mahométanes. Je po- 
sai le bout de mes doigts sur les siens, et, en nous balan- 
çant, presque en dansant, nous nous rendimes au divan, 
séparé du vestibule seulement par une balustrade en bois 
haute de deux pieds. Il s’y trouvait une table massive à 
moitié couverte d’une toile de couleur, une chaise, et, à 
défaut d’une seconde, une caisse. Le sultan et moi nous 
primes place à table, les ministres et les grands du 
royaume s’assirent par terre le long des murs. En dehors 
se pressait le peuple qui, comme on se le figure, élait 
extrêmement curieux de voir une Européenne. 

Ma lettre de recommandation fut apportée sur une 
tasse d'argent; le porteur glissa sur ses genoux et les 
yeux baissés jusqu’auprès du sultan, lui prit la main, la 
baisa avec grande dévotion, et lui présenta la tasse. Le 
sultan ordonna au premier ministre de prendre la lettre, 
de l'ouvrir et de la lire. : 

Une lettre adressée au sultan ou autre grand person- 


1. Pisang est le nom malais du bananier. 
2. Les Malais connaissent les canons, les armes et beaucoup 
d'autres objets d'Europe ; une tribu les apporte aux autres. 
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nage doit, selon l'usage mahométan, se composer de 
toute une feuille; il n’est permis d'écrire que sur la 
première page ; si elle ne suffit pas, il faut prendre une 
deuxième, une troisième feuille. 

Quand on eut fini de donner lecture de la lettre, on 
servit des rafraîchissements. À cet effet, on avait apporté 
pour le sultan une assiette, et pour moi tout un couvert. 
Les rafraichissements secomposaient de thé sans sucre et 
sans lait, de friandises et 
de fruits servis sur plus de 
vingt petits plats de verre 
bien taillé. Toute l’assem- 
blée prit part à ce repas. 

Après le repas, le sultan 
me conduisit dans la cham- 
bre des femmes. Ici, on 
avait eu également la poli- 
tesse de me préparer une 
place plus élevée. Le sul- 
tan me présenta sa femme 
et ses filles, créatures du 
vrai type malais. Vêtues de 
simples sarongs montant 
jusqu’à la moitié de la poi- 
trine, elles différaient au- 
tant de tenue que de traits 
d’une élégante de même 
race, pourtant, mais native 
d’une des îles orientales de 
la Sonde, et que je rencon- 
trai quelques jours plus 
tard à Pontianak. 

Le sultan de Sintang, vé- 
ritable despote, a défendu 
à ses sujets de prendre plus 
d'une femme, et n’a ré- 
servé Le droit de polygamie 
que pour lui seul. 

Je fus très-étonnée de sa == 
réception solennelle, d’au- 
tant plus que d’abord elle - — 
avait lieu en partie à l’eu- 
ropéenne, et qu’ensuite je 
savais que le sultan de 
Sintang n'avait pas encore _ 
vu d'Européen. Mon do- 


LE TOUR DU MONDE. 


En prenant congé de moi, le sultan me promit de 
mettre à ma disposition un sampan (bateau court et 
large) pour me conduire jusqu’à Pontianak. Je le priai 
de me l'envoyer le lendemain au lever du soleil. 

3 février. — Immédiatement après le lever du soleil, 
on m’annonça la visite du sultan : car, selon ses idées, il 
n’était pas convenable qu’il me rendît ma visite le même 
jour; mais comme je devais partir de si grand matin, 
il était forcé lui-même de 
choisir une heure matinale. 

Il arriva accompagné de 
son père, que je n'avais pas 
encore vu, et de quelques- 
uns de ses parents du côté 
maternel. Les femmes de 
princes ne rendent pas les 
visites. 

Le père du sultan portait 
un petit bonnet et un cor- 
sage en brocart d’or; c’é- 
taient, en fait de vètements, 
les premiers objets pré- 
cieux dont je voyais paré 
un prince de Bornéo. In- 
dépendamment des beau- 
tés ordinaires propres à sa 
race, cet homme était en- 
core doté d’un goître re- 
marquable, le second que 
j'avais occasion devoir dans 
cette île : le premier, d’une 
grosseur moins saillante, 
ornait le cou de la femme 
du rajah de Beng-Kallang- 
Boenot. 

Cette société distinguée 
ne montrait pas la moitié 
de la réserve dont les chas- 
seurs de têtes, les Dayaks, 
avaient fait preuve. Ils ou- 
vrirent et fouillèrent tout; 
ils se jetèrent comme des 
bêtes fauves sur mon petit 
sac de voyage, resté mal- 
heureusement ouvert. Je 
n'avais pas assez d’yeux pour 


mestique m'expliqua cette 
énigme : la veille, lorsqu'il 
avait porté la lettre au sul- 
tan, celui-ci n’était pas absent comme on me l’avait dit ; 
mais ne sachant pas comment il fallait recevoir une Eu- 
ropéenne, il avait voulu d’abord consulter à ce sujet mon 
domestique. Celui-ci lui dépeignit les cérémonies qui 
ont lieu à Sarawak quand le rajah Brooke revient d’un 
voyage, et c'était grâce à celte description que j'avais 
été reçue comme une souveraine. La chaise, la table 
furent confectionnées en toute hâte, et la vaisselle n’é- 
tait autre que la mienne, apportée par mon domestique. 


Insulaire de l'île Rotti. — Dessin de Boulanger d’après l'Atlas 
iconographique des colonies néerlandaises. 


garder toutes mesrichesses, 
particulièrement les insec- 
tes et les reptiles, et pour 
les préserver de tout dommage. Le père du sultan finit 
par s'emparer du sac et de son contenu; et indiquant du 
doigt Le peigne; la brosse à dents et le savon, il me de- 
manda à quoi cela servait, et, à la suite de mon expli- 
cation, l'utilité de ces objets lui parut si évidente qu'i. 
me déclara sans autres façons qu'il les gardait pour 
lui. Mais, aavnt qu’il s’en allât, je les lui repris avec 
aussi peu de cérémonie, et je lui donnai en échange 
quelques petites images et autres bagatelles. 


| + a Li | 
ou a à 1 
; je | ‘di 


Lac dans l'intérieur de Bornéo. — Dessin de Français d’après Schwaner, 


Le voyage de Sintang à Pontianak se fit très-prompte- 
ment en trois jours et demi, et sans autre aventure. 

Dans ce chef-lieu d’une résidence administrative eu- 
ropéenne, je pus constater un mal plus désastreux par 
ses résultats qu'aucune des coutumes cruelles ou abjec- 
tes que j'avais observées parmi les sauvages Dayaks ; et 
c’est un mal qu’on ne cherche pas à déraciner; bien loin 
de là, le gouvernement use de toute son influence pour 
le propager : je veux parler de l’usage de l’opium. 

Un soir, je visitai dans le campong chinois les six 
petites salles publiques où l’on fume de l’opium. Les 
fumeurs étaient assis ou couchés sur des nattes, et avaient 
à leurs côtés de petites lampes pour allumer la pipe dans 
laquelle ils fument. C’est une choso curieuse que l’habi- 
leté avec laquelle le fumeur, déjà à moitié privé de ses 
sens, sait enlever de la feuille à laquelle l’opium est at- 
taché le brin le plus imperceptible. 

On conçoit sans peine que dans ces lieux d’empoisonne- 
ment public on a devant soi le spectacle le plus hideux ! 
Ici, un malheureux se lève tout étourdi et en balbutiant, 
et cherche à se traîner chez lui, maïs trahi par ses forces 
il tombe devant le seuil de sa porte; là, un autre est 
étendu sans vie snr une natte, il n’est plus même en état 
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de penser à sa maison; ailleurs on voit un infortuné au. 
joues pâles et creuses, les yeux fixes, le corps trem- 
blant, trop pauvre pour fumer jusqu’à perdre connais- 
sance | Chez quelques fumeurs, l’opium produit une 
gaieté extraordinaire : ils parlent et rient jusqu’à ce que, 
épuisés, ils retombent sur leur couche où ils jouissent, 
à les entendre, de rêves célestes. Ce qu’il y a de plus 
triste dans tout cela, c’est que celui qui a goûté une 
fois de ce poison ne peut plus s’en passer. Il a le corps 
brisé, énervé, il ne peut ni travailler ni penser, il est 
incapable de tout effort, tant qu'il n’a pas puisé dars 
l'opium un nouveau stimulant, -une nouvelle vie. 

À ma grande surprise, je rencontrai, dans ces maisons 
consacrées à l’opium, jusqu’à des femmes qui fumaient 
aussi passionnément que les hommes. 

On me dit que le picoul d’opium coûtait à Singapore 
douze cents écus d'Espagne; mais le gouvernement af. 
ferme le droit de vente à un prix si élevé qu’il en retire 
un bénéfice de six à huit cents pour cent. 

La majeure partie des revenus du gouvernement hol- 
landais, à Bornéo, provient jusqu’à ce jour du fermage 
de ce poison 1... 

Traduit par W, DE SUCKAU. 
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EXCURSION AUX GROTTES DE SAMOUN OÙ DES CROCODILES 


CIAUTE ÉGVPTE) 
PAR M. A. GEORGES. 


18C0. — TENTE ET DESSINS IXÉDITS. 


Au soleil couchant je quittai Siout, capitale de la 
haute Égypte, je descendis le cours du Nil, et, malgré 
deux ou trois ensablements et une nuit assez fatigante 
pour les matelots, j'arrivai d'assez bon matin au mouil- 
lage de Meguel-Qual. C’est de là qu’on part pour visi- 
ter les fameuses groties de Samoun ou des Crocodiles. 

Un homme vint s'asseoir sur la rive, en face de notre 
barque. Cet homme était le guide ordinaire. Comme il est 
le seul, il attend les propositions plutôt qu'il ne les fait. 
Je traitai avec lui pour 120 piastres courantes (environ 
20fr.). Moyennant ce prix, il se chargea de fournir «tout,» 
excepté la bougie. Il est vrai que ce « tout » devait se 
composer exclusivement de deux ânes qu’on nous amena 
bientôt. Peu richement harnachés, ils ont une bride de 
filaments de palmier, point d’étriers, et sur le dos, une 
selle large et informe, au milieu de laquelle se creuse 
une profonde vallée : bon gré mal gré, il faut bien 
que le voyageur s’assoie sur ce vide, en se résignant à 
écarter les jambes de telle sorte qu'il ne tarde pas à souf- 
frir beaucoup et à entendre craquer de toutes parts son 
vêtement le plus indispensable. J’enfourchai donc ma 
monture, en ayant soin, comme toujours, de choisir la 
plus petite pour atténuer les conséquences des chutes, peu 
graves du reste, q: :ntraînent ces selles vacillantes, et être 


à même de remonter plus facilement. Après tout, dans 
les villages d'Égypte, on ne saurait exiger moins mal. 
Mon drogman, hérissé de pistolets comme si nous al- 
lions dans une caverne de brigands, prit le second âne, 
et nous partimes, accompagnés du guide, de deux mate- 
lots, du raïs (chef de barque) portant une lanterne et 
des bougies, d’un jeune homme du village et de deux 
âniers, car chaque âne a pour satellite un ânier qui 
tourne incessamment autour de lui, l’excitant du bâton 
et d’interjections gutturales, ce dont cependant n’ont 
guère besoin ces ânes d'Orient presque toujours fougueux 
quand ils ne sont pas épuisés de travail et d’années. 

Nous défilons sans trop nous presser, car nous avons 
la journée devant nous, au milieu de fertiles plaines cou* 
vertes de palmiers et de champs pleins de verdure, dans 
la direction de l'ouest et de la chaine Arabique sous le 
plateau de laquelle sont les grottes. Chemin faisant, nous 
parvenons à délier la langue du guide, homme de 30 à 
35 ans, à la figure intelligente et fine. 

S'il est, nous dit-il, le seul guide, c'est que les gens 
des environs éprouvent à l’endroit des grottes une sorte 
de terreur superstitieuse. Il a remplacé, il y a quelques 
années, un vieux guide, mort depuis, et qui avait été 
son maître comme lui-même l’est maintenant du jeuné 
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bomme qui nous accompagne. La conduite des voya- 
geurs dans les grottes exige une sorte d'initiation qui n’a 
guère qu'un adepte à la fois. La tête et la vue du vieux 
guide se troublaient souvent pendant ses dernières an- 
nées, ce qui, sans le secours du jeune, aurait pu causer 
des erreurs funestes aux visiteurs. 

Tout en conversant nous arrivons au pied des monta- 
gnes où la plaine et la végétation viennent mourir, la 
plaine presque brusquement, la végétation en dégrada- 
tions insensibles de teintes et de puissance. Sur lalimite, 
est un petit cimetière aride, brûlé comme les rochers voi- 
sins, et d’où s'élèvent quelques coupoles blanchies. Nous 
gravissons à âne un sentier tortueux, escarpé, rempli de 
pierres roulantes ; mais la pente trop rapide nous oblige 
à descendre de nos montures. Nous avançons, peu à 
peu, en suivant péniblement le sentier qui serpente à 
cette hauteur déjà grande, entre les parois perpendicu- 

‘laires de la chaîne Arabique et des mamelons étagés qui 
viennent y aboutir, couverts de pierres d’un gris violet. 
Les rochers de droite sont des blocs dentelés, souvent 
détachés au sommet par une crevasse énorme et adhé- 
rents seulement par la base. C’est étrange de forme. Un 
aigle, perché au sommet d’un de ces pics élevés, nous 
regarde immobile. 

Nous nous arrêtons un instant pour nous reposer et 
pour contempler l'immense horizon qui s'étend à notre 
gauche. Au bas des mamelons, de nombreux moutons 
qui paraissent tout petits, s’éparpillent à la recherche de 
touffes d’herbe, de plus en plus rares, et la plaine se pro- 
longe de là jusqu’au Nil, avec ses palmiers et ses villages. 

La brume légère, qui emplissait la vallée, s’évaporait 
rapidement, et nous laissait voir les ondulations capri- 
cieuses du fleuve qui, décrivant un long circuit, quitte 
Monfalout pour revenir vers le nord, non loin du point 
où nous sommes, et côtoyer les montagnes d’Abou-féda, 
droites et imposantes. En ce pays d’éternel été, dès que 
le soleil a dissipé les vapeurs du matin, l'atmosphère 
devient d’une transparence qui laisse voir les objets à 
une distance extraordinaire, en sorte que les derniers 
plans se dessinent en perspective avec une netteté sur- 
prenante. Siout et Monfalout, avec leurs blancs mina- 
rets, surgissent comme des taches éclatantes ; bien loin, 
à l’ouest, on voit les cimes bieu pâle des montagnes qui 
séparent la vallée fertile du désert Ippique; à l’est près 
de nous, les rochers nus et brûlés de la chaine Arabi- 
que réfléchissent vivement la chaleur et la lumière. Nul 
pays, sans doute, n'offre au même degré que l'Égypte 
ce contraste frappant et magnifique, entre un grand 
fleuve, une riche végétation et le désert. Le Nil se perd 
à l’horizon dans une nappe de verdure : on dirait pres- 
que les forêts de palmiers de Memphis ou les riches sil- 
lons du Delta. 

Nous arrivons au sommet de la chaîne, doucement ac- 
cidentéde petits mamelons tantôt arrondis, tantôt éraillés, 
au milieu desquels serpente la voie sur un plan presque 
uni. De tous côtés, la surface scintille de mica en cou- 
ches presque ininterrompues, ou en fragments dissé- 
minés; à cette vue, je m’empresse de remonter sur mon 
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âne, car il n’y a guère que le pied d’un animal ou celu 
d’un Arabe qui puisse résister à ces pierres tranchantes 
aiguës et roulantes ; les souliers seraient bien vite mis er 
pièces; mais, ânes, âniers et matelots s’avancent à pied 
sans hésiter. Un plan incliné en opposition au Nil con- 
duit au plateau. Ce plan est couvert de pierres nombreu- 
ses d’une teinte gris-rouge assez foncées, polies, arron- 
dies: cela ressenble à un champ de bataille couvert 
d'énormes boulets de granit, comme ceux que l’on trouve 
en si grand nombre dans les rues de Rhodes. C’est une 
chose étrange que ce champ parsemé de pierres unifor- 
mes et en si grande quantité. Ce lieu s'appelle Daklé. 

Je fais questionner le guide. Autrefois un homme 
appelé Daklé cultivait là des pastèques. Un jour, fatigué 
de son travail, il proféra des blasphèmes horribles, car 
c'était un homme violent. Dieu, indigné de l’insulte, 
changea aussilôt les pasièques en pierres, le champ en 
désert, et l’homme en un bloc de rocher dont il avait 
la dureté au cœur. Ce fut un coup de théâtre dont les 
traces sont encore remarquables, car ces pierres ont la 
forme allongée et ar:ondie des monstrueuses pastèques 
de Syrie. Assurément cet homme méritait son sort, et il 
était bien ingrat, car ses fruits étaient admirables, pour 
peu que l’on en juge par plusieurs de ces pierres, si gros- 
ses que nous pouvions nous asseoir dessus sans que nos 
jambes touchassent terre; —à moins pourtant qu’Allah, 
par une sorte d’ironie, n’eût grossi d’abord les pastèques, 
pour causer ensuite plus de regrets à l’impie jardinier. 

Je ne pus m'empêcher de faire remarquer au guide la 
criante invraisemblance de sa légende. Il y avait donc 
autrefois une petite oasis sur ces hauteurs arides, ou bien 
tout le pays d'alentour avait été frappé de la même ma- 
lédiction. Il était pour le moins aussi difficile d'admettre 
que le malheureux Daklé eût à faire tous les jours, pour 
aller puiser au Nil l’eau destinée aux pastèques, le long 
et pénible trajet que nous venions de parcourir, ou, s’il 
y avait été forcé, un peu de mauvaise humeur eût été 
bien pardonnable. Je parlai aussi de la grosseur éton- 
nante de quelques-unes de ces pastèques pétrifiées. Les 
guides ne me répondirent que par un silence que je fus 
libre d'interpréter dans le sens du dédain pour mon 
incrédulité d’infidèle, ou dans celui de l'impossibilité 
d'expliquer la chose. Je n’insistai pas, connaissant bien 
l'esprit susceptible des Arabes, et craignant que mon 
guide n’ouvrit plus désormais la bouche. 

Sur le plateau où nous avançons lentement, des mame- 
lons de toutes dimensions s’éparpillent à l'infini comme 
d'immenses vagues jaunâtres devenues immobiles. C'est 
le désert dans toute sa terrible nudité, désolé, ulencieux. 
O prodige! je vois deux touffes d’ajoncs. Elles doivent 
bien souffrir, les malheureuses; mais, après tout, elles 
doivent être peu exigeantes. Puis, voilà un chacal, fauve 
comme les rochers, qui trotte à quelque distance en nous 
regardant. Il ne parait guère moins étonné de notre 
présence, que nous de la sienne. Décidément, même 
dans les lieux les moins propices, la vie ne perd jamais 
complétement ses droits. Lui aussi doit se contenter de 
peu. Mon drogman qui n’a guère de scrupules de dé- 
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truire la vie là où elle est si rare, saisit son fusil; mais 
à la vue de l'arme et surtout du porteur qui se met à 
lui courir sus, l'animal détale et disparaît. 

Nous allons longtemps ainsi. À perte de vue s’étend 
l'horizon, d’une aridité absolue : cela brûle les yeux et 
donne soif. Pas un brin d'herbe, pas un vol d'oiseau, 
pas un bruissement d’insecte, pas un souffle de vent. Je 
retrouve autour de moi toute la solennité et le silence de 
la vallée de Biban-el-Molouk, qui conduit de Thèbes aux 
tombeaux des pharaons. C’est bien aussi le lieu qui con- 
vient à une nécropole. Cette solitude complète, ce silence 
effrayant, cette aridité implacable, vous font rêver d’un 
globe où la vie, soit végétale, soit animale, n’aurait pas en- 
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core paru ou d'où elle se serait retirée depuis des siècles. 
Certes, s’il y a au monde un lieu propre à la vie con- 
templative, c'est celui-là, et il devait merveilleusement 
favoriser les longues méditations des vieux anachorètes. 
Là commence, en effet, la Thébaïde des anciens, et 
rien ne manque à l’idée que l’on se fait de cette grande 
solitude. La Thébaïde ou haute Égypte, comprenant les 
déserts au delà des chaînes Libyques et Arabiques, fai- 
sait suite à l’Heptanomide ou moyenne Égypte, qui fi- 
nissait aux environs de Cuses, c’est-à-dire à peu près au 
point où le désert de l’est s’étend jusqu’à la mer Rouge, 
à la hauteur de l'extrémité de la presqu'ile du Sinaï. Les 
déserts du sud-est et du sud-ouest d’abord, puis celui de 


Le champ de Daklé., — Dessin de Kari Girardet d’après M. Georges. 


Scété au nord-ouest, servirent de retraite à ceux qui, 
convertis par les prédications des évangélistes Luc et 
Marc, imitèrent l'exemple de saint Antoine. 

Tout en songeant, je cherche de l’œil aux alentours 
une ouverture quelconque, un rocher plus ou moins 
largement troué, et pouvant servir d'entrée aux sou- 
terrains. Bientôt le guide s'arrête et me montre devant 
nous une crevasse irrégulière, à fleur de terre, d'un 
mètre environ de diamètre et profonde de trois : voilà 
l'entrée des grottes. 

Avant de descendre, je gravis une éminence voisine 
pour jeter un coup d'œil sur l'étrange pays qui nous en- 
vironne. Partout, à la surface, du granit, et des efflores- 
cences de mica étincelant, pareil à de l’alun; vers l’est, 


une interminable succession de monticules arrondis et 
médiocrement élevés. Un large lit de sable jaune ondule 
en méandres infinis, disparaissant et reparaissant jus- 
qu'aux limites de l’horizon. On dirait le lit desséché de 
courant d’eaux pluviales, ou un torrent aux eaux li- 
moneuses. Ge qui ajouterait à l'illusion, sans le bleu 
désespérant du ciel, c'est que ces mamelons sablonneux 
ont l’air de ruisseler d’une pluie d'orage. Hélas! celui 
qui se figurerait que ces déserts calcinés par les ar- 
deurs du soleil ont au moins leur jour de pluies abon- 
dantes serait la dupe des apparences; ce lit trompeur 
n’est pas le sillon des eaux taries : c’est au contraire la 
trace des vents brûlants qui entassent le sable dans la 
vallée autour des mamelons. On rencontre souvent de 
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petits trous obstrués par les pierres : sont-ce des trous 
de chacals, ou des effondrements de ce terrain miné? 
Nous revenons vers le soupirail qui sert d'entrée. Mon 


drogman m'avait prêté pour la circonstance un pantalon | 


de coutil et une veste de laine blanche; mais, d’après le 
conseil du guide, je ne conserve que le pantalon et je me 
couvre la tête d’un mouchoir. Le guide n’a qu’une sorte 
de blouse serrée à la taille et qui lui laisse les bras et les 
jambes nus. Nous allumons les bougies et la lanterne. 
Grâce à certaines aspérités naturelles, nous descendons 
assez facilement : Le guide d'abord, puis mon drogman, 
et je viens après, suivi du guide en herbe, du reïs et 
de deux matelots. Nous commençons par ramper sur un 
fond de sable fin et doux. Le mouvement des pieds et 


des mains et le frottement du corps soulèvent ce sable 
en poussière impalpable que l’étroitesse de la voie em- 
pêche de se dissiper. La respiration est pénible : on se 
sent comme écrasé. | 

Nous n'avons pas fait dix mètresen rampant dans cette 
position gènante, que déjà nous ne voyons plus rien de 
la lumière qui tombe du soupirail. Tout à coup mon 
drogman est pris d’un accès d’insurmontable terreur; 
il me déclare qu’il n'ira pas plus loin et me conjure de 
retourner avec lui. C'était pourtant un garçon déterminé, 
jeune, robuste, et qui se piquait de n’avoir jamais eu 
peur. Français d’origine, et le dernier -né d’une famille 
réfugiée en Syrie, orphelin très-jeune et abandonné de 
ses aînés, il avait mené de bonne heure la vie d’aven- 
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tures. Il avait presque oublié son nom de famille et ne 
se rappelait bien que de son prénom : Adolphe. 

Très-contrarié de cette résolution inattendue, j'essayai 
de l’en faire changer, et, au nom de l'amitié qu’il pa- 
raissait me témoigner, je lui demandai s’il voudrait me 
laisser seul. 

« C’est plus fort que moi, me dit-il; demandez-moi 
toute autre chose; j'irai avec vous partout, excepté là. 

— Comment, lui dis-je, un homme qui se vante d’a- 
voir chassé le lion et l’éléphant en Abyssinie avec un 
gentilhomme breton, craindrait de rester quelque temps 
sous terre avec des momies! » 

Je voulais toucher la corde la plus sensible chez lui, 
celle de l'amour-propre, mais il reprit : 


« Je n’ai pas peur sous le soleil, mais je crains là-des- 
sous et j'étouffe. On va longtemps comme cela sous terre ; 
il y a bien des charniers, et bien des vivants s’y sont 
perdus. Le guide nous perdra, mais ils sauront bien 
se retrouver, lui et les autres; et puis je n'aime pas 
que les deux âniers soient restés là-haut : c'est pour 
nous empêcher, à coups de pierres, de remonter, si 
nous nous retrouvions aussi. Et, s'il faut tout dire, il 
y a des mauvais esprits là-dessous : c'est le guide qui 
me l’a dit. » 

Ce dernier argument me révéla la cause la plus vraie 
de sa terreur : élevé parmi les Arabes syriens, il en 
avait l'esprit saperstitieux et naïf. 

« Soit! lui dis-je : retournez, j'irai seul. » 
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Il me serra la main comme s’il ne devait plus me 
revoir. 

« C'est moi, dit-il, qui assommerai ‘ous ceux qui re- 
monteraient avant vous; et si vous ne revenez pas, les 
deux de là-haut ne reviendront pas non plus vers le Nil. » 

Après de vains efforts pour me faire prendre un de ses 
pistolets, il glissa le long de mon dos et de ceux des 
matelots qui suivaient, et remonta. 

En réalité, cette poussière, cette position fatigante qui 
fait monter le sang à la tête, cette contrainte qui irrite 
les nerfs, ces longs, tortueux et étroits couloirs qui sem- 
blent vous étreindre comme pour vous étouffer, et dont 
la pâle lueur de bougie fait ressortir la profonde obscu- 
rité, tout cela cause un véritable malaise physique et 
moral, et on se sent pris d’un désir immodéré de reve- 
nir à l’air et au soleil. J’hésitai si je ne retournerais pas 
aussi ; mais, retenu par l'espoir d’une position moins in- 
commode et par la curiosité, je me remis à ramper avec 
ardeur. Je n’éprouvai plus, dans la suite, rien qui res- 
semblât à ce premier mouvement. 

Après un long temps, nous quittons le fond de sable 
pour un fond accidenté, barré de grosses pierres trans- 
versales ; les parois se resserrent, s'élargissent, s’exhaus- 
sent, s’abaissent, ondulent, prennent souvent la forme 
de stalactites horizontales et droites comme des piques 
menaçant la poitrine et la tête. Souvent on peut se re- 
dresser à moitié, mais souvent aussi des pierres pendent 
de la voûte, aiguës, coniques, et vous forcent rudement 
à vous replier. Parfois on rencontre un espace plus large, 
plus élevé, où l’on peut se redresser tout à fait et mar- 
cher; cela réjouit comme une oasis dans le désert. On 
arrive enfin à une enceinte assez large et assez étendue ; 
de grosses pierres adossées pêle-mêle l’une contre l’autre 
en forment le fond; on avance comme on peut, circulant 
tout autour ou grimpant dessus. 

Le souvenir d’un homme mort dont parle M. Maxime 
du Camp me revint à l’esprit : 

« Lorsqu'on relève les yeux, dit-il', on aperçoit un 
spectacle horrible. 

« Un cadavre encore couvert de sa peau est assis sur 
une roche arrondie; il est hideux. Il étend ses bras 
comme un homme qui bäille en se réveillant; sa tête, 
rejetée en arrière et convulsionnée par l’agonie, a courbé 
son cou maigre et desséché. Son corps pincé, ses yeux 
démesurément agrandis, son menton crispé par un effort 
surhumain, sa bouche tordue et entr’ouverte comme pour 
un cri suprême, ses cheveux droits sur le crâne, tous ses 
traits convulsionnés par une épouvantable souffrance lui 
donnent un aspect effroyable. Cela fait peur ; involon- 
tairement on pense à soi. Ses mains ratatinées enfon- 
cent leurs ongles dans la chair; le thorax est fendu, on 
voit les poumons et la trachée-artère ; lorsqu'on frappe 
sur le ventre, il résonne sourdement comme un tambour 
crevé. Cet homme était plein de vie lorsqu'il a été pris 
par la mort; sans doute il s’est perdu dans ces couloirs 
obscurs, sa lanterne épuisée a fini par s’éteindre, il a en 
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vain recherché sa route en poussant de grands cris que 
personne n’entendait; la faim, la soif, la fatigue, la peur 
l'ont rendu presque fou; il s’est assis sur cette pierre et 
il a hurlé de désespoir jusqu’à ce que la mort fût venue 
le délivrer; l'humidité chaude, les exhalaisons bitumi- 
nenses l'ont si bien pénétré, que maintenant sa peau est 
noire, tannée, impérissable comme celle d'une momie. 
Il y a huit ans que ce malheureux est là. » 

Depuis quelques années ce cadavre a disparu. Les 
voyageurs ont jugé le lieu suffisamment funèbre sans 
cette affreuse superfétation de momie moderne; ils l’ont 
anéantie et ont eu raison. 

Au sortir de cette enceinte on se dirige à gauche. La 
voûte et les parois sont noirâtres et comme recouvertes, 
sous l'influence des vapeurs bitumineuses, d’un enduit 
épais et pâteux qui recouvre la roche brillante de quartz; 
cet enduit cède facilement sous le doigt; il rappelle de 
couleur et de consistance le sucre grossier de la haute 
Égypte, dit sucre rouge. La voie devient plus facile, on 
avance debout, mais une effroyable quantité de chauves- 
souris, attirées par la lumière, se détachent de la voûte 
qu’elles tapissent et font un étrange bruit d'ailes ; elles 
frôlent les cheveux, le visage, les mains; une odeur 
aigre, insupportable, augmente le dégoût qu’elles inspi- 
rent. Lorsque le passage se ressert de façon qu'on l’oc- 
cupe tout entier, ces bêtes immondes se heurtent contre 
vous et vous assaillent en masse à faire reculer de dégoût. 

On arrive sur des couches de bandelettes déchirées ; le 
bruit des pas est étouffé : ce sol funèbre cède et rebondit 
sous les pieds comme la tourbe, et l'impression qu’on en 
ressent est celle d’une grande épaisseur. À chaque mouve- 
ment, nous soulevons des débris qui jonchent la voie, 
une poussière noirâtre, âcre, nauséabonde, amère comme 
un composé de suie et d’aloès. Ce qui frappe d’abord, 
c’est une énorme quantité de crocodiles de toutes dimen- 
sions ; l'échelle de la taille de l’espèce y est au complet : 
les uns noirs, gigantesques, ventrus, les autres petits 
comme des lézards. Le guide me montre sous la première 
couche une grande quantité de paquets ficélés de corde- 
lettes de filaments de palmier, et formés de petites mo- 
mies entourées de bandelettes : ce sont des crocodiles 
grands comme la main ou l’avant-bras. A côté, j'en sou- 
lève d’autres à grand’peine; dans le ventre énorme de 
l'un d’eux, j'entends rouler quelque chose, sans doute 
plusieurs de ces scarabées chargés d’hiéroglyphes que 
l’on ensevelissait avec les momies; — mais j'essaye en 
vain avec le poignard du guide d’éventrer cette peau 
épaisse et plus dure que la corne. 

Je me figurais d’abord que ces souterrains étaient 
particulièrement réservés aux crocodiles embaumés, mais 
je vis bientôt d'innombrables momies de toutes sortes : 
momies humaines entières, décapitées, mutilées, en 
tronçons; momies de quadrupèdes, d'oiseaux, de repti- 
les, d'œufs, teut cela côte à côte, juxtaposé, superposé 
par lits que séparent des couches de feuilles de palmier 
d’une remarquable conservation. Les momies humaines, 
soigneusement entourées de bandelettes, sont le plus 
souvent pressées entre deux planches de sycomore, bois 


LE TOUR DU MONDE. 171 


réputé incorruptible comme le cèdre. Ces momies sont 
faciles à éventrer, mais ne renferment rien. 

J'ai pu me convaincre là que l’embaumement si fa- 
meux des, Egyptiens ne préscrvait pas entièrement les 
corps de l'invasion des vers, Jai vu des gorges de croco- 
diles percées comme un vieux bois; j'ai trouvé en grand 
nombre, pareilles à celles des chenilles, des écorces de 
vers desséchés, vides, noirs, et momifiés à leur tour. 
Les procédés d'embaumement étant les mêmes pour 
tous les êtres, on peut en conclure que les vers fai- 
saient aussi leur pâture des momies humaines. 

C'est quelque chose de fantastique que ces vivants 
accroupis sur des monceaux de cadavres éclairés par la 


lumière d'un fanal et de bougies. Je n'étais pas sans 
quelque inquiétude du côté de ces dernières que le 
guide tenait nues à la main. Lorsqu'il se penchait pour 
fouiller et renverser des momies, il approchait sa lu- 
mière des feuilles desséchées des palmiers et des ban- 
delettes imprégnées de bitume qu’une étincelle pouvait 
enflammer en un instant. 

Le feu prit un jour dans ces grottes ; c'était bien avant 
la naissance de notre guide. Il y fut mis imprudem- 
ment, disent les uns, par un Anglais ou un Américain. 
Suivant notre guide, ce fut par quatre Arabes qui s’é- 
taient aventurés là pour ramasser des fientes de chau- 
ves-souris, engrais énergique. Égarés peut-être, ils 
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étaient allés loin, plus loin que ne vont ordinairement 
les chauves-souris, dans ces quartiers de bandelettes 
amoncelées où nous nous trouvions. Ils n'avaient que 
des mèches à huile brûlant à nu dans des lampes. Le feu 
envahit tout le souterrain autour d’eux, et on ne les revit 
plus. Combien de temps l'incendie dura-t-il? les uns 
disent trois ans, d'autres un an. Quoi qu’ilen soit, la con- 
flagration souterraine dura longtemps, manifestant son 
action par des bouffées de fumée qui s’échappaient des 
fissures, comme sur les terrains volcaniques. De long- 
temps on n’osa y retourner. Un embrasement aussi long 
aurait dû laisser des traces non équivoques, et cepen- 
dant je n’ai rien vu de caractéristique ; mais, concentré 


là, il avait sans doute une lente énergie d’anéantissement 
tel que la combustion dévora tout. On ne voit pas net- 
tement, en tout cas, où le feu a consumé et où il a cessé 
ses ravages. La noirceur continue des parois s’explique 
aisément par les exhalaisons bitumineuses des corps 
momifiés. Evidemment l'incendie avait eu lieu dans la 
partie que nous avions parcourue; mais comment s’ar- 
rêta-t-il? Ce ne fut certes pas faute d'aliments. Ce qui 
est hors de doute, pourtant, c’est le fait même de l'in- 
cendie ; il est très-connu dans le pays, et beaucoup de 
gens encore vivants l'ont vu. Il est à présumer qu’au- 
trefois surtout ces accidents n'étaient pas rares. On en 
a entouré quelques-uns de circonstances étranges, 
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Quatre Maugrabins vinrent chercher de l'or au fond 
des grottes. Les Arabes se figurent que, daus certains 
passages secrets et difficiles, il y a des trésors enfouis, 
gardés par des génies ou des monstres. Ces aventuriers 
croyaient sans doute pouvoir commander aux génies, 
car les Maugrabins ont, en Orient, une réputation de 
sorcellerie, ou bien ils espéraient simplement trouver 
des bijoux renfermés avec les corps. Toujours est-il 
qu’ils se hasardèrent plus loin qu’on n’était jamais allé, 
quand, à un détour où la voie s’élargissait en enceinte, 
une femme entièrement nue se dressa devant eux : 
c'était un de ces djinns commis à la garde des trésors 
souterrains. Ils auraient pu croire sans la blancheur de 
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sa peau que c'était une momie sortie de ses bandelettes 
pour se venger des profanateurs. 

« Donnez-moi un vêtement, » leur dit-elle. 

Ils ne furent pas médiocrement impressionnés par 
cette apparition et par ces paroles. Leur chef dit : 

« Donnez une chemise à cette femme. » 

Pendant ce temps, elle s'était baissée, et le chef avait 
à peine achevé de parler qu’elle jeta à la figure des qua- 
tre Maugrabins une poignée de cette poussière brû- 
lante des corps exfoliés. Trois, complétement aveuglés, 
chancelèrent, tâtonnant, se heurtant les uns les autres 
et contre les parois; ils tombaient, se relevaient, cher- 
chaient une voie qu'ils ne devaient plus retrouver. Com- 
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bien de temps souffrirent-ils ainsi tous trois, hurlant des 
douleurs de la faim et du désespoir! Le chef ne perdit 
qu'un œil et s’échappa, car il avait sur lui des amulettes 
et un livre plein de formules magiques. 

Ce récit n’était pas plus invraisemblable que la lé- 
gende de Daklé, et de plus, dépouillé de ses accessoires 
extraordinaires, il devenait tout à fait croyable. 

On va ainsi sur cette voie pavée de cadavres qui s'é- 
tend toujours devant vous béante, sombre, profonde, et 
Dieu sait où l’on aboutirait sans la fatigue, l'oppression, 
le manque de lumière, l’impatient désir de revenir au 
jour, mal à l’aise comme l’on est et las de ces funèbres 
impressions. La chaleur est d’ailleurs difficile à sup- 


porter. En fouillant tous ces fragments et tousces débris, : 
la poussière, devenue plus épaisse, pénètre comme un 
caustique dans les yeux, le nez, la bouche, et pour ainsi 
dire par tous les pores. La figure de nos Arabes ruis- 
selait d’une sueur qui bariolait bizarrement leur face 
enduite de bitume. 

Malgré des trébuchements continuels, des heurts à la 
tête, aux genoux et aux coudes, malgré les chauves-sou- 
ris, le retour me parut moins pénible. Je craignis un in- 
stant, ignorant les signes auxquels les guides reconnais- 
sent la voie, que celui-ci ne se fût trompé de couloir ; 
mais bientôt une faible lumière tombant d’en haut nous 
indiqua l'ouverture, et, après une heure de cette péré- 
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grination souterraine, plus noirs que des ramoneurs qui 
descendent d’une cheminée, nous revîmes le soleil ra- 
dieux, heureux de jouir du jour pur et de l’air. 

Adolphe nous croyait perdus : il avait, me dit-il, mar- 
motté de ferventes prières pour que je revinsse au moins 
seul. 

< Si nous nous étions égarés, lui répondis-je en riant, 
comme je ne suis pas plus sorcier que Maugrabin, j'au- 
rais eu bien moins de chance de me retrouver que mes 
compagnons, surtout le guide. » 

Nous repartimes. Par intervalles, nous entendions de 
nouveau, et d’une manière très-sensible, résonner sous 
le pas des ânes le même bruit sourd, caverneux, qui nous 
avait déjà frappés et qui indiquait clairement que nous 
étions au-dessus d’une voûte épaisse. Il paraît certain 
que ces montagnes sont percées de souterrains qui se 
prolongent dans ce sens. Est-ce une indication que l’en- 
trée primitive des grottes se trouvait aussi de ce côté, 
c’est-à-dire vers le Nil? De si longs souterrains, des- 
tinés à un si grand nombre de momies, devaient avoir 
un accès plus facile. Il est probable aussi qu’ils étaient 
précédés de quelque grande chambre qui servait aux 
cérémonies et d’où les couloirs fayonnaient dans des di- 
rections diverses. Mais d’où venaient tous ces morts ? 
Vraisemblablement de la ville antique qu'a remplacée 
Montfalout! et de la grande Hermopolis, toutes deux 
situées sur la rive gauche du Nil. Ensevelissait-on pêle- 
mêle dans ces excavations les citoyens de toutes les cas- 
tes? Les prêtres et les nobles de l’añcienne Égypte 
aimaient la grandeur jusque dans la mort, et ils vou- 
laient sommeiller, en attendant leur réveil, dans des tom- 
beaux spacieux, décorés de bas-reliefs et de peintures 
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représentant ce qu’ils avaient le plus aimé pendant leur 
vie. Il se pourrait que les grottes de Samoun n’eussent 
été que la fosse commune de la plèbe. Cependant les 
dorures que j'ai vues aux pieds et aux mains de plu- 
sieurs momies rendent cette supposition au moins dou- 
teuse. 

Les grottes de Samoun échappent souvent à la curio- 
sité des voyageurs. Beaucoup n'en connaissent pas le 
nom ; d’autres trouvent l'exploration trop pénible et trop 
funèbre. Les Arabes eux-mêmes ne se soucient guère 
d'aller plus loin que là où nous nous arrêtâmes. La plu- 
part des visiteurs, nous dit le guide, sont bientôt pris 
d’un tel sentiment d’inquiétude et d’appréhension qu'ils 
rétrogradent : quelques-uns s’accrochent aux vêtements 
de l’Arabe qui les précède, Cependant j'ai vu sur ces 
noires parois, près du chantier des momies, parmi quel- 
ques noms, celui d’une dame romaine gravé avec soin et 
en gros caractères. 

J'étais le quatrième voyageur qui eût pénétré dans les 
grottes en 1860, et on touchait à la fin de la saison de 
navigation. 

Au retour, je trouvai plus de charme encore au pano- 
rama qui se déroulait au loin jusqu'aux montagnes Ly- 
biques baignées dans’un lumineux horizon. Des bandes 
nombreuses de flamants blancs et roses, aux ailes fran- 
gées de nor, volaient dans la plaine. Nous revinmes à 
travers les villages, les champs et les troupeaux. 

En arrivant à Siout, j’éprouvai un bien-être indicible 
à me plonger, tout imprégné de bitume, dans les eaux 
tièdes et bienfaisantes du fleuve, large comme un bras 
de mer. 

A. GEORGES. 
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Il est assez curieux d'étudier ces courants de curiosité 
savante, qui précipitent, pendant certaines périodes, 
vers certains points donnés, l’activité des explorateurs et 
l'intérêt du public entier. Pendant longtemps, c’est l’A- 
mérique qui a été « cette actualité » (le mot n’était pas 
encore inventé); plus tard, c’est l'Océanie; depuis qua- 
rante ans, c’est l'Afrique. Certes, sur d’autres points du 
monde nous assistons à des découvertes ou à des tentati- 
ves dignes de concentrer l'attention; pour ne parler que 
du fleuve Amour (ce pauvre fleuve géant que nos écri- 
vains s’ingénient à nommer Amur ou Amoor, pour éviter 
d’inoffensives plaisanteries et le voisinage de la carte du 
Tendre), n’est-ce pas un spectacle assez original, un peu 
comique mème, de voir la Russie, après avoir tissé dans 
Fombre sa toile savante et industrieuse sur presque tout 
le parcours de ce grand fleuve, jeter tout à coup une lu- 
mière immense sur cette belle conquête qui honore au- 


tant les savants que les diplomates, et lancer d’une seule 
fois dans la circulation une masse de découvertes capa- 
bles d'illustrer dix voyageurs? 

Et cependant, la vogue est à l'Afrique. Il serait trop 
long d’en exposer les motifs, mystères encore à dévo.ler, 
prestige des grands noms, nature violente et meurtrière 
où l’homme n'est pas seul à créer le drame, et quels 
drames ! Et malgré l'attrait qui jette chaque année dix 
ou douze hommes résolus en pâture au sphinx veillant à 
la porte du désert, il faudra encore bien des années et 
bien des victimes avant qu’on reconnaisse les traits géné- 
raux de cette géographie bizarre, irrégulière et comme 
déhanchée. 

Depuis le beau voyage de Livingstone qui nous a ré- 
vélé tant de choses sur les magnifiques régions d’où sort 
le Zambèse, le domaine de l'inconnu s’est trouvé, en 
Afrique, circonscrit de moitié. Il n'y a aujourd’hui qu’un 
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seul espace sur lequel les voyageurs européens n'aient 
pas l’ombre d’une donnée certaine. Le contour de cette 
région peut être dessiné par une ligne qui part des mon- 
tagnes de Cristal sur le Gabon, va rejoindre les cataractes 
de Jéllala sur le Congo, gagne à l’est la ville de Mua- 
taya-nvo, capitale du Muropua, puis passe successivement 
par les points suivants : Lucenda, capitale du Cazembe; 
la rive ouest du lac Ujiji, la ville de Kibuga, les diver- 
ses tribus au couchant du fleuve Blanc, le Tertyt, les 
États musulmans de Baghirmi et Adamoua, le mont 
Labul, et enfin le Gabon. On peut suivre la plus grande 
partie de ce périmètre sur la carte qui accompagne cet 
article (page 176). 

Ce qui a empêché de pousser plus loin les découvertes 
dans cette région, c'est l'absence probable de grands 
États pouvant offrir quelques garanties aux voyageurs 
européens. On a fait plusieurs voyages dans les empires 
de Dahomey, d’Achanti, de Congo, dont les souverains 
font respecter à de grandes distances les blancs qui visi- 
tent leurs États avec leur autorisation ; mais on s’aven- 
ture moins volontiers dans des pays où l’on est exposé 
à être rançonné de cinq en cinq lieues par des tribus qui 
se détruisent et parfois se mangent les unes les autres. 
M. Fresnel, dans son étude sur le Ouaday, a donné des 
itinéraires de caravanes allant de ce pays vers le sud : 
Barth nous en a transmis quelques autres ; quant aux 
données des Portugais sur le pays au nord du Congo, 
elles se réduisent à huit ou dix noms, et Bowdich, qui 
étudiait ces régions il y a quarante ans, est le seul à nous 
avoir transmis des notes confuses sur les territoires et 
les tribus avoisinant le Gabon. L'Afrique centro-équato- 
riale n’en est pas moins restée un blanc immaculé sur 
nos cartes, depuis qu'il a fallu renoncer au bénéfice des 
découvertes fantastiques du malheureux Douville. 

Dans ces dernitres années, il y avait à Sierra-Leone un 
missionnaire allemand appartenant à la Church Missionary 
Society de Londres, le Rév. Koelle, qui, frappé du grand 
nombre de travailleurs noirs (esclaves affranchis) de di- 
verses tribus africaines réunies sur ce point comme dans 
une colonie expérimentale, eut l’idée d'interroger sépa- 
rément ces noirs et de leur demander une liste de mots 
dans leur langue maternelle et diverses notions géogra- 
phiques sur leur pays. Il arriva ainsi à constater l’exis- 
tence à Sierra-Leone d'individus de deux cents tribus 
distinctes, toutes comprises, sauf cinq ou six, entre le 15° 
parallèle nord et le 15° sud, c’est-à-dire appartenant à la 
Guinée, à la Sénégambie, au Soudan et aux csntrées 
habitées par la race Cafre-Molua. C’est à cette enquête si 
précieuse que nous empruntons une grande partie des 
renseignements qui vont suivre. M. Kælle s’est interdit 
rigoureusement tout commentaire sur les données plus 
ou moins naïves transmises par les noirs : « Living na- 
tives, dit-il, were the only source from which the infor- 
mation was derived : no book or vocabulary of any sort 
was consulied. » 

La géographie physique est celle qui change le moins : 
essayons d’en deviner les principaux traits pour le pays 
qui nous occupe, et qui n’a pas moins de cinq cents 
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lieues de long sur trois cents de large. Y a-t-il, dans cette 
vaste étendue de pays, quelque grande artère fluviale ? 

On a quelquefois supposé que le Gabon n'était que 
l'embouchure d’un grand fleuve venant de l’est, et l’im- 
portance de son es'uaire semblait favoriser cette hypo- 
thèse. Un savant géographe allemand appelle même le 
Gabon un des cinq fleuves africains de premier ordre. 
Mais d’une part, M. Dumesnil, lieutenant de vaisseau, 
qui a remonté la rivière principale du Gabon (le Como) 
en 1857, à quelques lieues au-dessus de Gango, n’a plus 
trouvé à cette distance qu’un cours d’eau à peine navi- 
gable à des canots : le Gabon n’est donc qu'un cstuaire. 
D'autre part, les derniers travaux de M. Vallon, lieute- 
pant de vaisseau, sur divers golfes de la côte de Gui- 
née entre la Cazemance et Sierra-Leone, ont donné la 
certitude que ces golfes ne sont, pour la plupart, que 
des impasses creusées par la double action de la mer 
et des torrents pluvieux qui descendent du plateau inté- 
rieur. Les observations faites sur le Gabon s'appliquent 
aux autres rivières du golfe de Biafra. 

Barth nous a décrit le cours inférieur de plusieurs 
grands affluents qui viennent finir au Nigeret au Tchad, 
comme le Benué ou la mère des eaux, le Serbeoyel et le 
Chary, que d’autres nomment Bousô. Nul doute que ces 
superbes cours d’eau n’aient un cours supérieur assez 
long, qu'on peut libéralement évaluer à 100 lieues. Tou: 
élément d'évaluation manque pour les affluents du Nil, 
marqués sur notre carte : quant au Keilak, il serait ha- 
sardeux de lui donner plus de 220 lieues. Mais même 
en exagérant l'importance des bassins du Nil, du Tchad, 
du Niger, du Congo et des grands lacs de l’est, il restera 
toujours un énorme vide qui doit former un bassin in- 
térieur, à moins qu’on ne suppose que ce soit un dé- 
sert brûlé, ce qui est inadmissible, comme nous l’allons 
voir. 

Cherchons d’abord dans le livre de M. Kælle s’il est 
parlé d'un grand fleuve voisin de l’équateur. 

En partant du pays des Diwola (rivière Cameroons), 
on arrive après un long voyage, au pays de Mfut, où 
coule la rivière de Deba, qui se franchit à gué en cer- 
tains endroits, durant la saison sèche. La Deba vient du 
pays de Ndob, et vers Onbenkoa elle reçoit une rivière 
moindre, appelée Mepoan, dont l'eau est rouge comme 
le feu, et qui est guéable dans la saison sèche : à quelque 
distance au-dessous du confluent, les eaux rouges du 
Mepoan gardent leur couleur et ne se mêlent point à 
celles du fleuve principal. — La Deba s’appelle aussi 
Liba et Riba, et coule à l’est, vers le pays de Rufuma, 
où elle tombe dans le grand lac Liba. — Avant cela, 
elle coule du pays de Momenya à celui de Boréfo : le 
premier n’est qu’à deux ou trois jours de Papiah, qui est 
à l’ouest de Param. Or, la capitale du Param est à une 
heure du grand fleuve Nen, qui vient du pays de Kob à 
l'est : « il est si large que d'une rive on ne peut pas voir 
l’autre : et là où il est le plus étroit, si on regarde un 
homme placé sur la rive opposée, il ne paraît pas plus 
grand qu’un enfant. » 

Dans la carte qu'il a dressée pour accompagner le 
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Polyglotta, M. Petermann regarde le Nen comme iden- 
tique à la Tchadda, et place le pays de Param vers le 
Korrorofa; mais il suffit de comparer les huit ou dix 
passages où il est question de ce fleuve, pour reconnai- 
tre : 1° que le Nen, le Deba, le Riba sont un seul et 
même fleuve ; 2° que ce fleuve coule de l'ouest à l’est ; 
& qu'il va finir dans un grand lac. J s’agit donc ici 
d'un bassin central bien distinct, à moins que le lac n’ait 
un déversoir, ce dont il n’est fait mention nulle part. 

Param a pour capilale Bepot, à une heure de Nen, 
comme je lai dit. Dans ce pays, les hommes seuls ont 
des vêtements, les femmes sont absolument nues. Il y a 
une trentaine d'années, les Tebale (Peulhs) envahirent 
la contrée et y commirent les excès les plus atfreux : ils 
arrachèrent les yeux aux hommes et les lâchèrent en- 
suite, éventrèrent les femmes enceintes, saisirent les 
petits enfants par les jambes et leur brisèrent la tête 
contre des arbres, firent un grand feu et y jetèrent vi- 
vauts quatre cents enfants de la famille du roi et des au- 
tres grandes familles du pays. « Ah! concluait l’infor- 
maleur de M. Kælle, Nyamsi de Bepot, l’homme noir 
est bien méchant, pour vrai : l’homme blanc ne sait point 
combien l'homme noir est méchant ! » 

Les principales contrées du bassin de Deba sont, outre 
l'empire de Mom, dont nous parlerons plus loin, le Bayon 
et le Rufuma. 

Bayon est un grand pays qui tire son nom d'un roi 
puissant nommé Ion, dont la capitale, nommée Pati, est 
si grande qu'il faut une journée pour la traverser. La 
ville n’est plus qu’une ruine depuis que les Tebale l'ont 
prise. La chose arriva un peu avant le lever du jour : la 
place fut détruite par le feu, et la population se sauva 
dans toutes les directions. L’informateur de M. Kaœlle, 
qui se nommait Ion, s’enfuit avec beaucoup d’autres, au 
pays de Paza, où il fut réduit en esclavage. 

La ville et le district de Pati sont à une journée de la 
rivière Nen, qui les sépare des districts de Palen et 
Paketu, lesquels parlent une langue différente : les pays 
de Papak à l’ouest et de Pamban au nord parlent, au 
contraire, la langue bayon. Les Bayon sont anthropopha- 
ges en temps de guerre, mais à part cela, ils jouissent 
d'une certaine civilisation. 

En descendant le fleuve, à quatre semaines de marche 
à l’est de Pati, on arrive à la contrée des Rufuma ou Lu- 
fuma, peuple de belle taille, vigoureux et guerrier, vêtu 
de peaux de singes noirs, et combattant armés d’épées, 
de lances et de flèches. Ils sont aussi cannibales à la 
guerre. Le roi Ion, dont on a parlé plus haut, leur fut 
envoyé en ambassade et leur apporta un présent de sel. 

Ils habitent les bords du beau lac Liba ou Riba, si 
vaste que nul homme n’en peut voir la fin. Le limon de ce 
lac passe pour une friandise recherchée : on le recueille 
dans de longs bambous creux qu’on enfonce dans l’eau. 

Le lac Riba est-il un des quatre grands lacs de la 
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chaine Nyanza, reconnue l'an dernier ? Le nom de Ru- 
fuma, que porte une des rivières de la côte occidentale 
d'Afrique, tendrait à le faire supposer : mais les lacs 
Ukéréoué et Ujiji ne paraissent recevoir aucune rivière 
importante, et les deux autres lacs sont situés à des dis- 
tances qui ne concordent point avec les données de la 
Polyglotta. Je fais grâce au lecteur des calculs qui m'au- 
torisent, jusqu'à découvertes postérieures, à faire un cin- 
quième lac de Riba. 

Sur la rive du même lac habite un peuple de nains 
appelés Kenkob. Ils ont trois ou quatre pieds de haut, 
sont paisibles, timides, vivent du produit de leur chasse, 
et ont un si bon naturel, « que si l’un d'eux, par exemple, 
a tué un éléphant, il le donne tout entier aux autres. » 
Le nègre Sise, du pays de Bagba, parla au révérend 
d’un peuple appelé Betsan, qui demeure sur les bords du 
fleuve Riba et n’a que trois à cinq pieds (anglais) de 
haut. Les Betsan sont d'excellents chasseurs et vivent 
du produit de leur chasse, qu’ils échangent contre le mil- 
let de leurs voisins les Rufuma. Ils sont très-pacifiques, 
et ne font jamais la guerre. Ils s’habillent de l'écorce de 
l'arbre njor, en la battant, l’aplatissant et la faisant sé- 
cher. Ils ne cultivent point la terre, et changent de rési- 
dence toutes les six ou toutes les douze lieues ; leurs mai- 
sons, faites d’écorces, sont très-aisées à transporter. 


Depuis que ces lignes sont écrites, les limites de 
l'Afrique inconnue se sont rétrécies sur plusieurs 
points. Le Gabon, malgré son insalubrité et l'état bar- 


“bare de ses populations, a été un point de départ pour 


des explorations hardies. Un jeune lieutenant de vais- 
seau, M. Braouézec, a réussi à visiter tous les affluents 
du Gabon, et ses notes de‘voyage (qui seront, nous 
l’espérons bien, suivies d'une publication de plus lon- 
gue haleine) ont tranché le problème dont nous avons 
parlé plus haut et donné raison à nos prévisions. Le 
Gabon est un petit golfe et rien de plus. Le très-curieux 
voyage de M. Duchaillu, mais dont la valeur scienti- 
fique est très- contestée, ajouterait, selon lui, à nos 
connaissances celle d’une zone de près de cent lieues 
de profondeur dans l'intérieur, et de quelques fleuves 
assez importants. À l'extrémité opposée du Soudan, 
l’excursion de M. Petherich, celle de M. Castel-Bolo- 
gnesi jusqu’à la frontière des Nyamnyam, dont le Tour 
du Monde publiera prochainement la narration, notre 
voyage au Bahr-el-Gazal et l’importante carte dressée 
par M. Jules Poncet pour les mêmes régions ont dé- 
voilé au public européen une autre zone qui atteint, ou 
peu s’en faut, le vingtième degré de longitude (est de. 
Paris). Une carte spéciale que nous publierons prochai- 
nement permettra à nos lecteur$ de saisir d’un coup 
d’œil cet ensemble de découvertes bien plus facilement 
que les explications les plus développées. 
G. LEJEAN, 
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Les bords de la Rahad (le fleuve est à sec). — Dessin de Karl Girardet d’après M. Lejean. 
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SOUAKIN. — LE TAKA. 


Suite de Kassala. — Mallem Ghirghis; les Coptes. — Une excursion au Djebel-Gouroud. — Les singes. — Un bœuf chevalier 
de l’ordre du Bracelet. 


Je n'ai pas encore présenté au lecteur mon hôte, 
Ghirghis le mallem, bien connu de tous les Européens 
qui ont visité Kassala et de ceux qui ont lu les voyages 
de MM. Charles Didier et de Courval. Le titre de mal- 
lem, qui peut se traduire par « docteur, » indique un 


1. Suite. — Voy. tome IL, page 97, et tome III, page 139. 

2. Voyez les dessins qui accompagnent les premières parties du 
récit. Nous pensons qu'il est à peine nécessaire d'appeler l’atten- 
Won des lecteurs sur l'intérêt des gravures qui sont jointes à cette 


V. — 116° LIv, 


de ces Coptes qui remplissent tous les bureaux du com- 
merce et de l'administration de l'Égypte. Les Coptes ne 
sont pas les descendants directs du peuple de Pharaon: 
pour retrouver celui-ci, le plus sùr est de Le rechercher 
parmi les fellahin (pluriel de fellah) dont les villages 


relation. Sans les croquis du voyageur, il nous eût été impossible 
de donner aucune représentation de ce qu’il à vu : le nombre des 
artistes qui ont exploré les contrées voisines du confluent des deux 
Nils est encore bien restreint. 
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d'Égypte sont presque exclusivement peuplés. Cette race 
au teint terreux, aux longs yeux indolents, intelligente 
mais sans aucun ressort viril, comme les Hindous, com- 
mence aux portes d'Alexandrie et finit aux faubourgs 
d’Assouan, juste en face du premier gradin des fameu- 
ses cataractes. Le gouvernement pharaonique l’a si bien 
énervée qu’elle n’a jamais depuis compté dans les préoc- 
cupations des conquérants que comme un troupeau souf- 
frant et payant. Les Coptes, dont le type régulier, mais 
amolli et blafard, rappelle le type grec comme le créok 
de certaines îles rappelle le Français, est le descendant 
d’un peuple croisé de toutes les conquêtes étrangères 
jusqu’à l’hégire exclusivement : Persans, Grecs, Ro- 
nains. Ce sont les Fanariotes de l’Ézypte musulmane : 
celle-ci, militaire et ignorante, leur à confié la plume et 
l'écritoire, l'administration de ses affaires intérieures, et 
elle en a si bien pris possession qu'aujourd'hui même, 
après toutes les réformes de Méhémet-Ali, le calendrier 
copte est le calendrier officiel du gouvernement du vice- 
roi. L'Égypte en pschent et l'Égypte en turban comptent 
les jours exactement avec les mêmes mots. Comme leurs 
confrères de Roumélie, les Coptes ont conservé, à force 
de soumission et de souplesse, les formes bien dégra- 
dées du christianisme d'Orient. 

Quand j'ai vu Ghirghis, ce n’était plus l’heureux ef- 
fendi qu'avait connu M. Didier. Il se mourait lentement 
sous le poids d’une inconsolable douleur : il avait perdu 
sa fille unique, Mme Kotzika, une toute jeune femme 
d’une beauté qui ne démentait pas son nom de Ounrda 


(Rose), et qui lui avait laissé une petite fille de dix-huit , 


mois, sur laquelle il avait reporté son affection la plus 
passionnnée. L'enfant promettait d’être charmante, et 


avait la blancheur mate, les grands yeux noirs, maladifs | 


et songeurs, et la mine étonnamment sérieuse de la plu- 
_ part des petites Égyptiennes. Selon l'usage du pays, qui 
. remplace le nom du père par celui de l’ainé de ses en- 
fants, les amis et les clients du mallem l’appelaient Abou- 
Ouarda (le père de Rose), fort innocemment et sans se 
douter de la plaie qui saignait sans relâche au cœur brisé 
de cet excellent homme. 

Bien que Ghirghis et son coreligionnaire Todros 
(Théodore) fussent peut-être les deux seuls chrétiens de 
la ville, ils y jouissaient d’une haute considération, et 
je n’y ai pas constaié cette haine exclusive qui, chez la 
plupart des musulmans de Nubie, remplace la foi ab- 
sente. J’en eus un curieux échantillon. Un jour que j'a- 
vais accompagné le mallem à son bureau, un fakir y 
entra et prit place à nos côtés, sans paraitre embarrassé 
au milieu de gens bien mis, de son kaïk efliloché, de 
son buste presque nu et de sa longue chevelure, d'un 
noir brillant, qui tombait sur ses épaules en touffes fort 
incultes. C'était là le signe distinctif du fakir qui a par- 
couru le monde (les deux Turquies, la Perse, PArabie 
et l’Inde) en perfectionnant sa foi par l'étude des divers 
peuples à qui le Créateur a fait don de l'Islam. Plusieurs 
de ces chevaliers errants de la foi sont d'impudents 
drôles que la police surveille, à bon droit, même dans 
ls villes les plus orthodoxes; mais la plupart m'ont 
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! paru de braves gens assez sincères, un peu toqués, si 
| l’on veut, ayant appris quelque tolérance à force de voir 
et de comparer, assez indifférents à l'argent, comme des 
gens habitués à vivre « au nom de Dieu » et aux frais 
du premier dévot qui passe. Celui-ci portait un bâton 
fourchu, comme le vieil hérésiarque français Eon de 
l'Étoile, et il le rapportait, je crois, de fort loin : ce 
bâton ayant paru plaire à Ghirghis, le capucin mahomé- 
tan le lui offrit gracieusement et sans nulle rancune de 
quelques railleries inoffensives du vieux chrétien à l’en- 
droit de sa profession. 

Pendant que Ghirghis s’ingéniait à nous chercher, à 
J.... et à moi, l’occasion d’une caravane partant pour 
l'ouest, l’idée me vint de profiter de ces jours de loisir 
forcé pour tenter uue ascension au DjeLel-Kassala, dont 
les flancs fièrement ravinés dominaient de tout côté 
le doux paysage de l’oasis. Je partis done un matin ct je 
traversai un beau buis de palmiers avant d'atteindre le 
pied du mont, qui semblait à dix minutes de la ville, 
mais qui en était, en réalité, à une lieue. Rien de si 
trompeur que la perspective dans ces pays alternés de 
plaines et de montagnes. J'eus quelque peine à trouver 
| un sentier pour aborder le colosse : car des pierres qui 
de loin m’avaient paru des cailloux devenaient de près 
des masses de huit picds d’escarpement, et ce que j'avais 
pris pour un tapis de gazon jauni était un véritable 
fourré de ghech, cette formidable paille des steppes de 
Nubie qui dépasse souvent la hauteur d'homme, et at- 
teint dans la dessiccation une roideur parfois dangereuse. 
Je l’éprouvai en sautant d’un rocher parmi des ghech, 
, dont l’un faillit m’éborgner net, et cela me rendit plus 
prudent. À mesure que je montais, je voyais fuir leste- 
ment et disparaitre sous les rochers, avec toutes sortes 
de postures grotesques, des singes de taille assez peu re- 
doutable, qui semblaient scandalisés de cette visite inso- 
: lite. Ces singes, à qui la montagne a dû un de ses trois 
; noms (Djebel-el-Gouroud, Mont des Singes), sont assez 
; redoutés dans l’oasis, à cause de leur effronterie, de 
leur penchant à tout dévaster et surtout de leurs habitu- 
des malicieuses. Ce n’est pas sans crainte que les jeunes 
Nubiennes vont seules puiser de l’eau hors du village, 
et j'ai vu une jeune fille de Taka qui portait un sobri- 
quet attestant les ridicules vexations dont elle avait eu 
à se plaindre. 

J'ai dit que la montagne porte trois noms : elle s'ap- 
pelle aussi, en effet, à ce qu'on m'a dit, Djehel-el-Asad, 
Mont du Lion. Il paraitrait qu'on y aurait vu de ces for- 
midables chasseurs de bétail et d'hommes, car l'onsis 
garde le souvenir de quelques-unes de leurs visites. Il y 
avait tout récemment près de Kassala un invalide qui avai 
vaincu en franc duel un lion; je doute mème que ce 
vieux brave soit mort. Ce n’était point un guerrier arabe 
ou nubion, comme le lecteur pourrait se l’imayiner, c’é- 
* tait un simple bœuf, et l’histoire, pour être un peu sau- 
‘ grenue, n’en est pas moins authentique. 

Un jour, des bergers nubiens qui gardaient nn grand 
troupeau dans la savane entendent rugir un lion affamé 
. qui cherche aventure Les voilà tout tremblants et s’em- 
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pressant de pousser devant eux leur bétail aussi trem- 
blantqu’eux. Seul, un bœuf qui ruminait paresseusement 
au coin de quelque fourré se trouve bien à sa place et 
ne veut pas la quitter. Après force coups de bâton, les 
bergers jugent que c’est une bête sacrifiée et l'abandon- 
nent à sa perte. Le lion arrive en bondissant et se jette 
de front sur notre flâneur; celui-ci le reçoit sur ses 
cornes et le lance à dix pas. Le lion furieux revient, fait 
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une attaque de flanc que le bœuf ne peut parer assez 
vite, et d'un coup de griffe lui met l’omoplate à nu. Le 
pauvre animal se remet en position, rend coup pour 
coup, et au bout de quelques minutes les bergers, qui 
du haut d’un observatoire prudemment choisi (arbre ou 
rocher) avaient vu l'affaire, arrivert sur le champ de ba- 
taille pour relever un bœuf estropié et un lion éventré, 
parfaitement mort. Je crois même me rappeler que le 


Baggara (environs de Douem). — Dessin de Karl Girardet d’après M. Lejean. 


vainqueur l’avait réduit contre un gros tronc d'arbre. On 
les rapporta à la ville sur deux brancards, au milieu 
des acclamations les plus triomphales et des zar’ar'il 
les plus aigus. Le propriétaire était un homme riche, et, 
comme les musulmans, porté à la pitié envers les ani- 
maux ; au lieu d'envoyer à l’abartoir cette vaillante bête, 
désormais inutile, il la fit soigner par le chirurgien de la 
garnison. Le bœuf guérit, mais resta avec l'épaule cas- 
sée; et, bien traité à l’étable, il a reçu depuis un bra- 


celet d'or que lui a passé à la corne quelque admira- 
teur du courage. Il porte une décoration fort méritée 
et n’en est pas, paraît-il, plus fier. 


Panorama de l’oasis. — Le Gache. — Hyènes. — Départ pour le 
sud. — Un fleuve escamoté, et à quoi sert un ingénieur wur- 
tembergcois. 


Je continuai à monter et finis par atteindre un escar- 
pement à pic, muraille polie que mouchetaient de leur 
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fente blanchie les aigles, sombres et fiers habitants du 
sommet du mont. 

Arrêté par cet obstacle, je tournai à droite et je m'em- 
gageai dans un petit col qui pouvait me mener au versant 
oriental, d'où j'espérais embrasser du regard la route 
d'Abyssinie jusqu’à Sabterat. Mais mon léger paletot fit 
une connaissance si désastreuse avec les arbres épineux 
du col, que je dus m’avouer vaincu, et, de peur d’être 


bientôt entièrement dépouillé, me contenter de la vue 
de la portion de l’oasis qui entoure Kassala. 

Je n'étais pas trop à plaindre. A la hauteur où j'étais, 
les roches seules de la montagne me montraient leurs 
vraies proportions, leurs anfractuosités et leur végétation 
aride et dure. Tout le reste m'apparaissait réduit aux 
proportions d'une miniature adoucie et comme arrangée 
pour la mise en scène. Les épaisses forêts de l'oasis ne 


Dinka réparant un tambour. — Dessin de Karl Girardet d’après M. Lejean. 


ormaient qu’une sorte de fourré immense d’un beau 
vert sombre que rayait d’une ligne blanche le lit des- 
séché du Gache. Au bord de ce large fleuve trompeur 
semblait dormir la ville, entourée et comme escortée de 
ses foubourgs aux cinq ou six nationalités séparées. 
Les forêts s’étendaient comme une mer vers l’occident, 
par delà la vallée de l’Atbara, par delà Goz-Redjeb 
et ses collines que j'aurais probablement pu voir avec un 
peu d'attention. Sur la gauche s’estompait, dans un air 


transparent, une sorte de long cône d’un nom plus tri- 
vial que son aspect : c'était l’Abou-Gaml (père de la 
vermine). Les cultures étaient comme noyées dans les 
bois, et cependant l’oasis de Taka est une sorte de 
Flandre nubienne, grâce à ce diminutif de Nil nommé 
le Gache qui la fertilise tous les ans pendant quatre mois 
et lui fournit une réserve d’eau le reste de l'année. 
Le Gache est un fleuve assez discret d'allures. D'où 
vient-il? On est à peu près assuré (mais rien qu’à peu 
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près) qu’il est le prolongement d'une jolie petite rivière 
d'Abyssinie, ornée d’un nom historique : le Mareb. 
L’Abyssinie est ainsi la mère de quelques belles, lim- 
pides et abondantes rivières, qu’on ne sait plus retrouver 
un peu plus bas. C’est le cas, par exemple, pour le Ta- 
kazzé. Son cours supérieur à travers les admirables 
gorges du Tigré est assez connu : mais quarante lieues 
plus loin, on ne trouve plus de fleuve. Dans la saison 
sèche, un filet d’eau d’un pied de profondeur bruit sur 
des cailloux bleuâtres : il se nomme l’Atbara; il vient de 
deux larges ravines où se tient à demeure le plus opi- 
niâtre bandit de l'Abyssinie, et les amis les plus dévoués 
de la science ne s’empressent guère d’aller demander à 
ce gentleman l’autorisation de vérifier si c’est l’Atbara 
ou la Settit qui continue le Takazzé. J'ai pourtant grand 
regret de ne pas m'être passé cette fantaisie : les gens 
les plus civilisés et les mieux famés n’ont pas toujours 
été, durant mon voyage, ceux que j'ai le plus gagné à 
connaitre. 

Je retourne au Gache, qui vient former un arc autour 
de Kassala, et se dirige au nord, où il va tomber dans 
l’Atbara, selon M. de Courval, ou dansla mer Rouge, au 
dire de sir Charles Beke. J'ai bien peur que ni l’un ni 
l’autre ne soient dans le vrai, grâce à l’industrie des 
Hallengas, gens trop économes d’eau pour laisser un 
fleuve finir à sa guise. À six heures au nord de la ville, 
ils ont formé un long barrage où les eaux montent et 
inondent à plusieurs milles à la ronde un sol plat 
qu’elles fertilisent et qui les boit peu à peu. Quand le lac 
a disparu pour faire place à une couche de limon encore 
humide, les villageois de Kaleitab et des bourgades voi- 
sines viennent avec des pieux faire des trous espacés 
dans la terre, sèment dans chaque trou un grain de dour- 
rah (maïs) et attendent : culture, on le voit, qui n’exige 
bi fatigue ni grande mise de fonds. La récolte n’en sera 
ni plus aléatoire ni moins plantureuse pour cela. 

J'avais à peine terminé mon plan de Kassala, quand 
le brave mallem nous trouva une caravane qui partait 
pour l’oasis de Guedaref, seule route qui pût me mener 
à Khartoum, malgré un détour de plus de trente lieues. 
La route directe, à travers les savanes des Choukrié, 
est infréquentée pendant la saison sèche, parce que ses 
puits tarissent alors. À Guedaref, grâce à une recom- 
mandation de notre hôte, nous devions recevoir l’hospi- 
talité de son frère et attendre l’occasion de partir, moi 
pour Khartoum, J.... pour Gondar ou pour toute autre 
résidence actuelle du « roi des rois d’Éthiopie. » À 
quatre heures du soir, heure chère aux chameliers, nous 
franchissions la porte de Massaoua, et nous entrions 
dans la belle forêt de palmiers coupée en tous sens par 
les sontiers qui mènent à Hatmin et aux pays de Sabte- 
rat et des Basen. 

Dès les premiers pas se produisit un incident capable 
d’impressionner désagréablement les demi-sauvages su- 
perslitieux qui nous entouraient. En pleine forèt, quel- 
ques hyènes, coupant devant nous le sentier que nous 
suivions, défilèrent une à une et nous montrèrent leurs 
silhouettes sombres et sournoises. On sait que les Nu- 
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biens regardent cet animal comme l’incarnation des scé- 
lérats qu'Allah condamne à faire sur la terre un stage 
expiatoire ; et quand on a eu le désagrément de connaître, 
n'importe comment, le coquin lâche et vulgaire qu'on 
nomme le brigand arabe, le harami, il faut avouer que 
l'identification porte juste. 

En sortant du bois, nous défilâmes quelque temps parmi 
les rochers qui forment dans la plaine une sorte de pro- 
montoire avancé des monts Kassala, et s’approchent du 
Gache. C’est en cet endroit qu’en 1840 le pacha Ahmed, 
assez malheureux dans ses tentatives pour réduire les 
nomades Hadendoa, qui habitent au nord-est du Taka, 
imagina une vengeance renouvelée du classique projet 
d’Albuquerque, et qui se résumait en peu de mots: 
« confisquer le Gache, qui vivifiait le pays des insurgés, 
et les forcer de venir lui redemander leur rivière, en 
retour d’une soumission absolue. » Ce triomphant des- 
sein demandait, pour être traduit en fait, quelque chose 
de plus que les connaissances d’un pacha arabe, etilse 
trouva là fort à propos un ingénieur allemand pour ai- 
der l’effendi à faire mourir de soif un peuple libre. Ce 
gentleman était précisément M. Ferdinand Werne, le 
chroniqueur morose de l’expédition du Nil, dont j'ai 
déjà parlé ; il se mità l’œuvre en grande tranquillité de 
conscience, étudia le niveau de la plaine où le Gache 
commençait à rouler les eaux bienfaisantes fournies par 
les plateaux d’Abyssinie, ordonna chez les tribus sou- 
mises une grande réquisition de bottes de paille, et 
mena d'une rive à l’autre un barrage construit selon 
toutes les règles de l’art. Les eaux s’amoncelaient en 
amont de la digue à une hauteur de près de dix pieds; 
mais en aval, il n’en passait pas une goutte. Les Haden- 
doa souffraient cruellement de la soif, avaient avec leurs 
voisins les Hallenga des rencontres sanglantes pouravoir 
un peu d’eau, mais ne se soumettaient pas. Un beau 
matin, le pacha arriva à cheval devant la tente de 
M. Werne et le réveilla avec ses sonores Mousiou! 
Mousiou ! Et il daigna lui apprendre que le coup était 
manqué, vu que pendant la nuit les Hadendoa étaient ve- 
nus, à sa barbe et à celle de deux cents hommes qui gar- 
daient la digue, la couper et détruire toute la besogne. 

Qu'on s’étonne après cela que les nomades aient quel- 
quefois de la mémoire. Franchement, si les Hadendoa, 
avec qui je n’ai jamais eu que de bons rapports, m’a- 
vaient joué de mauvais tours en souvenir de mon compa- 
triote l'ingénieur wurtembergeois, n’auraient-ils pas été 
un peu justifiés d'avance ? 

Je n’ai pas vu l'ombre d’une seule fascine du barrage 
Werne ; la masse puissante du fleuve estival a tout roulé 
vers Kassala et au delà. Nous descendimes dans ce lit 
sablonneux, ondulé, semé de quelques îles où la végétation 
achevait de se dessécher, et à plusieurs heures de Kas- 
sala, par un beau clair de lune, nous vimes se dévelop- 
per sur ce large ruban de sable gris quelques centaines 
de tentes où tout semblait dormir. Notre caravane s’ar- 
rêta près du dernier groupe, bien connu de qui a fré- 
quenté les nomades. De beaux patriarches enveloppés du 
blanc haïk abyssin vinrent nous souhaiter la bienvenue ; 
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on nous servit le sorbet et le café traditionnel, pendant 
que les femmes préparaient le souper. Nous étions chez 
Oued-Faddel, chef d'une des ferha (fractions) des Chou- 
krié ; nous avions quitté le pays des Bichära pour celui 
des Arabes. 


Les Arabes Choukrié. — Une termitière. — Départ : la savane, 
le Jiun et le jils de l'homme, — Khaïife à bon marché. — 
L'Atbara. 


Les Choukrié sont, si je suis bien informé, la plus 
importante des tribus arabes du Soudan oriental. Leur 
immense terrain de parcours, situé à cheval sur l'At- 
bara, s’étend depuis le Gache jusqu’au Nil, jusques aux 
portes de Khartoum et de Chendv. Leur chiffre et celui 
de leurs chameaux sont incunuus, et ils se sont bien 
gardés de laisser l’avidité fiscale de l'Égypte faire de la 
statistique à Ilcurs dépens. Ils payent régulièrement 
l'inpôt; mais si un agent de l'État veut compter leurs 
tentes ou leurs troupeaux, les nomades le renvoient po- 
liment et, au pis aller, se sauvent dans les savanes, où 
nul ne va les chercher. Ils y vivraient parfaitement libres 
si la savane avait de l’eau; mais le gouvernement sait 
qu'à certains mois de l’année ils sont forcés de venir aux 
bords des fleuves, et c’est là qu'il attend les plus récal- 
citrants. 

Cette race m'a paru posséder le plus beau type arabe, 
non le type « lame de couteau » (sharped face), qu’on se 
figure généralement, mais le type correct et la taille 
élancée, avec lequel les yeux se funiliarisent aisément 
dans le Soudan. Le teint se cuivre, mais ne se confond 
pas avec le brun sale des Sennariens ou des Barabra. 
Je ne sais combien de fois j'ai reconnu chez eux les traits 
et les attitudes de ce qu’on appelle sans ironie « un bel 
homme » parmi les paysans des rares provinces françai- 
ses qui ont gardé quelque chose d'antique. Le costume 
est tout à fait nubien : le haïk blanc uni, avec une bande 
rouge, le caleron de toile, le bonnet de tuile appelé 
takié; le tarbouch et le turban sont le luxe d’un petit 
nombre. Les femmes jouissent d’une liberté relative, 
celles des chefs svules sont voilées; les autres laissent 
voir, à l'entrée des tentes, les classiques yeux d’antilope, 
l'ovaie busqué du visage,ces magniliques chevelures que 
rien ne remplace chez les plus fières beautés des tribus 
africaines, et un buste parfaitement nu que déformera 
vite la maternité, jointe au rude travail de la doka et de 
la morhaka. 

Je ne m'étendrai pas sur les détails bien connus de 
l'hospitalité des nomades. Oued-Faddel était absent, 
mais il avait été prévenu et avait donné ses ordres en 
conséquence, et la caravane, heureuse d’un accueil qui 
s'adréssait aux deux gentilshommes francs, mais dont 
elle bénéficiait, ne repartit que le lendemain soir. J’es- 
savai de tromper mon ennui en étudiant les environs; 
c'était une savane boisée, contenant de nombreux kan- 
tours. Ce nom, avec lequel mes lecteurs auront à se 
familiariser, signifie termitières ou nids de termites 
(fourmi blanche, arda en arabe, scientifiquement 4er- 
mile lucifuge). On commence à connaitre chez nous, par 
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les récits des voyageurs, et surtout par une remarquable 
monographie de M. de Quatrefages, ce redoutable in- 
secte qui accomplit toujours dans l’obscurité ses ravages 
inattendus. J.... eut la curiosité d'attaquer un kantour 
de quatre picds et demi de haut; il va sans dire qu’il 
y perdit ses efforts; mais, ayant eu l’idée de les con- 
centrer sur une sorte d’excroissance latérale qui s'était 
développée sur ce tumulus, il réussit à la renverser et 
mit à jour la colonie elfarée qui l'occupait. 

Accouru à son appel, je fus témoin d’un spectacle des 
plus curieux. La petite république, après le premier 
étourdissement, avait vito repris son parti et s'était mise 
à réparer à force la brèche par où le jour laveuglait. 
Eu moins de deux minutes, nous vimes une foule de ter- 
mites remonter du fond du kantour chargés chacun d’une 
petite boule d'argile humide de la grosseur d’une petite 
tête d’épingle, et former un revêtement qui grandissait, 
— qu’on me permette celte comparaison, — maille à 
maille, comme un tricot. Je fis là une observation que 
je n'ai pas vue écrite ailleurs : c’est que les ouvrières 
semblaient travailler par escouades, de sept à huit, sous 
la direction de surveillantes, aisées à reconnaitre à leur 
couleur. Pendant que les fourmis maçonnes étaient d’un 
blanc sale, les surveillantes étaient d’un jaune d’or bril- 
lant ; on eût dit des gouttelettes d’eau-de-vie. Elles ne 
travaillaient pas, mais semblaient présider le travail, et 
de temps à autre elles frappaient sur la paroi deux 
coups secs de leurs formidables pinces, et à ce signal, 
répété deux ou trois fois par minute, l’activité me sem- 
blait redoubler parmi les travailleuses. 

Au coucher du soleil, nous nous engageñmes das 
une zone de forèts basses que suivait, au bout de trois 
heures de marche vblique vers l’Atbara, une savane cou- 
verte du cette haute graminée jaunie que les Arabes 
appellent ghech, ce que nous traduisons par paille, faute 
du micux, « Sidi Grosse-Tète, » comme disent les plai- 
sants du désert, fit entendre ce soir-là sur notre droite 
quelques rugissements, que je pris, dans mon heureuse 
ignorance, pour tout autre bruit. Mon chameau, par sa 
terreur subite, me prouve qu’il s’y connaissait mieux. 
C'était l'heure à laquelle le fléau des oasis descendait des 
montagnes pour aller chercher une de ces fliques d’eau 
que les bergers laissent à la margelle d'argile de leurs 
puits. 

Chez les peuples exposés à ce formidable voisinage, le 
lion a sa légende aux mille faces, et l’on en ferait un 
gros volume. Je n’en détacherai qu’un feuillet, qui vient 
ici à ma pensée. 

« Le lion, reconnu roi par tous les animaux, eut un 
jour un gros doute. Il appela le renard, son confident, 
et lui dit : « On m'a parlé d'un animal appelé le fils de 
« l'humume; on m'a dit qu’il me refuse hommage. Le 
« connais-tu ? — Si je le connais, seigneur! dit le re: 
« nard; mais c’est le grand destructeur de ma race | — 
« Hé bien, si tu sais où on le trouve, tu vas me mener 
« à lui, afin que je le combatte et le réduise à merci. — 
« On! garde-t'en bien, seigneur! Il viendra bien assez 


_ tôtte chercher... —"Tu n’es qu'un couard, dit le lion 
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« avec mépris. Conduis-moi vers lui. » Le renard, plus 
mort que vif, se décide à obéir. 

« Ils arrivent à une clairière où un homme chassait : 
« Voilà le fils de l'homme, dit le renard, qui s’efface der- 
« rière les talons de son roi. — Quelle singulière bête ! 
« dit le lion pensif. Il a la peau de plusieurs couleurs, 
« et il marche à deux pieds avec un bâton comme un 
« macaque. Vas lui dire de me rendre hommage ou 
« de se préparer à combattre. — C’est inutile, monsei- 
« gneur : le voici qui vient à nous, » L'homme, en effet, 
ayant vu le lion qui avançait au pas, marchait à lui, et, 
arrivé à portée, il épaula son fusil et tira. « Le fils de 
« l'homme crache dur, » dit le lion gravement en se- 
couant la tête, où la balle avait porté en plein front, 
et il s’avança encore. Le chasseur, à demi portée, tira 
un second coup. « Décidément, dit le lion soucieux, le 
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« fils de l'homme crache trop dur! — Ce n’est rien, 
seigneur, dit le pauvre renard; remarque bien qu'il 
« ne t'a encore montré que le petit bout de son bâton; 
« c'est quand il te montrera le gros bout que tu le 
« connaîtras | — Comment, il se sert du gros bout! dit 
« le roi abasourdi. Ah! sur mon âme, j'en ai assez! 
« Allons-nous-en! » 

Il ne tient qu'à moi de dire à mes lecteurs que ceci 
est une légende arabe, et que je la tiens de mon cha- 
melier Ahmed-en-Nour, aussi fauve de peau qu'un 
lion. Je trouve plus simple de dire la pure vérité : savoir, 
que c’est un petit conte de chasseur bas-breton que 
m'a narré mon frère, un Nemrod armoricain. 

Tout en rêvant je voyais la savane se raviner peu à 
peu comme à l'approche d’un bas-fond. D'immenses 
troupeaux suivaient notre droite d’un pas accéléré que 
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Ouad-Tchelaye. — Dessin de Karl Girardet d'après M. Lejea.. 


la soif précipitait de plus en plus. Mes chameliers, 
joyeux, me criaient harouf! harouf! avec un geste fa- 
cile à traduire ainsi : « Si vous voulez que nous vous 
regardions comme un égal des khalifes à la main ou- 
verte, vous allez nous payer un mouton. » Je dis oui, 
J.... en dit autant, et l'assistance répéta comme un 
feu de file : Taïb, taib, taïib! (C’est bien!) Au même 
instant, nos chameaux s’agenouillaient au pied des 
maigres acacias qui bordent l’Atbara, et nous ache- 
tions un mouton pour une quinzaine de piastres (4 fr.). 
Nous comprimes que l’on avait un peu voulu nous sur- 
faire la bête et exploiter notre ignorance, car un jeune 
nègre, commis de Ghirghis, nous prit sous sa protection 
et réussit, après une terrible dépense d’injures de haut 
goût, à obtenir un prix raisonnable. Ce n’est pas à Khar- 
toum qu’un nègre aurait pu traiter ainsi des fils du Pro- 


phète et dire à pleine voix : el Arab baktél! « Les Ara- 
bes, c'est de la canaille! » Mais Ismaël n’était pas le 
premier nègre venu : il était presque riche, il avait un 
anteri, un gilet brodé de soie, et quel gilet! 

Pendant que le rôt cuisait, j'allai avec J.... prendre 
un bain à l’Atbara, au gué de Guergaf. Le premier 
aspect du grand fleuve nubo-abyssin m'en fit un peu 
rabattre ‘. Je vis un ruisseau d’un pied de profondeur 
moyenne, roulant sur des cailloux bleus une eau assez 
limpide, bien qu’un peu verdâtre, et dont l’exiguïté con- 
trastait avec un lit plus large que la Marne au pont de 
Charenton. De basses collines qui ferment l'horizon à 
l'ouest ne relèvent guère le paysage. Comme je cher- 


1. Nous avons publié une vue de Guergaf d’après un dessin de 
G. Lejean, tome IL, livraison 64, page 144. 
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chais un endroit que n’eussent pas foulé les quelques 
centaines de chameaux qui, bordant la rive droite, atten- 
daient leur tour avec Pair de grave bonhomie dont ils se 
départent rarement, je fus hêlé par un pasteur choukrié, 
un superbe Arabe d'une trentaine d'années, qui me fit 
comprendre qu'il me regarderait comme son ennemi 
personnel, si je m’avisais de boire de l’eau à sa barbe, 
quand ses chamelles pouvaient me désaltérer bien mieux. 
Et une calebasse de lait fumant accompagna la phrase. 
J'avais été averti de me défier du lait de chamelle ; mais 
j'avais soif, le lait était tentant, l’offregracieuse : je saluai 
poliment, je bus et je passai la gara à J.... Les pasteurs 
s'étaient attroupés : un jeune homme sortit des rangs et 
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me présenta à son tour la calebasse. Nous bûmes une 
seconde fois, puis une troisième ; mais la quatriè ne ca- 
lebasse qui arriva nous remplit de terreur. « Est-ce qu'il 
faudra crever par politesse ! » disait le pauvre J.... Le 
fait est que nous avions l'air de deux noyés en voie de 
météorisation. Nous eûmes beaucoup de peine à faire 
entendre raison au bienfaiteur numéro 4, qui pensait 
que, puisque nous avions accepté la politesse de ses 
camarades, nous étions tenus, à moins de méséance, de 
faire honneur à sa denrée. J..….. eut, le soir même, 
toutes les raisons de maudire sa condescendance. 
L’Athara reprit sa revanche le lendemain, une heure 
au-dessus d'Ouergaf, et nous montra un de ces paysages 


Place de la Mudirie, à Khartoum. — Dessin de Karl Girardet d'après M, Lejeun. 


auxquels la Nubie ne m'avait pas accoutumé. Entre la 
rive gauche, coupée à pic dans la roche nue et dans 
l'argile, et la gauche, mamelonnée et descendant en 
pente douce sous un rideau un peu maigre d’acacias, 
dans un lit profondément fouillé par les hautes eaux, 
dormait une belle nappe d’un vert sombre et transpa- 
rent, qui s’éclairait vers le sud sous le ciel éclatant 
d'Abyssinie!'. Je quittai à regret cette douce vallée 
pour gravir la pente occidentale et m'engager sur un 
plateau aride, ennuyeux, orné, pour toute végétation, 
de ghech et de forêts de l’abominable acacia appelé 
haoud, désespoir et déception du voyageur européen. 


1. C’est la vue donnée tome III, page 141. 


Le haoud, durant les sept ou huit mois de la sai- 
son sèche, est un arbuste roux qui peut avoir cinq à 
six pieds de haut, présentant, au lieu de feuillage, ses 
millions d’épines aiguës, parfaitement incapables de 
fournir au passant ni fruit, ni ombrage, ni repos à 
son pied, puisque ses branches commencent rez terre, 
et qu’il est impossible d'y appendre quelque bout de 
couverture ou de vêtement pour s'abriter. IL est cou- 


- vert d’une sorte de cocon blanc fusiforme, très-dur, et 


que je n'ai jamais pu déchirer : il porte en outre 
quantité de nids d'un oiseau de très-petite espèce qui 
a judicieusement choisi pour refuge un arbre où les 
serpents les plus déliés se garderaient bien d'aller cher- 
cher sa progéniture. J'ai vu près de cent cinquante 
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de ces nids dans un haoud qui aurait tenu, hauteur et 
diamètre, dans une mansarde d'étudiant. 


La savane.— Le feu aux herbes. — Oasis de Guedaref. — Heureuse 
rencontre, — Le roi des Chaghiès. — Le désert. — Famine. — 
La rivière Rahad. — Visite d'un lion à mon ami Bolounesi. 


Ce fut sans regret que je quittai la région de ces forêts 
menteuses pour la savane nue, où je voyageai quelques 
jours, n'ayant pour distraction que le spectacle vraiment 
magique que me donnaient chaque soir les incendies 
allumés dans les immense tapis d'herbes jaunies assez 
hautes et assez fournies pour faire illusion à vingt pas et 
présenter l'apparence de splendides moissons. Les pas- 
teurs choukriés brûlent le ghech à peu près pour le même 
motif que le paysan breton écobue ses landes : la cendre 
est un engrais puissant destiné à fertiliser le sol et à le 
préparer pour la saison des pluies, qui doit le couvrir 
d'un vert manteau, espoir du bétail affamé. 

Six jours après avoir quitté Kassala, je vis le terrain, 
jusque-là très-plat, se relever au sud et onduler en col- 
lines isolées, entre lesquelles passait un khor (lit sablon- 
neux d’un torrent qui ne coule que pendant les pluies). 
Des puits entourés de troupeaux et des villages cernés de 
haies épineuses vivifiaient l’aspect un peu aride de la 
contrée. Le plus considérable de ces villages couronnait 
un mamelon que sillonnaient plusieurs sentiers conver- 
gents, signe certain que nous avions atteint le centre de 
l'oasis populeuse et commerçante de Guedaref, le village 
de Souk-Abou-Sin. 

Nous fûmes bientôt installés dans la spacieuse habita- 
tion du Copte Mihaël, frère de notre bon ami Ghirghis, 
et une tente, dressée en un clin d'œil dans la cour, 
devint notre salon. Le nègre Ismaël, décoré de son bon- 
net neuf et de son gilet, vint nous rendre ses hommages. 
Je gratifiai ce brave garçon d'un petit miroir de poche 
qui le rendit plus heureux que Ja plus belle fille du 
monde : c'était plaisir de voir les poses qu'il prenait 
devant ce joujou. + Ma parole d'honneur, dit J..., je 
parierais qu’il se trouve joli garçon! » 

Au même moment Mihaël vint m'avertir qu’un Franc 
(Frenghi) venait d’arriver chez lui, et je m’empressai d'ac- 
courir à son divan. Je me trouvai en présence d’un jeune 
homme blond, d'environ vingt-deux ans, portant ce cos- 
tume d'officier égyptien qui est celui de presque tous les 
Européens dans ces régions, et avec lequel, à mon 
agréable surprise, j’échangeai quelques phrases fran- 
çaises. C'était un jeune négociant israélite de Ferrare, 
M. Angelo Castel-Bolognesi, qui, avec une cordialité 
charmante que j’eus plus tard tout le loisir d'apprécier, 
se mit tout entier à notre disposition. Il revenait d'Abys- 
sinie avec une caravane de dix-sept chameaux chargés 
de cire à son compte, et loua pour moi deux chameaux 


qui devaient marcher avec les siens jusqu'au Nil Bleu, : 


où il m'en trouverait d’autres. Lui-mème devait prendre 
les devants à dromadaire, ayant quelques affaires à régler 
sur la route. 

En attendant le départ, j'allai le voir au logis qu’il 
occupait en communauté avec le chef fameux des Cha- 
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ghiés, Saad, ani était alors en garnison dans l’oasis. Il 
faut savoir que les Chaghiés sont une tribu arabe que le 
conquérant Ismaël Pacha soumit en 1822, et que le gou- 
vernement égyptien ne pouvant guère en tirer d’impüt, a 
eu l’habileté d'organiser à peu près comme la Russie a 
fait des Cosaques. C’est une armée toujours mobilisable 
au service du gouvernement, et grâce à ce privilége, les 
Chaghiés forment au milieu des sujets soudaniens de 
l'Égypte une classe particulière, arrogante, mais brave 
et sachant se faire respecter. On leur a laissé leurs chefs 
héréditaires, qu'ils appellent melek (rois), et le vieux 
Saad, auquel je fus présenté, est le propriétaire actuel 
de ce titre. C'était un vrai gentilhomme arabe, qui me 
parut avoir environ soixante ans, et dont les yeux per- 
çants et rusés rappelaient assez Méhémet-Ali. Du reste, 
l'idéal du chef oriental, généreux et impitoyable. Une 
esclave favorite qu’il avait comblée de présents lui avait 
été infidèle : il la fit revêtir des riches atours qu’elle 
avait reçus de lui et la fit lancer dans le Nil. 

Un autre jour, comme il faisait la guerre aux nègres 
de Tagali, il défendit sévèrement à ses hommes de faire 
feu avant l’ordre, pendant qu’on exécuterait un mou- 
vement stratégique destiné à surprendre l'ennemi. Un 
Chaghié désobéit. Saad, après l'affaire, fit recher- 
cher le coupable et le condamna à être enterré vif. 
Les supplications de ses soldats le trouvèrent inébran- 
lable, et la sentence fut exécutée : mais sur des priè- 
res réitérées avec force, il consentit à faire ouvrir la 
fosse à peine comblée. Il était trop tard : le malheureux 
était fou | 

Je pris congé à regret du brave J..., qui avait trouvé 
une occasion pour Gallabat, d’où il lui serait facile de 
rejoindre Gondar, et je lui souhaitai sincèrement, sans 
trop l’esptrer, les chances les plus favorables. Pendant 
que Bolognesi, monté sur sa chamelle blanche, disparais- 
sait au galop dans les savanes de l’ouest, je suivais avec 
la caravane le sentier aride qui coupait la plaine mono- 
tone et nue, percée çà et là par quelques masses de 
granit. Je ne ferai point ici, après tant d’autres, la pein- 
ture des mille souffrances du désert; je dirai seulement 
que le second jour mes deux chameliers, probablement 
plus pressés que les autres, prirent les devants et s’enga- 
gèrent dans une khala (forêt très-clair-semée) où ils fini- 
rent par s’égarer. Les montagnes d’Arendj, qui se déve- 
loppaient sur notre gauche, nous aidèrent aisément à 
retrouver la route, et nous stationnâämes au village de 
Ngala, au pied même de la chaîne. J’appris que l'Arendj 
a huit heures de long, qu'il s’étend jusqu'aux bords de la 
Rahad et possède plusieurs sources, plusieurs villages 
par conséquent. 

La géographie de Ja Nubie obéit, en effet, à certaines 
lois faciles à saisir. La plaine est presque toujours plus 
ou moins aride, inhabitée, dépourvue d’eanx courantes. 
Mais là où s'élève un massif de montagnes, il y a des 
sources vives qui vivilient un petit coin de terre avant 
que le sol sablonneux, formé des détritus du granit, ne 
les boive. La forêt se développe en liberté au picd et 
quelquefois sur la pente inférieure de la montagne, et 
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ses clairières abritent soit des villages, soit les tentes des 
nomades attirés par le voisinage des eaux. 

Je fus reçu à Ngala par un brave musulman à barbe 
grise, une manière de curé de village, que je trouvai 
couché sur son angareb (lit de camp fait de lanières de 
cuir) et trompant les ennuis du ramadan par des lectures 
pieuses. Je n’avais à lui offrir que du rhum, et à tout 
hasard je lui en présentai. Il faut savoir que beaucoup 
de musulmans ne comprennent pas les alcools parmi les 
boissons prohibées par le Prophète, et que tel qui a hor- 
reur du vin (nebid) déguste avec la volupté d’une con- 
science en paix la bière et l’eau-de-vie ‘(araki). Mon 
vieil Arabe prit le verre, le regarda un instant avec hé- 
sitation, et finit par me répondre que le soleil n’étant pas 
couché, il n’osait rompre le jeûne. 

Au matin, mes hommes s'étant rendus à la fontaine 
pour remplir les outres, je les accompagnai. La source, 
située au tiers de la montagne, s’ouvrait au fond d’une 
espèce de grotte et ne pouvait être abordée que par deux 
personnes au plus de front. Une quinzaine de porteurs 
y étaient déjà réunis, chargés d’outres ou suivis de leurs 
ânes ou de leurs moutons : c’étaient pour la plupart de 
jeunes garçons à cheveux tressés comme les Abyssins, 
ou de jeunes filles dont la beauté en pleine floraison 
mettait quelque peu l'imagination sur la voie des souve- 
nirs bibliques. Je pourrais ajouter, pour compléter la 
ressemblance, que ces belles personnes à teint de brique 
n’obtenaient guère de tours de faveur, et que les bergers 
de l’Areng n'étaient pas plus courtois envers elles que 
les pasteurs de la Bible envers les charmantes filles de 
Laban. 

Un peu plus loin, une épaisse forêt, une vraie forêt 
aux arbres hauts et feuillus, apparut sur la gauche, et je 
m’yengageai avec un soulagementinfini. Un quartd’heure 
plus tard, j’atteignais les bords de la Rahad, rivière qui, 
comme beaucoup de rivières de la même zone, ne coule 
que pendant quelques mois de l’année, et n'offre, le 
reste du temps, qu’un chapelet de mares stagnantes et 
verdâtres suffisantes pour la consommation des Arabes 
Kaouahla, Rukabin et autres, errant sur ses bords. Lors 
des grandes eaux, les arbres qui se penchent au-dessus 
de son lit doivent former un décor d’un charme sévère 
et pénétrant, dont je regrette de n’avoir pu jouir. Les 
Arabes, grands faiseurs d’étymologies ridicules, préten- 
dent que cette rivière emprunte son nom à ses nom- 
breux replis figurant ceux du rahad ou pagne des jeunes 
filles nubiennes. 

Mon ami Bolognesi, qui avait passé en cet endroit deux 
jours auparavant, y avait eu une émotion dont il se serait 
passé volontiers. Surpris par la nuit en plein désert, il 
s'était installé au bord de la route, à la belle étoile, et dor- 
mait du sommeil d’un juste qui a fait dans sa journée 
vingt à vingt-cinq lieues à dromadaire. Un cri d’effare- 
ment de son serviteur le réveilla en sursaut: « El açad! 
(le lion 1) » C'était en effet l’autocrate des savanes qui 
venait le surprendre avec toutes les précautions d’un 
matou qui a trouvé un gite à rats. Bolognesi saisit son 
fusil, tira au hasard, et entendit avec une satisfaction 


inexprimable le froissement du ghech produit par le lion 
qui s’enfuyait. Je crois pouvoir ajouter qu’il ne se ren- 
dormit guère. 

Deux ou trois marches le long de la Rahad m’amenè- 
rent à Abou-Haraz, où j’admirai pour la première fois, 
avec une émotion presque religieuse, ce beau fleuve aux 
eaux d’un bleu si sombre, que tant de générations (et la 
mienne comme les autres) ont été accoutumées à regar- 
der comme le vrai Nil. Voilà vingt ans que le fleuve Bleu 
a perdu sa royauté, et la mission que je remplissais avait 
pour but principal de confirmer ces nouvelles données de 
la science. Cependant, quand j'arrivai à Abou-Haraz, 
ma pensée était fort éloignée de toute préoccupation in- 
tellectuelle : je venais de traverser des sables affreux, 
aux réverbérations aveuglantes ; il était dix heures du 
matin, la chaleur était suffocante ; j'étais à jeun on peu 
s’en faut, et la première nouvelle que je reçus en faisant 
agenouiller mon chameau sous le beau tamarinier qui 
couvre de son ombre la place du village, fut que Bolo- 
gnesi, près duquel je comptais me reposer des fatigues 
de cette route, avait pris les devants ! Découragé, à demi 
mort, me souciant peu de l’abri de l'arbre géant dont le 
feuillage laissait passer des rayons de soleil comme au- 
tant de flèches enflammées, je fis porter mon angareb au 
pied du mur d’une maisonnette voisine; et calculant que 
j'en avais pour une heure et demie d’ombre avant que le 
soleil vint me chasser de là, j’oubliai faim et soif et m’en- 
dormis à la grâce de Dieu. 


Abou-Haraz. — L'hôtesse arabe. — Un coup de simoun. — Roufad 
et le sultan Abou-sin. — Ruines de Soba. — Arrivée à Khartoum. 


Je ne sais combien de temps je dormis, mais je n'ai 
jamais plus voluptueusement reposé de ma vie. Quand 
je me réveillai, une femme était debout devant moi et 
semblait épier mon réveil. C'était une femme d’une 
trentaine d'années, grande, à demi nue, appartenant à 
cette race mixte du Sennaar, qui a les traits doux et in- 
décis des Nubiens sous le teint presque noir des nègres 
Fougni. Elle déposa près de moi une calebasse d’eau 
fraiche, puis rentra dans la maison, d’où elle ressortit 
un quart d'heure après avec deux vases dont l’un conte- 
nait la Jougmé nationale, bouillie de maïs analogue à la 
polenta italienne, l’autre un bouillon très-réconlortant, 
bien que fortement épicé. Le repas était frugal, mais je 
ne me rappelle pas en avoir jamais fait que j’aie trouvé 
meilleur. Mon hôtesse assistait à mon diner les bras 
croisés, dans une immobilité respectueuse, mais visible- 
ment charmée de mon appétit. Je lui offris, avant de 
m'éloigner, un petit bakchich (pourboire) selon l'usage 
africain; elle refusa d’un air étonné mais non scandalisé, 
en disant : Safer Allah! (6 Dieu, c’est étrange!) Je com- 
pris vite. En venant placer mon angareb contre le mur 
de cette maison, j'avais, sans le savoir, invoqué l’hospita- 
lité de ceux qui l’habitaient. En pareil cas, l’Arabe ne 
demande pas d’explications et se met à la besogne. S’il 
est riche, il tue un mouton; s’il est pauvre, les femmes 
mettent la bourma sur le feu : l'étranger qui vient s’as- 
seoir sous la tente ou la rekouba de l’indigène rend ser 
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vice à sou hôte, et si quelqu'un doit de la reconnaissance, : et son représentant provisoire parmi les Choukrié, et 
; o : . | EUR 
c’est celui-ci. Offrir une indemnité est une offense, etsi ; Bolognesi m’y loua des chameaux pour me rendre à 


mon hôtesse ne s’indignait pas, c’est que la femme afri- 
caine est dans une trop humble condition pour avoir le 
droit de se fâcher. Tout cela, me dira-t-on, n’est qu’une 
série de nuances; mais les mœurs sociales du désert étant 
très délicates et moins barbares qu’on ne le croit, les 
Européens qui dédaignent toutes ces nuances, si faciles 
pourtant à saisir, donnent aux Africains une piètre idée 
de notre civilisation morale. 

J'aurais été désolé d’offenser ces braves gens, et sai- 
sissant le moment où les enfants du logis venaient rôder 
autour de moi curieux et timides, je happai une fillette 
de six à septans, et lui passant au cou un collier de verro- 
teries fines, qui la rendit en un clin d'œil l'objet de l'ad- 
miration du village, il fallait voir le joyeux ébahissement 
des parents! 

Je me préparais à repartir, quand je vis arriver de la 
plaine un tourbillon de sable qui rasait la terre et s’ap- 
prochait en rugissant. J'étais un peu ému, car j'avais re- 
connu le simoun, un des hôtes familiers du désertnubien; 
mais je calculai rapidement que j'étais hors de sa ligne 
d’action, et j’attendis. Les indigènes paraissaient plutôt 
impressionnés que terrifiés ; ils répétaient entre leurs 
dents : chéitan (le diable!). Ils croyaient probablement 
que le démon était le moteur invisible de cette rafale. 
Elle traversa la place d’Abou-Haraz, tordit et entraina 
bruyamment une clôture fort serrée, etalla disparaître à 
l’est dans la plaine, en couvrant de sable et de terre un 
troupeau qui passait et qui subit cet assaut avec unegra- 
vité héroïque, ou grotesque, comme on voudra. 

Je décidai mes chameliers à m'accompagner jusqu’à 
Roufaa, où j’arrivai le lendemain. C’est une petite ville 
d’aspect confortable, etqui paraît ancienne, s’il est vrai, 
comme je le pense, que c’est la ville de Rifa, qui dépen- 
dait, au moyen âge, de l'empire d’Abyssinie, et où les 
pèlerins s’embarquaient pour Jérusalem. Roufaa est la 
capitale du cheik des Choukrié, Abou-sin (l'homme à la 
dent), que l’on appelle « le sultan de Roufaa. » Le vieil 
Abou-sin, suspect au gouvernement égyptien, plutôt par 
son pouvoir que par des actes répréhensibles, a été arbi- 
trairement arrêté etemmené au Caire, d’où il n’est sorti 
que tout récemment, et par suite de l’amnistie proclamée 
par le vice-roi actuel. 

Il ya peu d’années, le mudir de Khartoum, Arake]l- 
Bey, eut la fantaisie d’aller visiter les Choukrié dans 
leurs vastes savanes. Il se miten marche avecunegrande 
escorte, visita Rera et Mandera, et manda à Abou-sin de 
venir le trouver. Le vieux chef arriva en effet un beau 
jour, suivi d’une nuée de cavaliers parfaitement armés, 
s’approcha du mudir, et, descendant de cheval, saisit la 
bride d’Arakel; celui-ci pâlit et se crut tombé dans un 
guet-apens : il se rassura difficilement, même en voyant 
l'attitude respectueuse et courtoise d’Abou-sin, qui le 
fêta comme un khalife. Le représentant de l'Egypte était 
fort effacé devant le sultan du désert, et celui-ci fut sus- 
pect à partir de ce jour. 

Je fus reçus par Ouad-el-Kerim Abou-sin, son fils aîné 


Khartoum, éloignée au plus de quatre journées. En at- 
tendant qu’ils fussent prêts, j’allai prendre un bain dans 
le Nil Bleu, accompagné d’un domestique de mon ami, 
qui, arrivé au bord du fleuve, demanda à un pâtre : 
- Tamast fit? (y a-t-il des crocodiles?) » et sur la ré- 
ponse mafich (il n’y en a pas), il se jeta à l’eau. J'avoue 
que ce petit dialogue troubla un peu le plaisir que j’é- 
prouvai à plonger dans le fleuve sacré, et que je sortis de 
l’eau avec un certain soulagement, 

J'avais en face de moi une grande savane plate, la fa- 
meuse djezireh (île) de Sennaar, formée par les deux 
Nils, ayantsa pointe à Khartoum ets’évasant dans le sud 
vers le Saubot. La domination égyptienne ne dépasse 
guère Tchélayé, sur le Fleuve Blanc, groupe de villages 
avec un chantier de construction à peu près abandonné. 
Cette contrée historique est habitée par deux grandes 
races : les Arabes, la plupart nomades, et parmi lesquels 
les Baggara sont les plus puissants; les nègres Dinka 
babitent entre la montagne de Groulé etle neuvième de- 
gré. Les Baggara ou vachers, reconnaissables à leurs 
chevelures tressées, montent presque indifféremment dee 
chevaux de race ou des bœufs porteurs : quand ils n6 
font pas la récolte ou le commerce des gommes, ils se 
livrent à la chasse aux nègres comme à leur principal 
gagne-pain. Ils font généralement leurs razzias la nuit, et 
ont envers les nègres une certaine humanité intéressée. 
Ils appellentles nègres el mal, le capital : c’est en effet 
un capital qu'il faut éviter de détériorer; aussi, quelle 
que soit l’opiniâtreté de la défense chez les Dinka sur- 
pris par des traqueurs, ceux-ci ne les blessent qu’à leur 
corps défendant. 

Mais la morale a sesdroits,etles Baggara ont été pu- 
nis par leur vice même : le gouvernement, mis en éveil 
par les profits qu’ils faisaient de la sorte, s’est mis à les 
chasser en lançant contre eux ses redoutables Chagié, et 
les a forcés à partager. Malheureusement, siles brigands 
sont punis, le nègre ne s’en trouve pas mieux. 

Je partis le soir de Roufaa ; Bolognesi avait pris les de- 
vants avec sa chamelle blanche. Il n’alla pas bien loin: 
je le trouverai à Baranko, fuyant devantun épouvantable 
coup de simoun qui nous envoyait les graviers au visage 
aussi roides que des grains de plomb. L’orage apaisé, il 
se remit en route, et je le suivis à distance à travers une 
forêt continuelle, semée de villages nombreux, flanquée 
à gauche par le fleuve, à droite par le désert aride. Je 
passai ainsi devant Soba; mais j'étais trop pressé d’arri- 
ver pour passer une journée à explorerles ruines de cette 
ancienne capitale de l’empire d’Aloa : cité célèbre et 
encore puissante au quinzième siècle, ettellement chré- 
tienne que les musulmans ne pouvaient y séjourner que 
dans les faubourgs (Makrizi). 

J'ai vu un chapiteau de Soba, transporté à Khar- 
toum : il ne reste plus guère sur les lieux qu’un bélier 
mutilé et longtemps ensablé, le fameux harouf de Soba. 
Une inscription, jusqu'ici indéchiffrable, orne le pié- 
destal de ce bélier, et a été mise à jour par les soin 
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de M. Debono, de Khartoum, qui a fait déblayer ce 
piédestal. 

Deux heures après, mes chameliers, arrivés en face 
d'un fouillis de palmiers derrière lesquels se dessinait 
confusément une ville, déchargèrent lestement mes ba- 
gages et se sauvèrent. Je restai sur la rive nue, sous 
un soleil ardent, en face d'une maadié (bac) immobile: 
on me fit comprendre qu’elle ne se mettait en mouve- 
ment qu'à midi. Cependant un Arabe, touché de mon 
désappointement, descendit la berge et me mena, à tra- 
vers de vastes bancs de sable, à un endroit où un lévrier 
eût sauté d’un bond par-dessus le fleuve presque tari. 
De cet endroit je pouvais voir aisément la pointe du 
Mandjera, la base de l’île Touti, et, entre deux, l’es- 
pace où le Fleuve Blanc et le Fleuve Bleu mêlent leurs 
eaux pour former le Nil. Devant moi la rive était bor- 
dée de jardins, parmi lesquels on voyait la masse blan- 
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che d’un édifice qui ne manquait pas d’un certain air 
monumental : c'était la mudirie (préfecture) de Khar- 
toum. J'étais arrivé dans la capitale du Soudan. 

Franchissant le fleuve sur un batelet, je gravis une 
berge que les eaux affouillaient d’une façon inquié- 
tante pour le quartier voisin; je m'engageai dans des 
ruelles poudreuses, et quelques minutes après j'arri- 
vais sur une belle place plantée, à l’angle de laquelle 
une simple et confortable habitation, celle de Bolo- 
gnesi, m'ouvrait sa porte hospitalière. 


Khartoum. — Sa fondation. — Son accroissement rapide. — La 
colonie européenne. — Esquisses de mœurs. — Manière de se 
débarrasser d’un conseiller importun. — Un choriste qui s'ou- 
blie. — Un mari de vingt-six francs. 


Khartoum est une ville sortie de pied en cap du puis- 
sant cerveau de Mehemet-Ali. En 1820, quand Caillaud 


Confluent des deux Nils. — Dessin de Karl Girardet d’après M.sLejean. 


passa sur cette plage sablonneuse, il y vitquelques huttes 
dont il ne donne même pas le nom, et ses indications ne 
sont pas assez précises pour permettre de décider si elles 
s'élevaient sur l'emplacement actuel de Khartoum ou à 
un kilomètre plus à l’est, à Bouri. Vers 1830, des Euro- 
péens qui passèrent là y trouvèrent, m'’a-t-on dit, une 
hutte de pêcheurs. Pourtant, s’il faut en croire Brun- 
Rollet, qui paraîtavoir consulté unechronique précieuse, 
aujourd’hui égarée, en cet endroit s'élevait, en 1770, 
une grande ville que les Chelouk surprirent une nuit et 
détruisirent complétement en égorgeant une population 
entière. D'Anville, le premier géographe qui ait tracé 
avec quelque exactitude la géographie de ces fantasti- 
ques et historiques régions, ne mentionne, au confluent 
des deux fleuves, qu’un village appelé Touti, évidem- 
ment situé sur l’ile qui porte aujourd’hui son nom. 
Mehemet-Ali saisit, avec le coup-d’œil rapide du gé- 
nie, le parti que l’on pouvait tirer de cette position, 


presque unique au monde, au confluent des deux gran- 
des artères qui se disputaient le nom illustre du Nil, 
etil y jeta les bases d’une ville qui prit le nom de la 
pointe voisine, ras el Kartoum, «le bout de la trompe. » 
C'est un nom que la forme du lieu ne paraît guère 
expliquer, mais il existait alors, bien qu'il ait disparu 
depuis. La fameuse pointe s'appelle aujourd'hui Mand- 
jera (l'arsenal), depuis qu’on a construit à trois ou 
quatre cents mètres de là un arsenal qui sert de bagne 
et dont je parlerai plus tard. 

La ville grandit vite. En 1830 une hutte de pêcheurs ; 
en 1837, selon Holroyd, quinze mille âmes : elle a plus 
que doublé les années suivantes. Mehemet-Ali s’y ren- 
dit lui-même pour activer cette grande création; il en 
avait fait la capitale du Soudan, à peu près comme une 
de ces quatre ou cinq Alexandries que le plus brillant 
conquérant de l'antiquité créait dans sa longue prome- 
nade militaire à travers l'Orient. Mais, vers 1856, une 
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politique soupçonneuse parut s’alarmer du danger d’une 
insurrection du Soudan contre l'Égypte, au profit d’une 
vice-royauté qui aurait sa capitale naturelle à Khartoum. 
Le Soudan fut scindé en quatre préfectures relevant di- 
rectement du ministère de l’intérieur (Taka, Dongola 
avec Berber, Kordofan, Khartoum avec Sennaar, et le 
Fazokl); la ville nouvelle perdit, avec tout son monde 
d'officiers et de fonctionnaires riches et dépensiers, ses 
industries factices et son commerce de luxe; elle est au- 
jourd’hui en pleine décadence, et ne se soutient guère 
que par l’infime commerce du Nil dont je parlerai à 
l'occasion. Son bazar est toujours vaste et imposant; 
mais un quart des boutiques est inoccupé. 

L'importance de Khartoum, à des yeux européens, 
tient au grand rôle qu’y joue la colonie européenne, bien 
que cette colonie ne compte que vingt-six personnes, sur 
une population de trente-cinq mille âmes. Celle d’au- 
jourd’hui n’a presque aucune ressemblance avec l’an- 
cienne, composée en majorité d'officiers et d'employés du 
vice-roi, et si le ton général y a gagné en correction, le 
pittoresque y a perdu. Les anciennes mœurs de la colo- 
nie offraient un cachet demi-violent et demi-jovial que 
je ne puis mieux faire saisir que par deux ou trois histo- 
riettes prises au hasard. Je demande excuse pour ce 
qu’elles ont d’un peu grossier : mais elles peignent les 
hommes et les mœurs; et il faut bien savoir qu’il s’agit 
d’une civilisation qui n’est pas un beau modèle. 

Deux chirurgiens-majors, du 4° d'infanterie, je crois, 
le Français CG... et le Prussien N..., s’animent trop un 
beau soir dans un diner de gala, et le Prussien parle de 
la campagne de France de 1814 en termes qui lui valent 
un soufflet accentué de notre compatriote. Rendez-vous 
est pris pour le soir même : on se batira, à dix heures, 
aux flambeaux, à cheval et au sabre, dans le désert qui 
s’étend au sud-est de la cité. Les deux paladins rentrent 
chez eux pour s’armer. Un confrère et compatriote de 
G..., le major S..., se rend chez lui, le trouve furieux 
et inflexible aux larmes de Mme C...; il se joint à la 
belle Abyssinienne pour engager son ami à se calmerun 
peu. C..., irrité de cette intervention, appelle ses servi- 
teurs et leur dit : fi khanif! (jetez-le dans la fosse). Des 
Arabes ne savent qu'obéir : la fosse, construite à la 
turque, est descellée, le major, happé par deux gaillards 
vigoureux, est lancé dans l’abime. G..., suivi d’un 
porte-fanal, s'échappe le sabre au poing et marche au 
champ d'honneur. Cependant le docteur Peney, qui ne 
s’est pas laissé étourdir comme les autres par les fumées 
du vin, s’est rendu chez N.... pour l’arraisonner, et a 
trouvé un brave exaspéré, faisant le moulinet avec son 
sabre et criant à pleine tête : « Cheval arabe! sabre de 
Damas! cavalier prussien! le Français est un homme 
perdu ! » N’obtenant rien, il court chez C.... En arrivant, 
des gémissements qui partent d’un lieu suspect le font 
tressaillir; il interroge Mme GC... bouleversée, les domes- 
tiques impassibles, apprend la triste vérité et s’empresse 
de faire extraire le pauvre S..., on juge dans quel état] 
Voila un homme plus altéré de vengeance que les deux 
ennemis réunis, et qui se précipite, le sabre nu, sur 
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les traces de son perfide ami. Logique jusque dans sa 
fureur, il se dit que C.... aura pris, pour aller au rendez- 
vous, certain chemin des écoliers, et se dirige vers le 
quartier des cabarets, à peu près convaincu d’y trouver 
son homme. Il les trouve tous fermés à cette heure, sauf 
celui d’un Grec nommé Dmitri, à la porte duquel il 
trouve le porte-flambeau de CG... Celui-ci, qui se rafrai- 
chissait à l’intérieur, entend à la porte le bruit d’une vio- 
lente altercation ; un souvenir confus trouble sa vaillance 
et il disparaît dans une futaille vide. Sur les dénégations 
obstinées du Grec, S... finit par se persuader que CG... 
réprime en ce moment, dans la plaine de Bouri, les 
blasphèmes du Tudesque à l’endroit de Brienne et de 
Montmirail : il se laisse remmener en murmurant à son 
domicile. Pendant ce temps N..., qui a fait le pied de 
grue pendant une heure, rentre en jurant que cette gre- 
nouille de Français n’a pas osé l’affronter, et venge sa 
vaillance trompée en ébréchant son sabre aux plombs 
de toutes les maisons. 

Un jésuite napolitain, le P. Montori, était venu à 
Khartoum dans l'intention d’y fonder une église : il 
avait loué une habitation arabe, y avait arrangé une 
chambre à coucher, une chapelle, un cabinet y attenant, 
pouvant servir de sacristie, et cela fait, il était allé voir 
les Européens chez eux et les avait conviés à venir assis- 
ter à sa messe d’inauguration. Il fut courtoisement reçu 
partout, l’araki et le café lui furent offerts; mais au jour 
dit, il officia devant quatre murs. Sans paraître nulle- 
ment blessé de cet échec, il retourna à quelque temps 
de Rà dans les mêmes maisons, annonça son intention 
de célébrer avec quelque éclat la fête du 15 août, fête 
presque nationale pour des Européens au pays musulman, 
et pria qu’on voulôt bien ne pas y manquer : « Du reste, 
ajouta-t-il, je comprends que la cérémonie peut paraître 
un peu fastidieuse à des personnes qui n’y sont pas ac- 
coutumées, et c’est pour cela que je ferai disposer dans 
la sacristie des rafraichissements pour ceux qui aime- 
raient mieux y entendre l'office à travers la porte entr'ou- 
verte. » Cette fois, non-seulement tous promirent, mais 
encore ils demandèrent la permission d’y amener leurs 
amis musulmans. Il fut décidé que G..., qui avait été 
enfant de chœur, au temps jadis, répondrait la messe du 
bon père. Le jour arriva : le P. Montori vit, avec une 
joie un peu mêlée d'inquiétude, arriver à la file dans 
la sacristie tous les notables Européens en brillants uni- 
formes, escortés d’une foule de colonels et de majors 
turcs et arabes, plus connus au cabaret qu’à la mosquée. 
Il commença toutefois à officier; mais, au bout d’une 
demi-heure de libations, les bourdonnements de la sacris- 
tie couvrirent peu à peu la voix du célébrant. Il arriva 
ainsi à peu près à la préface. Quand il prononça le Sur- 
sum corda, une sorte de râle lui répondit. Il se retourna 
justement scandalisé : c'était CG... qui avait bu tant et 
si bien avant la messe, qu’il gisait ronflant sur les deux 
marches de l'autel. L'abbé Montori prit alors les vases 
sacrés, passa devant le patient qu’il repoussa dédai- 
gneusement du pied, et alla dans une autre chambre 
achever l'office profané, 
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Je pourrais citer vingt anecdotes de cette espèce fort 
ridicules en elles-mêmes!, mais les plus bouffonnes ont 
pour héros des gens honorables par certains côtés, dont 
j'ai été l’obligé à Khartoum, et que je ne tiens nulle- 
ment à livrer à la gaieté de mes lecteurs. Je fais ex- 
ception pour la suivante, dont les acteurs me sont tous 
parfaitement connus. 

Un vieux traitant italien, enrichi au service du mono- 
pole égyptien, avait une grande fille, dont les excentri- 
cités défrayaient les bavardages du lieu. Notez qu'il nya 
pas de Landerneau au monde plus cancanier que Khar- 
toum. Un jour le vicillard arrive, tout soucieux, au con- 
sulat d'Autriche. Il y avait là, outre quelques Italiens, 
les Français Vayssière, Malzac, Brun-Rollet, et le mai- 
tre du logis, le savant et joyeux baron de Heuglin, au- 
jourd’hui voyageur et naturaliste célèbre. 

« Qu’avez-vous, père U..., demanda Huglin, vous êtes 
bien nuageux aujourd’hui ? 

— Ah! fait tragiquement le vieux Toscan, il n’y a 
plus d'amis : l’un de vous courtise ma fille! » 

On se récrie. : 

« Oui, Mil..., ajoute le bonhomme en s'adressant à 
un beau brun italien : vous rendez ma maison la fable 
de la ville! 

— Moil s’écrie l’interpellé; je suis incapable... 

— Taisez-vous; vous compromettez ma fille par vos 
assiduités. Pour réparer vos torts envers elle, birbante, 
que comptez-vous faire ? 

— Dane! l'épouser, si vous le permettez..… 

— L'épouser, je vous vois venir ! C'est-à-dire que vous 
voulez vous faire nourrir et héberger aux frais du pèro 
U.., va-nu-pieds que vous êtes! 

— Fergogna ! ne m'insultez pas : vous savez bien que 
j'ai un capital, cinq talaris (26 francs). 

— Ün capital ! Montrez-le donc votre capital ! 

— Vous savez bien que je ne puis pas vous le montrer, 


puisque c’est un intérêt de cinq talaris dans la banque 


de Vaudey?, qui est à présent sur le fleuve. Si la campa- 


gne a été bonne, mes cinq talaris pourraient m'en faire | 


dix. I] est solvable, au moins, Vaudey! 

— Vaudey, oui; mais pas vous. Enfin, passons. Mais 
comment vous marierez-vous, puisque nous n’avons ici 
ni prêtres, ni consul de Toscane ? » 

Heuglin intervint paternellement. 

« Voyons, messieurs, on peut s'entendre. Voici Mal- 
zac qui a été attaché de l'ambassade de France en Grèce : 
s'il n'est pas consul, il aurait pu l'être : nous allons ma- 
rier ces enfants en sa présence, et nous signerons tous. 
Cela va-t-il? 

— Va! dit U..., puisqu'on ne peut mieux faire. Mais 
je suis bon catholique, et je ne consentirai qu’à une con- 


1. En effet, ces deux anecdatis, ainsi que la suivante, témoi- 
gnont une fois de plus coinbien certains de nos compatriotes se 
dépouil'ent aisément de tout sentiment de dignité personnelle 
quand ils se trouvent, à l'abri de toute censure de Popinion, dans 
les pays lointains. Is devraient tout au moins réfléchir qu'en cela 
ils manquent de patriotisme : ils font tort à la France. (Éb. CH.) 

2. Vaudey, consul de Piémont, tué en 1855 au combat d'Ulibo. 
J'en parlerai plus loin. 
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dition : c’est que les époux seront tenus à faire régulari- 
ser leur mariage devant un prêtre. » 

Or, on apprit bientôt qu’une mission catholique autri- 
chienne allait arriver à Khartoum, et le beau-père voyait 
déjà se réaliser son rêve. Mais à l’heure même où Le 
Stella matutina débarquait les missionnaires au quai de 
la Mudirie, M. Mil.... passait le fleuve au bac d'Om- 
dourman et fuyait en Égypte. 

Voilà pour les mœurs. Esquissons maintenant quel- 
ques figures, d'autant plus que dans ce groupe d'hommes 
que l'intérêt a réunis là de tous les points de l’Europe, 
quelques noms sont devenus ctlèbres, mème à l'égal de 
noms scientifiques. 


Brun-Rollet. — Vaudey. — Les frères Poncet. 


Le premier par ordre de date est Brun-Rollet, assez 
surfait en Europe pour justifier la réaction qui s’est pro- 
duite contre lui dans sa colonie, assez injustement ra- 
baissé par celle-ci pour mériter un peu de réhabilitation. 
Brun-Rollet, élève d’un petit séminaire de Savoie, était 
destiné à l'Église sous le patronage de M. Billier, depuis 
évêque d'Annecy; mais la lecture des encyclopédistes 
français qu'il trouva dans la bibliothèque du lieu alté- 
rèrent ses idées religieuses, et il eut du moins la loyauté 
de renoncer à enseigner ce qu’il ne croyait plus. Etant 
sans fortune pour se préparer à une autre carrière et 


| ayant sur la France les illusions généreuses de beauconp 


de jeunes étrangers, il se rendit à Marseille où il apprit 
vite à ses dépens qu’en France autant qu’en Savoie la 
vie est dure à qui a la bourse vide. Je ne sais quelle 
occasion favorable s’offrit de s’embarquer pour Alexan- 


! drie : il en profita, devint commis, cuisinier, m'a-t-on 


dit, puis employé d’un aventurier français nommé V..., 
plus connu des Arabes sous le nom de phisian, qui ne 
veut pas dire physicien, tant s’en faut. Ce gentleman 
avait servi sous Napoléon, et portait, légalement ou 
non, le ruban de la Légion d'honneur, sans en être plus 
honorable. Sa probité commerciale était suspecte, sa là- 
chcté connue, et il vivait de la traite des nègres. La 
conscience de Brun-Rollet eut un haut le cœur quand 
il accepta d'entrer au service de ce malandrin; mais il 
fallait vivre, et il n’y resta que le moins de temps pos- 
sible. 

Loyal, actif, résolu, le marchand Yacoub, comme l’ap- 
pelaient les Arabes, fit de bonnes affaires, ouvrit des 
comptoirs sur le Fleuve Blanc, lutta énergiquement con- 
tre le monopole égyptien, fit le coup de feu contre les 
Arabes Baggara, des bénéfices quand il le put, de bonnes 
actions quand il en eut le temps. Il les raconte dans son 
livre, c’est son droit. Je ne sais s’il y parle de celle-ci, 
qui lui fait honneur. Un petit chef des Baryÿ étant venu. 
à Khartoum, attiré par tous les récits qui couraient parmi 
les tribus sur cette ville merveilleuse, fut pris par les 
hommes du pacha, qui allaient le conduire à leur 
maitre comme esclave. Brun-Rollet réclama sans succès 
contre ce guet-apens, et ne pouvant rien obtenir, ra- 
cheta l’homme à ses frais et le ramena dans son pays. 
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Grâce à cet acte généreux, Lado (c'est le nom du 
nègre) continue, m'a-t-on dit, à affectionner les 
blancs. 

Enrichi par de fréquents voyages au Fleuve, Brun- 
Rollet réalise de rêve de presque tous ses confrères : il 
part pour l'Europe, visite Paris, s’y fait recevoir membre 
de la Société de géographie, publie un livre et une carte 
qui lui font une réputation bruyante en Europe. C'était 
tout simple : malgré tous ses défauts, ce livre était 
sincère, plein de détails sur les populations avec les- 
quelles l’auteur avait fait ample connaissance , et in- 
spirait plus de confiance que le livre savant, mais par- 
tial de Ferdinand Werne. Celui-ci, reçu par pure 
obligeance à bord de la flottulle qui fit l'expédition de 
1840, ne reconnut cette courtoisie qu’en accablant d’épi- 
grammes et d’injures tous ses compagnons, et princi- 
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palement d’Arnaud. Brun-Rollet, lui, se borne à se 
louer lui-même, ce qui est certainement plus inoffensif. 

Dans son voyage, Rollet obtint le titre de vice-consul, 
ou, comme on dit en Italie, de proconsul de Sardaigne 
à Khartoum. Riche, célèbre, il ne lui restait plus qu’à se 
marier. Il avait une lettre de recommandation pour une 
honorable famille de Marseille, où il se présente : il y 
voit une charmante personne, nouvellement sortie de 
pension, aimable, spirituelle, bien élevée, et à qui l’aven- 
tureux voyageur ne déplaîit pas; si bien qu'un mariage 
s'ensuit, et quelques mois plus tard la colonie de Khar- 
toum s’augmente d’une Française du meilleur ton qui 
entreprend la tâche fort difficile de plier son entourage 
à certaines convenances élémentaires... Rollet aimait sa 
femme. A part des habitudes peu élégantes auxquelles 
il ne put jamais renoncer, il ne lui donna pas de mo- 


Vue du Nil Blanc. — Dessin de Karl Girardet d’après M. Lejean. 


tifs de plainte. En 1856, quand une sorte de nostalgie, 
aggravée par des voyages périlleux, l’eut ménée au 
tombeau, il ne tarda pas à l'y suivre. 

Brun-Rollet avait pour confrère à Khartoum un com- 
patriote avec lequel il vivait en très-mauvaise intelli- 
gence, le proconsul auquel il avait succédé en 1855, 
le hardi et malheureux Vaudey. C'était un traitant 
d'ivoire, venu de la Savoie et établi à Khartoum avec 
deux très-jeunes neveux devenus depuis chasseurs d’élé- 
phants. Je n'ai pas connu Vaudey et n’ai eu que peu 
d'occasions de m'informer de lui; mais des manuscrits 
qu'il a laissés m’ont donné de lui l’idée d'une nature in- 
telligente et curieuse. Le premier, je crois, à Khar- 
toum, il se préoccupa de la question des sources du Nil, 
et se préparait à entreprendre une expédition au delà 
des rapides de Garbo et du quatrième degré de latitude 


nord, quand il périt chez les Bary, dans la malheureuse 
échauffourée d’Ulibo, que je raconterai en son lieu. 

Ses neveux, MM. Ambroise et Jules Poncet, ont 
continué à la fois ses affaires et ses recherches scienti- 
fiques. Après avoir chassé longtemps l'éléphant le long 
de la Deuder, à la frontière d’Abyssinie, ils ont établi 
de nombreux postes de chasse et de commerce dans 
tout le bassin du Fleuve Blanc, et M. Jules Poncet a 
publié, en 1860, une carte de toute cette région, tra- 
vail neuf que le public européen a accueilli avec sym- 
pathie. Ce n’est que le prélude d’études plus complètes, 
et notamment d’un volume de chasse au Soudan, que 
les deux frères préparent depuis longtemps et desti- 
nent à une publication prochaine. 

G. LEJEAN, 
(La suite à une autre livraison.) 
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Un paysage de la Forèt-Noire. 


DE PARIS A BUCHAREST, 


CAUSERIES GÉOGRAPHIQUES ‘, 
PAR M. V. DURUY. 


60. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS*. 


VIII 


Bruchsal, 7 août. 
SUR LA FRONTIÈRE DU WURTE MBERG. 


Paul de Kock et la Bibliothèque des chemins de fer. — Le goût 
de la duchesse du Maine. 


Me voici pour de bon en Allemagne, à Bruchsal, 
petite ville où l'évêque souverain de Spire venait faire 
autrefois de la villégiature, et qui appartient aujourd'hui 
au grand-duc. Bade est le jardin public de l’Europe. 
On y coudoie moins d’Allemands que de Français, de 
Russes, d’Anglais, voire mème d'Italiens, quand ils n’ont 
Pas, Comme cette année, quelque chose de mieux à faire. 
Bruchsal est sur la route de Heidelberg, mais aussi sur 
le chemin de Munich; de là on commence à regarder 


1. Suite, — Voy. tome III, pages 337, 353 et 369. 

2. Tous les dessins de cette livraison ont été faits en Allema- 
gne, pour le Tour du Monde, par M. Lancelot, qui a suivi exacte- 
ment l'itinéraire de l’auteur du texte. 


V. — 115e Liv. 


dans la véritable Allemagne. Le convoi de Carlsruhe 
vient de m'y laisser : il descend à Francfort en conti- 
nuant de longer le Rhin, et un autre nous prendra pour 
franchir les Alpes de Souabe et nous amener à Ulm, 
dans la vallée du Danube. 

Comme l'Allemagne ne fait rien vite, pas plus les 
voyages que la diplomatie, on nous annonce que nous 
reslerons une heure et demie à Bruchsal. C’est trop pour 
attendre; pas assez pour courir par la ville et les envi- 
rons. Je suis donc condamné à n’oser pas quitter la gare. 
On y a, du reste, une assez jolie vue sur le Schwarzwald. 
Mais je me réfugie dans la salle d'attente, parce que, 
pour voir la montagne, il faut voir aussi trois clochers 
terminés eñ tranches de melon qui gâteraient le plus beau 
paysage. On m’assure que ces maudits clochers me pour- 
suivront partout, jusqu’auprès de Vienne,oùils arrivent 
à leur moins laide expression dans l’église du monastère 
de Moelk. Où les Allemands du midi ont-ils pris cette 
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idée architecturale? Ne serait-ce pas la coupole byzan- 
tine qui serait venue jusqu'ici en se déformant ? 

Je n'ai pas même la ressource de vous décrire la route 
qui de Carlsruhe nous a conduits ici : on ne trouve rien 
à y noter. Le Schwarzwald s'éloigne et s’abaisse; la 
plaine s'étend. Nous n’y avons rencontré qu’une localité 
historique, Durlach, qui doana son nom à une branche 
de la maison de Bade, et nous n’y avons vu que deux ou 
trois ruines sans caractère. Là se sont accomplis, en 
1849, les tristes exploits de l’armée prussienne contre 
les insurgés badois. Il est de bonne politique de faire 
oublier au plus tôt les dissensions civiles : la Prusse a 
voulu éterniser le souvenir de cette guerre peu glorieuse. 
On a fait pour ces rencontres sans péril des gravures, 
comme nous en avons pour Auslerlitz et Jéna : je les ai 
vues à Potsdam, dans le cabinet d'études des enfants de 
la maison royale; et à Rastadt, à Carlsruhe, à Ubstadt, 
près de Bruchsal, on a élevé des monuments à la mé- 
moire des soldats tombés sous les coups des répu- 
blicains. Je doute que la Prusse en soit beaucoup plus 
aimée. 

Pour tuer le temps j’entre à la Library. J'y trouve 
quantité de guides allemands et quelques ouvrages 
français. La Bibliothèque des chemins de fer française 
brillait au poste d'honneur. Mais, hélas ! Paul de Kock 
y était aussi, et un Paul de Kock tout frais réimprimé à 
Stuttgart. Les Allemands s'obstinent à le prendre pour 
un grand écrivain, comme Goethe nous donne Dubartas 
pour le premier poëte épique de la France. Ils se fâchent 
tout rouge quand nous les accusons de manquer de goût, 
et nous répondent que nous n’y entendons rien, qu’il y a 
autant de goûts différents qu’il existe de nations diverses. 
Goethe déclare même que c’est ce reproche, qu’on lui fit 
à Strasbourg, qui décida de sa rupture avec la France 
et avec notre littérature. Mais le goût ne serait-il point, 
par hasard, le besoin de trouver la juste proportion en 
toutes choses, la haine des effets heurtés et des efforts 
violents, quand ils ne sont pas nécessaires, l'harmonie 
des sons comme des couleurs, la délicatesse de l’esprit 
comme du palais, l’amour du simple, du naturel et du 
vrai, même dans le sublime. Et, à ce compte, ne serait- 
ce pas une de ces choses qu’on ne peut cantonner entre 
des frontières, mais qui planent au-dessus de toutes les 
littératures et de tous les arts, comme leur règle même 
et leur juge souverain! 

Une femme qui avait beaucoup d'esprit, mais pas au- 
tant de raison, la duchesse du Maine, disait : « Le goût 
ne tient qu'aux sentiments et aux sensations ; il est in- 
dépendant de tout raisonnement, de tout calcul, et par 
conséquent, il ne peut ni se perfectionner ni s’acquérir. » 
Cette définition prouve que la duchesse tenait fort aux 
sensations. Les Allemands, malgré toute leur métaphy- 
sique, sont souvent comme elle, et ce qu’elle dit leur 
convient assez; mais je ne crois pas que ce goût-là soit 
du goût de tout le monde : un peu de raison, même au 
milieu de beaucoup d'imagination, n’a jamais été gâté. 

Cette librairie badoise ne m’était donc pas de grande 
ressource. Les livres de la Bibliothèque des chemins de fer, 


LE TOUR DU MONDE 


je les connaissais; Paul de Kock, je ne voulais plus le 
connaître : jai déjà trop de l’école réaliste d’à présent 
pour rechercher celle d’autrefois. 


IX 


Stuttgart, 8 août. 


DANS LE WURTEMBERG. 


Les wagons wurtemhergeois. — La seutimentalité et la rûverie 
allemandes. — Quatre étudiants. — Sous le cimetière de Bruch- 
sal. — Le Schwarzwald et les routes des armées. — Paysage de 
la forêt Noire. — Le bassin du Neckar. — Le gothique neuf. — 
Ludwigsbourg. 

L'Allemagne, ayant le bonheur de posséder une tren- 
taine de princes, chacun a son tronçon de voie ferrée, 
comme il a sa petite armée et sa petite cour. Quand nous 
sommes sortis de chez Son Altesse Grand-Ducale, il nous 
a fallu changer de voitures pour monter dans les wagons 
de Sa Majesté Wurtembergeoise, lesquels ne dépasse- 
ront pas la frontière bavaroïise. De là des pertes de temps 
énormes, souvent d'effets; quelquefois on perd même le 
convoi, comme il manqua m’arriver à Stuttgart. Je n’a- 
vais pas compté d’abord m’arrêter dans cette ville, et, 
comme on nous avait donné quelques minutes, je courus 
afin de voir de près une chose qui, de loin, me parais- 
sait assez étrange, un grand cerf placé à l’entrée de la 
demeure royale. Mais j'entends des sifflets inquiétants ; 
je retourne tout courant à la gare ; plus de convoi. Ce ne 
fut heureusement qu’une panique; je le découvris sur 
une autre voie très-différente de celle où je l'avais laissé. 
Je me hâtai de lui reprendre mon sac de nuit. 

Du reste, il ne faut point dire de mal des wagons wur- 
tembergeois. On s’y trouve fort commodément. Ils sont 
longs comme deux des nôtres, avec un couloir au milieu, 
et, sur les côtés, de petites banquettes qui se retournent 
à volonté, de sorte qu’on peut être quatre en tête-à-tête, 
ou deux seulement, et se trouver toujours assis dans la 
direction où marche le train. Le jour y entre largement; 
on s’y promène ; ils ont des portes aux extrémités, et l’on 
sort, illégalement c’est vrai, sur une plate-forme en fer 
d’où rien ne vous échappe. On passe même sans difficulté 
dans les wagons voisins, et comme les employés sont fort 
débonnaires, on pourrait chercher d’un bout à l’autre du 
convoi en marche, pour s'asseoir, une place qui vous 
convienne, et, pour causer, un visage qui vous plaise. 
De la sorte on a deux spectacles sous les yeux, celui de 
la route et celui du wagon. 

Je n’ose pourtant me lancer dans ces pérégrinations 
aventureuses et voyager, comme l’employé, au travers du 
convoi. Je me tiens au wagon où je suis et à une place 
d’où je ne perds rien de ce qui se passe dedans ou dehors. 
Quelques dames s’y trouvent, bien qu'on fume à faire 
frémir. En passant sous un tunnel, tous ces bouts de ci- 
gares qui brillent dans la nuit produisent un drôle d'effet. 
J'aime pourtant mieux les lucioles des champs. 

Une de ces dames est une Wurtembergeoise longue à 
faire envie à une miss anglaise, et d’une musculature qui 
promet de vigoureux grenadiers au roi Guillaume ; du 
reste, l’air candide qui convient à une Allemande, quoi- 
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qu'il jure un peu avec cette figure qui doit tout savoir 
et ne rien craindre. Elle avait une petite fille blanche 
et rose qui me rappela Baby quand elle prend son air 
étonné et craintif. Je voulus la faire rire et jouer, mais 
en m’approchant d'elle j'aperçus au bras de la mère un 
bracelet qui allait du poignet jusqu'aux environs du 
coude, enfermant la vaste portraiture d'un mari tout de 
noir habillé, avec lunettes d'or et cravate blanche, 
comme on en portait au temps du Directoire. C'est la 
première exhibition que j'aie eue de la sentimentalité 
allemande. J'allais dire à mon voisin quelque sottise, 
quand je reconnus à temps que la dame entendait le 
français. Je l’échappai belle. 

Un peu plus loin je découvris un vrai Allemand, dans 
son costume d'autrefois : houppelande blanche qui des- 
cendait jusqu'aux talons, et grosses bottes qui montaient 
jusqu’aux genoux, le chef couvert de quelque chose d’in- 
descriptible. Sur une banquette isolée deux individus, 
apparemment pour obéir 
à la loi des contrastes, qui 
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et un gros cigare, La casquette est blanche, rouge, bleue 
ouverte, selon l'association à laquelle son maître appar- 
üent. Pour multiplier les couleurs ils portent encore en 
sautoir un ruban tricolore, ce qui veut dire qu'ils sont 
pour l'unité allemande, qu'ils chanteront, fumeront, boi- 
ront pour elle, Et de tout cela, ils ne se font faute dans 
le wagon même, qu’ils remplissent de fumée, de cris et 
de rires, sans scandaliser personne. A chaque station ils 
descendent et reviennent une fiole sous le bras, ou l’em- 
ployé, qu'ils font boire, remplit la commission. En trois 
heures douze bouteilles de bière y passent, avec une bou- 
teille de kirsch-wasser et vingt cigares. Ah! les bonnes 
études qu’ils ont dù faire à l’Université! 

Après tout, parmi ces joyeux compagnons se trouvait 
peut-être quelque futur privat docent ou un commenta- 
teur acharné d’un ouvrage perdu. L'Allemagne sait en- 
core avoir vingt ans, ce qui ne l’empèche pas d'être fort 
grave à trente et d’en savoir, à quarante, plus long que 
nous. J'ai dit davantage, 


je ne retire pas le mot; 


rapproche toujours les ex- 
trèmes, étaient venus s'as- 
seoir côte à côte : l’un sec, 
jaune et bilieux, face 
d'huissier ou de procu- 
reur; l’autre gras, rouge, 
apoplectique, figure de 
Roger Bontemps; tous 
deux armés d’énormes 
pipesenfaience, coloriées, 
dont je ne pus malheu- 
reusementvoirlesdessins, 
ce qui m'aurait fort aidé 
dans mon diagnostic de 
leurs propriétaires. Ils ne 
parlaient point, ils ne re- 
gardaient pas : toute leur 
force d'attention semblait 
employée à contemplerles 
petits nuages blanchâtres 
qui s’échappaient en tourbillonnant du fourneau de leur 
pipe. C’étaient à coup sûr deux fumeurs d’Hoffmann, 
qui dans ces nuages floconneux voyaient passer bien des 
choses et danser toutes sortes de figures. Le sec tout à 
coup fronça le sourcil, tandis que le gros relevait le coin 
de l’œil d’un air très-égrillard. Je. jurai à mon voisin 
que l'un venait de reconnaître un plaideur qui lui faisait 
la nique en se sauvant avec son procès ; l’autre une com- 
mère éveillée qui lui lançait un sourire plein de pro- 
messes ; à moins pourtant qu'ils ne vissent rien du tout 
et ne pensassent pas plus que deux locomotives de ré- 
serve qui ne font rien et fument toujours. 

Mais les héros de notre wagon sont quatre étudiants 
nés, je le crois bien, un jour de mardi gras. Sur quatre, 
trois ont le binocle, car la myopie est générale au 
delà du Rhin, et si précoce qu’il semble qu’on donne 
aux enfants leur première paire de lunettes avec leur 
premier livre. Ils portent une casquette imperceptible 
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mais je n'ai pas dit mieux. 

Cependant, le kirsch- 
wasser, agissant sur nos 
écoliers, il survint un 
accès de patriotisme, etun 
d'eux, sans doute un uni- 
taire de Gotha qui avait 
souscrit pour « Ja flotte 
allemande, » « un étu- 
diant moussu‘ qui avait 
bienferrailléà l'académie, 
chanta à demi-voix la 
chanson de Maurice 
Arndt, tout imprégnée 
des haines de 1813, la 
patrie de l'Allemand. 

« Quelle est la patrie 
de l’Allemand? est-ce la 
Prusse? Est-ce la Souabe? 
sont-ce les rives du Rhin 
où la vigne fleurit? sont-ce les rivages du Belt où la 
mouctte décrit les courbes de son vol? 

« — Non, non! Sa patrie est plus grande... ‘Aussi 
loin que l’idiome teuton résonne et élève ses chants à 
Dieu dans le ciel, aussi loin va la patrie allemande. 
Brave Teuton, tout cela est à toi. 

« Elle est, la patrie du Teuton, là où la pression de la 
main vaut un serment ; là où la bonne foi brille dans un 
clair regard; où l’amour échauffe le cœur; où le clin- 
quant des Welches disparaît au vent de la colère; où 
tout Français est un ennemi. Voilà la patrie; voilà toute 
la terre du Teuton. » 

Lesautresavaient l'alcool plus gai, etun d’eux, laissant 
le Mangeur de Français (Arndt der Franzosenfresser), 
prit une chanson dont je n’entendis que quelques mots : 
« Trinquons et hurrah! hurrah! L'étudiant est libre! - 


1. Étudiant qui a terminé tous les cours. 
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« Vive le saint amour de la femme ! Qui ne sait chan- 
ter, ni boire, ni aimer, celui-là l'étudiant le méprise. 
Hurrah | l'étudiant est libre! » 

L'étudiant a, en eflet, de bien grandes libertés en 
Allemagne. Cependant nos Philistins‘ commençaient à 
trouver qu’on faisait dans le wagon presque autant de 
tapage que s’il eût été une rue de la ville académique. 
. blus qu’une seule, » dit un des écoliers, qui n'avait 
pas encore chanté, et le voilà qui part, mais cette fois 
sans hurrah. 

« Droit hors du cabaret, je m’avance en ce moment; 
ô rue ! quel air étrange je te trouve ! Je cherche ton côté 
droit, je cherche ton côté gauche : tout est renversé. 
O rue ! je vois que tu es ivre ! 

« Pourquoi donc, ô lune me regarder ainsi de travers? 
Pourquoi cet œil ouvert et l’autre fermé ? Tu as trop bu, 
la chose est claire. N’as-tu pas honte, n’as-tu pas honte, 
ma vieille amie ? 

« Et maintenant les lanternes, que se passe-t-il donc? 
grands dieux! Voilà que les lanternes ne savent pas se 
tenir debout ; elles vacillent et flamboient sens dessus 
dessous. Je me trompe fort ou leur raison est restée au 
fond du verre. 

« Du grand au petit tout chancelle, tout roule dans un 
tourbillon. Dois-je m'y risquer, faible et seul? Il me 
semble vraiment que ce serait folie ! je préfère retourner 
prudemment au cabaret*?. » 

L'étudiant chantait debout et ajoutait aux paroles une 
mimique si expressive, que les Philistins avaient bonne 
envie de le faire continuer. Mais survint un convoi qui 
nous croisa avec un bruit infernal ; quand il eut passé, 
le groupe joyeux était à autre chose et le wagon au 
silence. | 

Le Wurtemberg est peut-être le pays de l'Allemagne 
où l’on chante le plus. Uhland, Justin Kærner et Gustave 
Schwab y ont continué la tradition des chanteurs d'amour 
et la douce poésie des minnesingers flotte encore ici dans 
l'air qu’on respire. 

Nous autres, peuple d’action, de bon sens et d'esprit 
critique, nous ne savons pas rêver, même à vingt ans. 
Nous faisons depuis trop longtemps le procès à toute 
chose pour avoir gardé l’enthousiasme. Il n’y a que de 
grands chocs qui puissent le réveiller en nous. Nos en- 
fants naissent hommes; et ici les hommes redeviennent 
volontiers enfants pour écouter le vent qui murmure, la 
forêt qui respire, la cloche lointaine qui jette dans l'air 
sa note triste ou joyeuse. Nous ne lisons plus de vers ; ils 
les aiment toujours. Ce don précieux de redevenir jeune 
par l'imagination et le cœur est une des supériorités de 
l'Allemand, et durera, car cette qualité se trouve en bas 
comme en haut. 
© Nos vieux chants populaires sont morts et ceux de nos 
nouveaux poëtes, Nadaud, Lachambaudie, n’ont pas en- 
core pénétré jusqu’au fond la grande couche populaire. 


En Allemagne, la poésie coule partout à flots larges et 


1. Nom donné par l'étudiant au bourgeois étalili. 
2. M. N. Martin a donné ce died dans son volume des Poëles 
contemporains de l'Allemagne, et j'ai suivi sa tradurtion. 
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pressés. Ils aiment mieux que nous la nature, la famille, 
le foyer, l'amour, et ils en sont récompensés parles in- 
spirations de la muse ; car aimer, c’est chanter. La plus 
pauvre chaumière, comme le château princier, a ses 
poëtes, et les vers que la grande dame soupire sont 
chantes « pleine voix par les jeunes filles du bûcheron, 
lorsqu'elles vont, à l'ombre des grands bois, porter à 
leur père la joie de leur vue et ses pauvres aliments du 
jour. Pour chaque condition existent des lieders favoris : 
l'étudiant, le soldat, le chasseur en ont ; partout vous en 
trouvez le recueil à côté de la Bible ou du livre d'heures, 
avec l'air noté et des dessins sur bois qui font rêver les 
enfants et les jeunes filles. 

Vous connaissez notre machine roulante et ce qu’elle 
contient, regardons maintenant le pays. 

Pour sortir de Bruchsal, nous passons par-dessous le 
cimetière; les vivants sous les morts ; et nous commen- 
çons à monter. Il s'agit de franchir enfin le Schwarzwald, 
que depuis Kehl nous n’avons cessé de longer; il faut 
nous élever de cent vingt-six mètres, altitude de Bruchsal, 
à trois cent dix mètres, altitude de Maulbronn, en passant 
par Bretten, dernière station badoise. 

Nous faisons cette montée sans nous en apercevoir et 
presque sans tranchées ni tunnels; mais aussi point de 
gorges pittoresques comme il y en a tant dans le sud: 
c’est une montagne qui finit. Point de ruines non plus : 
les châteaux n’ont pas été bâtis au centre de la chaine, 

. mais sur le versant de l’ouest. C’est le Rhin qu’ils guet- 
taient; ici, il n’y avait rien à prendre. Nous sommes 
cependant encore dans le bassin du grand fleuve, puisque 
les ruisseaux que nous traversons descendent au Neckar, 
qui va le rejoindre près de Manheim. 

Que de fois la guerre a passé par ici. Ce pays si char- 
mant, ce paradis de la terre, comme Goethe l’appelait, 
est un de ceux qui ont été le plus abreuvés de sang. 
Quand l'Autriche et l’Empire voulaient envahir la 
France, ils partaient du Schwarzwald, et nous, nous ÿ 
arrivions bientôt. 

L'invasion de France en Allemagne est, en effet, plus 
facile que celle d'Allemagne en France. Nous avons cinq 
lignes de défense parallèles : le Rhin, les Vosges, la 
Moselle, la Meuse et l’Argonne. L'Allemagne n’en a que 
deux : le Rhin et le Schwarzwald, au delà duquel on se 
trouve tout de suite dans la grande vallée du Danube, 
qui mène à Munich et à Vienne. 

La forêt Noire est percée de cinq routes principales : 

1° De Fribourg aux sources du Danube, vers Donau- 
schingen, par le val d'Enfer; Moreau y passa en faisant 
sa retraite trop vantée. Villars, en 1703, et Noailles, en 
1748, avaient pris par là pour arriver à Munich. 

2° De Kehl, par la vallée de la Kinzig à Villingen et 
à Rothweil, entre les sources du Danube et celles du 
Neckar; c’est la route de Guébriant en 1643. 

3° De Kehl à Freudenstadt, par la vallée de la Rench 
et le défilé de Kniebis, qui défend le fort Alexandre, 
à une altitude de neuf cent soixante-quatorze mètres. 
Une partie de l’armée de Moreau y passa en 1796, et 
on voit encore sur cette limite du pays de Bade et du 
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Wurtemberg les restes des Schwedenschanze, ou re- 
doutes suédoises, élevées par Bernard de Weymar. 

4° De Rastadt à Freudenstadt, par la vallée de la 
Murg. Lecourbe y battit les Autrichiens en 1796. La 
route a été continuée jusqu’à Freudenstadt, sur la crête 
de la forêt Noire. 

5° De Carlsruhe ou de Philippsbourg à Stuttgart, par 
Bruchsal, où le prince Eugène campa en 1734 quand 
il voulut faire lever, à Berwick, le siége de Philipps- 
bourg. 

Les deux premières routes conduisent à la vallée du 
Danube, où les grands coups ont toujours été frappés, 
et que, pour cela, la Confédération germanique a fermée 
avec l'immense forteresse d'Ulm. Les trois autres mè- 
nent dans un pays riche et bon pour les armées, le bassin 
du Neckar, mais qui militairement est pour nous une 
impasse, car de l’autre côté s’élève la Rauhe-Alp ou 
Alpe-Rude, plus difficile à franchir que ne l’est la 
forêt Noire, dans une 
bonne partie de son dé- 
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Feldberg et le Belchenberg, aux environs de Fribourg, 
qui dépassent quatorze cents mètres. À ne regarder que 
de loin ou sur la carte, on le pourrait prendre pour la 
continuation du Jura français. Mais le gramt et le por- 
phyre qu’on y trouve la font d’un autre âge du monte 
et elle est disposée en sens inverse. Elle descend dou- 
cement à l’est par étages successifs, tandis que de ce 
côté le Jura tombe brusquement; son escarpement, 
comme celui des Vosges, est du côté du Rhin, ce qui 
confirme l'opinion que j'ai rappelée sur l’écroulement 
de la partie centrale de l'énorme massif que formaient 
les deux chaînes soudées l'une à l’autre, quand la Suisse 
entière n’était qu’un lac et que la vallée du Rhin n’exis- 
tait pas. 

La forêt Noire ne doit pas son nom menaçant à de re- 
doutables mystères qu’elle cache dans ses profondeurs, 
mais à la sombre verdure des pins qui couvrent ses 
flancs. Les sommets, généralement arides et nus, sont 
balayés par des vents 
froids, qui rendent la vé- 


veloppement. 

Aussi avons-nous le 
plus habituellement tour- 
né la forêt Noire par ses 
extrémités, en passantsoit 
au sud, par le Brisgau et 
les villes frontières, com- 
me Bernard de Weymar, 
Condé, Turenne et Mo- 
reau dans la campagne de 
1800; soit, au nord, par 
la vallée du Mein, comme 
Napoléon en 1805 et en 
1809, quand il allait à 
Austerlitz et à Wagram. 

Mais laissons les choses 
de la guerre et regardons 
encore un moment au 
cœur de cette pittoresque 
région, où à chaque pas 
vous trouverez, à côté des souvenirs homicides, les 
calmes beautés d'une nature pastorale. L’herbe pousse 
plus verte là où le sang est tombé, et la terre se hâte de 
cacher sous des fleurs les traces de la mort. 

La forêt Noire, que les Allemands appellent le 
Schwarzwald, ce qui signifie la même chose, court, 
parallèlement aux Vosges, à une distance moyenne de 
douze lieues, depuis le grand coude du Rhin, à Bâle, 
Jusqu'au grand coude du Neckar, à Eberbach, quand 
cette charmante rivière tourne à l’ouest pour arroser 
les collines de Heidelberg et se perdre dans le grand 
fleuve, au-dessous de Manheim.Sa longueur est de cin- 
quante lieues, sa plus grande largeur de quinze à seize. 
On y trouve les plus hautes cimes de l’Allemagne!, le 


1. Si on excepte le Grubenrander, dans les Riesengebirge, qui 
a dix-neuf mètres de plus, quatorze cent quarante-quatre au lieu 
de quatorze cent vingt-cinq, altitude du Feldberg. Celui-ci n’est 
dépouillé de neige que de juin à septembre. 


Un casseur de pierres badois (voy. p. 205). 


gétation languissante et 
rabougrie; ils ne sont pas 
assez élevés pour que de 

. grandes rivières en des- 
cendent. Beaucoup de 
sources gazouillent sous 
l'herbe, mais peu de cas- 
cades, et quelques petits 
lacs, dont les eaux reçoi- 
vent des bois qui les en- 
tourentune teinte noire et 
lugubre. 

L’imagination des habi- 
tants s’est empreinte des 
mêmes couleurs. Autour 
de ces ondes sinistres, les 
paysans vous content en- 
core de bien terribles his- 
toires. Ainsi, au Mum- 
melsée, c’est le cortège 

funèbre de vingt-quatre fantômes, douze jeunes filles, 
douze chevaliers, qui, chaque vendredi, sortent desruines 
de deux châteaux voisins et errent la nuit sur les rives du 
lac redouté. L'armure des chevaliers étincelle d’une lueur 
sanglante; on dirait à la fois du sang qui les couvre et 
du feu qui les brûle, Les jeunes filles, leurs victimes et 
leurs bourreaux, marchent enveloppées d’une douce lu- 
mière, et chaque fois qu’elles les rencontrent laissent 
tomber ces mots de leurs lèvres de pierre : « Soyez 
maudits pour l’éternité! » 

Le lac lui-même a,comme la rive, ses terreurs. Dans 
son sein habitent de jeunes et belles ondines qui se 
laissaient voir et aimer des pâtres d’alentour. Mais mal- 
heur à celui qui ne gardait pas le secret de ces dange- 
reuses amours. Quand il revenait sur la rive appeler la 
nire absente, un gémissement sortait des profondeurs du 
lac et l’eau se troublait d’une teinte sanglante. Ce sang 
signifiait la mort de l'amour, la mort aussi de l'amant: 


198 


Dansles vallées sourdent en grand nombre des sources 
rainérales et s'étendent de fraîches prairies, on vit une 
population saine et vigoureuse de bûcherons et de char- 
bonniers. L'été, ils transportent ou débitent les arbres 
abattus dans l'hiver, et, durant les longues veillées, tra- 
vaillent à mille objets de bois qui se vendent bien loin. 


À l’automne, c’est la cueillette joyeuse des baies de meri- . 


siersauvage dontils fabriquent leurfameuxkirsch-wasser. 
Épars en de nombreux hameaux ou dans des cabanes s0- 
litaires, ils y gardentleurs mœurs pastorales et rustiques. 
Jls ont peu de besoins : en beaucoup d’endroits, une 
branche de sapin résineux sert encore de flambeau à la 
famille et rempiit le chalet de sa fumée odorante. 

Nos forêts d'arbres à feuilles caduques sont bien sou- 
vent, l'été, en dehors des sentiers, un inextricable pêle- 
mêle de plantes parasites et grimpantes, qui arrêtent le 
regard et les pas au bord même du chemin. Les sapins 
dont le Schwarzwald est couvert ne laissent rien pousser 
à leur ombre. L’œil erre librement, sous lasombre voûte, 
à travers les troncs sveltes et droits, qui rivalisent à qui 


montera le plus haut dans l’air et la lumière. Pénétrez : 


dans une de ces forêts, et vous croirez être au milieu d’un 


temple aux mille colonnes élancées. Les feuilles tombées 


font un tapis épais et sourd où rien ne s'entend et où 
tout se voit. Que de fois le paysan a cru reconnaitre an 
loin, quand la lune jette sous la feuillée ses rayons trem- 
blants, le chasseur maudit que poursuivent de hideux 
squelettes montés sur des cerfs furieux. 

De loin en loin, un torrent écume le long des pentes et 
un roc fait sortir sa tête sourcilleuse de la verte enveloppe 
d’une prairie. Le granit et l'herbe luttent à qui restera 

l’espace. L’arbousier et la camarine l’enveloppent de 
leurs rameaux traînants et lui attachent au front leurs 
guirlandes de fruits rouges et noirs, tandis qu’un jeune 
pin enfonce ses racines davs les fentes de la pierre et 
s'élève fièrement au-dessus du roc dompté. 


Les sources minérales sont à l’ouest, dans le pays de | 


Bade : l’Europe y accourt. Sur l’autre versant, le sol 
semble d’abord plus pauvre, parce que la pente y étant 
moins rapide, on reste plus longtemps à une altitude où 
la végétation languit!. Dans la haute vallée du Danube, 
qui reçoit de plein fuuet les vents glacés des Alpes, elle 
s’éveille un mois plus tard que dans la vallée du Rhin. 
Mais à mesure qu'on descend, elle s'anime et se varie : 
les chènaies alternent avec les sapinières, les éclaircies 
se multiplient, et une culture plus variée s’y déploie. 
Nous sommes dans le Wurtemberg. 

La partie de ce royaume comprise entre l’Alpe de 
Souabe à l’est et le Schwarzwald à l’ouest, est le bassin 
du Neckar. Il forme un triangle dont ces deux chaînes 
de hauteurs sont les côtés, et qui aurait son sommet dans 
les montagnes où le Neckar et le Danube trouvent leurs 
sources, ‘a base dans les légères ondulations qui sépa- 
rent cette vallée de celle du Mein. Si, au lieu de s’ou- 
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Alpes n’y fussent point, il aurait le plus délicieux climat. 
Tel qu'il est, c’est encore un coin béni du ciel et de la 


, poésie. Là ont apparu les premières muses allemandes. 


vrir au nord, ce bassin était tourné au midi et que les” 


1. Brisach, sur le Rhin, et Sigmaringen, sur le Danube, sont à 
peu près sous le mème parallèle : l’un est à deux cents mètres 
d'altitude, l’autre à cinq cent quarante-ncuf. 


Les minnesiogers y ont chanté; Schiller y est né, et la 
seule dynastie impériale qui ait donné de grands 
hommes et soit restée populaire, les Hohenstaufen, en 
est sortie. 

Quand la tête du dernier rejeton de cette race brillante 
roula sur l’échafaud où Charles d'Anjou fit monter Con- 
radin, le duché de Souabe fut aboli et les seigneurs, restés 
sans chefs, se firent les maîtres du pays. Toute cime se 
hérissa d’une forteresse, toute gorge se ferma d’un chä- 
teau. Aussi, à partir de Mühlacker, je recommence à voir, 
çà et là sur les montagnes, des pans de murs ébréchés, 
non de ces ruines toutes neuves, de ce moyen âge arti- 
ficiel, comme on a tant fait depuis trente ans en Prusse, 
sur les bords du Rhin, en Angleterre, mème chez nous, 
mais de vrais châteaux forts que le temps, de sa puissante 
main, a fait en partie crouler, 

L’art n’y peut rien. Il faut que l’homme donne à la 
pierre quelque chose de lui-même; il faut que derrière 
ces murailles on ait aimé, on ait souffert, et que nous 
puissions y évoquer tout un monde de souvenirs, pour 
que nous ne passions pas à côté d'elles avec indifférence. 
L'artiste qui abrite sous l’ogive un enrichi de la veille, 
ou le prince qui veut des arceaux gothiques pour donner 
à sa demeure et à celui qui l’habite l’air religieux et 
chevaleresque des vieux temps, croient faire de l’archi- 
tecture qu'ils appellent spiritualiste, ils ne font que des 
pastiches odieux. Les monuments, eux aussi, doivent 
avoir vécu, à moins qu'ils n’aient en eux, dès le premier 
jour, la beauté qui n’a point d'âge. 

Cette colère m'est venue à Ludwigsbourg, une de ces 
villes que les dictionnaires de géographie dépeignent 
ainsi : ville bien bâtie; ce qui veut dire où les maçons 
ont tenu le cordeau bien droit. Ludwigsbourg n’a pas 
un siècle et demi d'existence. Chose étrange, ces jeunes 
cités sont tristes et sans vie, comme on dit que sont 
les enfants des vieillards. Elle dut sa naissance à un 
caprice du duc Louis. Ses successeurs y ont entassé 
toute l'administration militaire de Wurtemberg, ce qui 
ne l'a pas rendue plus riante, et y ont bâti un château 
de faux gothique, IEmischburg, en face duquel je me 
demandais : mais pourquoi donc, ces amoureux de mâ- 
chicoulis et de créneaux ne font-ils pas pour leur per- 
sonne ce qu'ils font pour leur maison ? Voir sortir d’une 
porte ogivale un paletot, des bottes vernies et notre 
affreux chapeau roud, au lieu de souliers à la poulaine, 
de tocques à plumes et de casaques mi-parties de rouge 
et de vert, c’est un contre-sens. L'Église garde sa vieille 
architecture et elle a raison, parce qu’elle garde aussi 


| son costume et ses croyances d'autrefois. C'est un tout 


harmonieux et complet. Mais l'architecture civile d'au- 
jourd'hui ne peut plus être celle du treizième siècle, 
qu'on ne peut donner à nos chasseurs à picd, au lieu 
de leur carabine, la pertuisane du moyen âge. Autres 
temps, autres mœurs et aussi autres demeures. La vé- 
rité est aussi bonne dans l’art que partout, et du gothique 
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aujourd'hui, c'est du mensonge, ou si vous l’aimez mieux, 
du mauvais goût. 

A quelques liues au nord de Ludwigsbourg, au gros 
village de Marbach, j'avais salué, en passant, le lieu de 
naissance de Schiller, le poëte au regard doux et profond, 
à l'âme libre et pure, qui honora la muse plus encore 
qu’il n’en reçut d'honneur, parce qu’il fit de la poésie 
non le culte de l’art pour l’art, comme le Jupiter Olÿm- 
pien de Weimar, mais l’apostolat du bien par le beau. 

À Marbach nous avions quitté les dernières collines 
du Schwarzwald, pour descendre au bord du Neckar et 
entrer dans de grandes plaines ondulées que l’on mois- 
sonnait, hommes et femmes, à la faucille. La vigne re- 
commençait à paraître; à Ludwigsbourg il y en avait 
davantage; à Stuttgart elle couvre tout. 


XI 
DE STUTTGART À ULM. 


Différences nationales de l'ivresse. — Une erreur de naïssance. — 
La France en Allemagne. — Une couronne royale sur les toits. 
— Les vainqueurs de la Fère et de Brienne. — Le palais du roi. 
— Les Vénus du roi Guillaume et la statue de Schiller. — Les 
cuisines royales et leur suisse. 


Cette jolie capitale du Wurtemberg est assise au 
fond d’une petite vallée qu’enferment des collines ca- 
chées de la tête aux pieds, sous les vignobles et se- 
mées de maisons de campagne aux murs blancs, aux 
volets verts, cnmme Rousseau les voulait. Tout cet as- 
pect est frais et riant. Le vin doit couler à flots, mais 
la bière y coule aussi : il n’est pas assez fort pour la 
chasser. Aussi trouve-t-on à Stuttgart quantité de bras- 
series. 

Remarquez, à ce propos, les différences sociales de 
l'ivresse. Celle du vin est bavarde, expansive et gaie: 
c’est la nôtre. L’Anglais boit son gin seul, dans un coin; 
son teint s'allume, ses yeux se gonflent et s’injectent, 
sa langue s’épaissit; il tombe : il n’a pas prononcé un 
mot. L’Allemand charge son estomac de bière et en- 
gourdit son esprit de tabac. IL est carrément assis, et 
c'est nécessaire, car ce qu'il va boire représente plusieurs 
kilogrammes ; sa longue et lourde pipe occupe une partie 
de sa maison; il la tient des dents, des lèvres et de la 
main; en conséquence, il parle peu, rève beaucuup et 
s'amuse gravement, jusqu'à ce qu’il cesse de penser et 
de comprendre : c’est le commencement de l'Orient, du 
baschisch et de l’opium. Il y a bien des choses au fond 
de la définition que Dumas a donnée de l'Allemand: «un 
homme qui prend de la bière et qui rend de la fumée. » 
Brillat-Savarin n’en demandait pas plus pour juger son 
monde : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que 
tu es. » 

Stuttgart est, comme toute honnête ville aujourd’hui 
doit l'être, en mal d'embellissement. Elle s’attife; elle 
s'accroît; surtout elle s’allonge vers Cannstadt, qui sera 
bientôt son faubourg, par l’interminable rue de Neckar: 
une rue qu'on voit maintenant dans toute l’Europe, 
avec les mêmes maisons à balcons et à pilastres. Peut- 
être nous conduira-t-on à un art nouvau, mais ce sera 
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en nous faisant passer par un style pour le moment s 
peu défini, que tous les détails lui conviennent, le grec 
comme le gothique, le toscan comme le rococo. 

Du reste, en s’allongeant ainsi, Stuttgart cherche à 
réparer l'erreur de sa naissance. C’est à une lieue de là 
qu’il aurait dû être bâti, à Cannstadt, où les Romains, 
81 habiles à choisir l'emplacement de leurs cités, s’étaient 
établis. Le Neckar y devient navigable ; l'air et l’eau y 
sont plus salubres, et des sources minérales y attirent 
de nombreux étrangers. C’est que le fondateur du Stutt- 
gart, en le mettant où il setrouve, avait songé à ses che- 
vaux, n0n pas à ses sujets. Ce fut d’abord un haras, 
plus tard un château, enfin une ville, assez peuplée avec 
ses quarante mille habitants pour être vivante, pas assez 
pour être une cohue. C’est après Leipzig et Berlin la 
cité allemande qui remue le plus de livres, au moins 
pour en vendre. On y compte une trentaine d’imprimeurs 
et la seconde librairie de l’Allemagne, celle de Cotta; 
la première est Leipzig, chez Brockhaus. 

Parmi ces livres que Stuttgart fabrique, bon nombre 
sont de contrebande. On a beau dire en Allemagne, du 
haut de toutes les chaires et de toutes les revues savantes, 
que notre littérature est légère, superficielle, immorale, 
on s'en occupe, mème on s’en pare. Dernièrement 
M. Reymond a fait à Berlin, sur le mouvement litté- 
raire des dix dernières années, des lectures publiques qui 
ont été accueillies avec empressement; et il a pu dire, à 
deux pas de la statue de Blücher, qui en a tressailli de 
colère, que l’esprit français loin de s'éteindre, est encore 
en Europe le plus actif, le plus fécond, peut-être mème 
le plus substantiel et le plus sérieux. Remarquez que, 
malgré son nom, M. Reymond n’est pas Français, et 
faites bien attention à la dernière qualité qu’il nous 
donne : c’est celle que nos voisins nous refusent le plus. 
Ils en sont toujours à l’hémistiche de Boileau : 


Le Français n6 malin... 


et ne nous accordent pas autre chose, 

Beaucoup d’autres Allemands sont pourtant de l'avis 
de M. Reymond; ils se gardent bien de le dire, maïs on 
doit le conclure de leur zèle à imiter nos comédies, nos 
drames et nos petits journaux, même à traduire nos 
livres. Dans le seul mois de mai de l’année 1857, il a été 
imprimé en Allemagne 50 ouvrages français ou traduits 
du français, tandis que les autres langues étrangères n’a- 
vaient, toutes ensemble, donné lieu, dans le mème mois, 
qu’à 26 publications; ce qui veut dire bien clairement 
que l’Allemagne a pour nous de l’estime et de l'affection 
tout juste deux fois autant que pour le reste du monde. 

Nos arts ont même faveur. Ainsi Stuttgart publie deux 
journaux illustrés, Uber Land und Mcer et Illustrirte 
Welt, le premier à 10 000, le second à 70 000 exemplaires. 
La plupart de leurs dessins sont des clichés du Magasin 
pittoresque, de l'Illustration, du Afonde illustré, du Jour- 
nal pour tous, du Tour du monde et de l’Illustrated Lon- 
don-News. Seulement on a soin d'effacer les noms de nos 
dessinateurs et graveurs, pour faire croire à une prove- 
nance germanique. 
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M. Lancelot, dont le crayon habile fait tout le mérite 
de ces causeries de voyage, m'a raconté à ce sujet ce 
qui lui arriva à lui-même. A Stuttgart il rencontra un 
artiste qui, en entendantson nom, lui déclara galamment 


qu’il le connaissait depuis longtemps. Il ne croyait pas 
dire si vrai, ajoute M. Lancelot, car parmi des dessins 
qu’il me montra pour me faire juger de l’art allemand, 
plusieurs étaient de moi. « Vos journaux illustrés, disait- 


Place du Vieux-Château, à Stuttgart. 


il,ne sont pas sérieusement faits ; » et en preuve du soin 
sérieux des éditeurs de son pays, il me mit sous les 
yeux des publications où je trouvais, sans nom d'auteur 
bien entendu, des 
dessins de Français, 
de Thérond, de Bida, 
de Desjobert, etc., 
des contrefaçons de 
Grandville, des imi- 
tations du Chari- 
vari, des souve- 
nirs d'Alfred de 
Dreux ou de Victor 
Adam. 

A  Augsbourg, 
M. Lancelot trouva hf} 
un de nos pension- A LEA E 
aires de Rome pour 
la musique qui fai- 


À 


sait sa troisième LS RL 2e Men ILt 


année en Allemagne. hs 
Nous parlons beau-  24%%427 
coup à Paris, sur- 
tout depuis le Tannhauser, de la musique allemande, 
non de l’ancienne, qui est peut-être la première du 
monde, mais de la nouvelle, « celle de l'avenir. » Les 
compatriotes de M. Wagner en sont moins préoccupés. 
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Depuis deux mois notre pensionnaire courait de ville en 
ville et de théâtre en théâtre, il n’avait encore entendu 
que le Postillon de Lonjumeau, les Diamants de la cou- 
ronne, le Pré aux 
== Clercs, le Chalet, etc. 
A Vienne seulement 
il savoura à pleines 
oreilles la musique 
allemande, mais au 
théâtre français d’Of- 
fenbach. 

Cependant on nous 
fait rude guerre en 
, haut lieu. A Berlin, 
S par exemple, où l’on 
: (| ERP MUIE" tient, et pour cause, 

à j { à paraître plus alle- 
mand que l’Alle- 


Ta il | ‘# 2 1 magne, la cour s’est 


faite le foyer d’une 
réaction antifran- 
-_ Çaise. Du temps de 
Frédéric IT, un Prus- 
sien cependant celui-là, et un glorieux, on n’y parlait 
que la langue de Voltaire, ce qui était un travers; au- 
jourd’hui on n’y veut user que de celle de Hegel, ce qui 
en est un autre. Le 1°" janvier 1825 le comte de Berns- 
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torff, ministre des affaires étrangères, a signifié à tous 
les agents politiques de la Prusse qu'à l'avenir ses 
dépêches seraient rédigées non plus en français, selon 
l'usage général, mais en allemand. C'était une flatterie 
à l'égard des petites cours de la Confédération. Mais ce 


= 1 vu 


J 


coup d'État contre la langue française émut les grandes 
chancelleries. On déclara au ministre prussien qu’on 
ne voulait pas de son allemand et qu'on lui écrirait, 
chacun en sa langue, puisqu'il se refusait à entendre 
celle de tout le monde. Berlin allait devenir une Babel. 


Jeunes filles et femmes de la Souabe, à Stuttgart. 


Le comte dut céder : il autorisa ses agents à employer 
le français dans toutes les cours qui se serviraient de 
cet idiome. 

Au théâtre du palais nos pièces sont proscrites. Du 


1e juin 1851 au 1°" juin 1861 on y a joué Lessing cent 
trois fois, Goethe cent quinze, Schiller deux cent cin- 
quante-trois, H. de Kleist cinquante-neuf, Calderon 
trente-six, Gozzi neuf, Sophocle cinq. Shakspeare a eu 


Wurtembergeois et Wurtembergeoises. 


trois cent soixante-trois représentations, Molière trente 
et une, Racine deux. 

Revenons vite à Stuttgart. Cette ville possède un 
nombre suffisant de châteaux et d'hôtels. La résidence 
royale a trois cent soixante-cinq chambres, idée astrono- 


DL 


Paysans de la Souabe, à Stuttgart. 


mique qui est devenue, je ne sais comment, une idée 
architecturale, et son pavillon central est coiffé d’une 
immense couronne dorée. Ces petites royautés alle- 
mandes sont si heureuses et si fières de leur titre qu'elles 
en mettent le signe partout, jusque sur les toits. 
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Elles devraient au moins se souvenir que c’est nous 
qui les avons mises en état de se donner ce plaisir. 
C'est Napoléon qui a fait grand-duc le margrave de Bade, 
et rois le duc de Wurtemberg et l'électeur de Bavière, 
en doublant leurs Etats. Je ne leur reproche pas d’avoir 
en 1313 trahi leur bienfaiteur, parce que la reconnais- 
sance n'a jamais été une vertu à l'usage des hommes 
d'État, et qu'après tout, ils avaient bien quelques raisons 
d'agir comme ils l'ont fait; mais je trouve mauvais que 
les chambres de Wurtemberg, lorsqu'elles firent élever, 
à Stuttgart, en mémoire du vingt-cinquième anniver- 
saire du roi Guillaume, une colonne de granit de dix- 
huit mètres de haut, y aient fait sculpter les batailles de 
la Fère et de Brienne. A Berlin ou à Vienne ces bas- 
reliefs seraient de mise. A Stuttgart on se demande si 
c'est ce roi Guillaume qui, à lui seul, a terrassé le co- 
losse dont naguère il baisait la main. 

Et puis est-ce bien contre la France que ces princes 
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doivent ameuter leurs peuples, sous prétexte de patrio- 
tisme allemand ? Les couronnes que nous avons données, 
nous n’avons nulle envie de les reprendre. La Confédé- 
ration germanique semble à nos diplomates le chef- 
d'œuvre de l'esprit humain, et ils pensent que si elle 
n'existait pas, il faudrait l’inventer; car nulle machine 
n’a été aussi bien combinée pour enrayer un peuple ou 
le faire s’agiter dans le vide, tandis que les grandes af- 
faires de l’Europe passent hors de la portée de sa main. 
Mais ne trouverait-on pas ailleurs, du côté du nord, par 
exemple, des conservateurs qui, pour mieux conserver 
la patrie allemande, réduiraient volontiers les princes au 
rôle de préfets? J'ai vu dans l’histoire romaine bien des 
rois qui s’obstinaient à être plus Romains que le sénat 
jusqu’au jour où le sénat décrétait que leur royaume 
n'existait plus. 

Le palais du roi est un château Pompadour, avec des 
colonnes aux chapiteaux enrubannés, des trophées d’ar- 


je _ - 
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Le retour du marché, près de Stuttgart. 


mures enguirlandées de lauriers et de roses, de jolies 
statues et de vilaines sentinelles. Il est situé en contre- 
bas de la place et on le voit d’en haut, ce qui lui ôte en- 
core de la grandeur; mais le parc qui y tient et par le- 
quel on peut gagner Cannstadt en voiture, à cheval ou à 
pied est charmant. Des bassins bordés de vases et de 
statues de marbre, de grandes allées et de beaux arbres 
lui donnent, d’un certain côté, une physionomie vrai- 
ment royale : de l’autre, des eaux vives courant sous la 
futaie, des prairies, des arbres fruitiers épars au milieu 
de grandes herbes folles, lui conservent un caractère 
champètre très-séduisant. Les jeunes officiers à taille 
de guèpe et les précieuses à tournure de cloche ne re- 
cherchent heureusement pas l'ombre des allées soli- 
taires, et l’on peut encore s’y promener en rêvant. 
Les Allemands tirent assez bon parti de la nature; 
pour l’art c’est différent. Ces statues dont je parlais tout 
à l'heure, il ne faut pas les regarder de trop près, d’abord 


parce qu’elles ne sont point belles; ensuite parce que 
celles de Coustou seraient des prudes à côté. On me dit 
qu'il y a peu d'années le roi avait semé dans son parc 
des copies ou des imitations de toutes les Vénus con- 
nues. Ces traductions étaient allemandes et tellement 
libres que le clergé s’en formalisa tout haut. Le roi en 
fit retirer bon nombre, il en reste assez. Quelques 
copies d’antiques sont attribuées à Thorwaldsen ; elles 
me semblent bien sèches et bien roides pour être de 
cetile main. 

Sur la place du Vieux-Château on a dressé une statue 
de Schiller. Celle-là est véritablement du Phidias scan- 
dinave. Je voudrais la trouver belle, il est si bon d’ad- 
mirer! mais je n’y parviens pas. Schiller avait l'attitude 
gauche assez naturelle aux rêveurs, l’œil bleu et grand, 
le regard errant et vague. Pourquoi le fixe-t-il sur la 
terre avec une expression concentrée et triste qui fait 
penser au Dante? Pourquoi aussi ce grand manteau 
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qui le gêne, cette musculature tourmentée qui parle | qui la portaient haut, comme le cœur. Au vieux chà- 
de force physique, et cette couronne de lauriers dont | teau, une cour à trois étages d’arcades ne manque pas 
le poids fait baisser la tête du poëte? il est de ceux | de caractère; il s’y trouve une curiosité qui n’est pas 


Villa du rrince Royal, près de Stuttgart. 


belle; aussi tous les touristes en parlent, tous les | rampe un escalier que l’on peut gravir à cheval. Il n’y a 
guides imprimés vous y envoient et tous les garçons de | rien à voir, même à pied. Ce vieux château est affecté aux 
place vous y conduisent : une vieille tour dans laquelle | cuisines royales et au service accéléré de transports que 
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leur situation, par rapport à la demeure des pension- 
naires, exige. Le roi, d’abord, a son palais à l’autre bout 
de la grande place ; le prince royal, sa résidence beaucoup 
plus loin, à l'extrémité d’allées d'arbres. Les princesses 
habitent dans un quartier plus retiré, les princes aussi 
dans une rue plus discrète. Cinq ou six fois par jour, 
quand il n’y a point de cas d’appétit en dehors du rè- 
glement, on voit sortir d'une porte de grandes caisses 
bleues, munies de 
brancards auxquels 
sont attelés deux 
serviteurs bleu cé- 
leste. Ils s’avancent 
sous la protection 
d’un énorme suisse 
à livrée bleue et ar- 
gent, qui marche la 
main droite armée 
d'une canne à 
pomme brillante, 
la gauche sur la 
poignée d’une épée 
qu’il porte en ver- 
rouil dans un bau- 
drier aux riches 
armoiries. Sa vaste 
corpulence est bien 
la matérialisation 
des senteurs de 
chou, de jambon, 
de porc frais et de 
saucisses que le 
convoi exhale. L'air 
satisfait desa grasse 
figure béate semble 
dire : J'y ai goûté! 
Sa démarche ma- 
jestueuse et son 
petit œil mépri- 
santrepoussentjus- 
qu'aux murs Îles 
curieux qui station - 
nent pour sentir 
passerlachoncroute 
du roi, les narines 
agitées, la bouche 
ouverte, aspirant 
par tous les pores et 
dévorant des yeux. 

Je me trouvai à Stuttgart un jour de marché; c’est 
une bonne fortune pour un voyageur, parce que si j'avais 
vu la dernière mode au parc, j'allais trouver le siècle 
passé à la foire. De tous côtés, en effet, je vis arriver des 
paysans à grand chapeau retroussé des deux côlés, cu- 
lotte jaune avec veste de velours noir collante, à gros 
boutons de métal qui se touchent, une longue redingote 
courte de taille, aux pans étroits, mais aux poches im- 
menses :-de quoi serrer tout un mobilier. Ma foi, ce 


Église d'Esslingen, près de Stuttgart. 


n'était pas beau non plus. Quelques femmes ont des 
costumes aux couleurs tranchées et, ce qui vaut mieux, 
de belles chevelures pendantes en deux longues nattes 
garnies de rubans et qui descendent à terre : elles 
viennent de la Souabe. Ce type à visage eamus et épaté 
manque de grâce; une chose qui en a moins encore est 
l'habillement des petits; garçons ou filles, même de 
quatre ans, sont vètus comme les grands parents, ce qui 
leur donne l'air 
d’une troupe de 
nains avortés, au 
lieu d'une joyeuse 
bande d’enfants. 

Dans la foule 
quelques yeux noirs 
etsévèresrévélaient 
un type étranger : 
c'étaient de belles 
juives. La dureté de 
leur physionomie, 
caractéristique de 
leur race, s'est 
fondue à demi dans 
la mollesse alle- 
mande; leur teinta 
blanchi ; leurs che- 
veux sont devenus 
châtains. Au Ma- 
labar on trouve au 
contraire des juifs 
aussi noirs que les 
Indiens, tant le 
milieu où vit 
l'homme exerce à la 
longue d'influence 
sur lui. 

J'entendis plu- 
sieurs fois au mi- 
lieu de tout ce 
monde des gens se 
dire athieu. Est-ce 
l'adieu français, 
un Souvenir que 
nossoldats auraient 
laissé, leur dernier 
mot, en quittant le 
pays, que les jeu- 
nes filles auraient 
gardé? Ils étaient 
si aimables une fois la bataille gagnée! 

En remontant le courant d'hommes et de bêtes qui 
arrivait, je me trouvai bientôt au milieu d’un de ces 
charmants paysages de Wurtemberg où la plaine, la 
forêt et les collines, qui prennent de petits airs de mon- 
tagnes, se partagent l’espace de la façon la plus heureuse 
pour l’œil; où de jolis villages avec leurs grands toits 
bruns aux silhouettes hardies et entourés de puissantes 
verdures, se découpent sur les fonds bleus de l'Alpé de 


devant un chariot 
qui n’en finis$ait 
pas. C'était un 
grand tronc de sa- 
pin équarri, posé 
sur deux paires de 
roues et que trai- 
naient des bœuts 
sans joug, les 
traits ajustés par 
un frontail de cuir 
au bas des cornes, 
avec un bridon à 
mors comme celui 
des chevaux. 

Sur le sapin 
étaient assis à ca- 
lifourchon, dos 
par-ci, face par-là, 
toute une troupe 
de bons voisins 
et voisines. Tout 


à fait à l'arrière et à l’abri des curieux, sous la voûte d’un 
immense parapluie rouge, deux amoureux se parlaient 
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Souabe, sous un ciel lumineux, maïs voilé d’une brume 
légère. Sur la route passaient paysans à pied et à che- 
val, causant un peu, fumant toujours, et je m’arrêtar 


Un bourg wurtembergeois. 
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à l'oreille. On en voit partout en Allemagne, et je ne 
m'en plains pas. J'aime bien la fauvette qui chante dans 
les rameaux d’un acçacia en fleurs; mais j'aime mieux 


encore cetle voix 
du cœur qui sou- 
pire dans l’âme 
de deux fiancés. 
C'est une des 
meilleures choses 
que le bon Dieu 
ait faites, et les 
Allemands ont 
bien raison de ne 
point cacher les 
chastes amours 
qui deviennent 
ensuite la bonne 
et durable afflec- 
tion du foyer do- 
mestique, un des 
traits les plus ho- 
norables de la s0- 
ciété allemande. 
J'avais déjà re- 
marqué, le long 


de ma route, comme les ouvriers allemands aiment leurs 
aises. À Kehl, le cantonnier estassis, masqué, matelassé, 


et casse ses pierres dans une casserole de fer sans fond 
pour que les éclats ne lui sautent pas aux doigts. Ici, je 
rencontre un paysan qui vient de rouler son champ. Sur 


Le Hohenzollern. 


le rouleau est établi un siége commode où un gros Alle- 
mand fume sa longue pipe de faïence, les yeux à demi 
clos, et laisse marcher son bœuf d’un pas tranquille et 
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lent, qui doit conduire l’un à sa soupe, l'autre à son 
râtelier avec une vitesse de quatre heures à la lieue. 
Comme je rentrais dans la ville, je rencontrai un régi- 
ment qui manœuvrait. Je ne saurais vous dire comment 
les soldats s’écartent dans les rangs de telle façon que 
cent hommes tiennent la place d'un de nos bataillons. 


X 
A STUTTGART. 


La Wilhelma. — L'Alpe de Souabe et l’Alpe-Rudc. — Le Hohen- 
staufenberg et les oiseaux noirs, — La porte de l'Orient. 


Nous sortons de Stuttgart en longeant le Schloss- 
garten, longue promenade d’une lieue d'étendue, et nous 
atteignons le château de Rosenstein. On vante ses jar- 
dins, son palais arabe, la Wilhelma, où se trouvent, 
assure-t-on,de ces peintures 
décolletées que les mau- 
vaises langues accusent les 
princes allemands d’aimer 
assez dans leurs villas. Le 
roi a dépensé aux coupoles 
indiennes et aux coquettes 
galeries dela Wilhelmatant 
de florins, que les bonnes 
gens de Wurtemberg ont 
murmuré le mot de folie. 
Ce qu’entendant, le rois’est 
réservé à lui seul la jouis- 
sance de sa folie, et les 
portes restent obstinément 
fermées aunezdes visiteurs. 

Le fils du roi a aussi la 
sienne, un Charmant pas- 
tiche italien et des mieux 
réussis, qu'on appelle la 
villa du Prince Royal; 
mais quel air triste elle doit 
avoir, quand l'hiver lui ôte 
son soleil et sa verdure; et 
comme alors on doit gre- 
lotter sous ces galeries à 
jour faites pour l'éternel printemps du ciel de Naples. 

La vue dont on jouit du Roseinstein sur Stuttgart, 
Cannstadt et leurs environs est magnifique; mais nous 
avons ce spectaclecomme nous avons eu celuides Vosges : 
nous passons sous les fondations du château, par un tun- 
nel de quatre cent vingt mètres, pour déboucher dans 


la vallée du Neckar, dont nous suivons la rive droite jus- | 


qu’à Plochingen, au milieu de vignobles et de champs de 
maïs. Plochingen n’estqu’un gros bourg; Esslingen, que 
nous avons rencontré d’abord, est une ancienne ville 
impériale. Elle fut donc État souverain avant d’être ré- 
duite au rang de simple municipe wurtembergeois. J'y ai 
vu fumer assez de ces grands tuyaux de briques qui ser- 
vent aux usines de panaches, pour croire que l’industrie 
n’y manque pas. Du chemin de fer, je n’ai vu qu’une char- 
mante silhouette de ville gothique du quinzième sièele : 


Chäteau de Lichtenstein. 
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des tours d’églises qui se profilent sur un fond de mon- 
tagnes verdoyantes et dominent de grands toits à tuiles 
veraissées; un admirable clocher de pierre qui dessine 
sur le ciel ses hardies ciselures ; à gauche, des murs 
d'enceinte qui rampent sur le flanc d'une colline jusqu’à 
un vieux château bien ébréché par le temps et les 
hommes, mais encore de fière apparence; enfin une 
ceinture de jardins en fleurs et d'arbres fruitiers qui unit 
la ville à la plaine. Pourquoi passons-nous si vite? 

À Reichenbach, nous entrons dans la vallée de la Fils, 
qui remonte jusqu'au centre de l’Alpe de Souabe, la 
dernière chaîne qui nous sépare du Danube. 

L’AlpedeSouabe, appelée en quelques endroits l'Alpe- 
| Rude, Rauhe-Alp!, a des cimes qui montent à plus de 
| mille mètres au-dessus du niveau de la mer,et sa masse, 
| dans le nord-ouest, dépasse de mille pieds la plaine du 
Neckar. C'est, par sa direc- 
tion, la composition de ses 
roches et sa disette d’eau, 
la véritable continuation du 
Jura helvétique qui meurt à 
l'embouchure de l’Aar dans 
le Rhin, en face du point 
où, de l'autre côté du fleuve, 
naît l'Alpe de Souabe: 

La Rauhe-Alp ne saurait 
être comparée, pour lahar- 
diesse des formes, aux 
chaînes de premier ordre; 
elle m'a pourtant paru, dans 
la partie que j'ai traversée, 
une contrée très-pittores- 
que. Les vieilles forteresses 
féodales y pullulent. 

Il y en a de neuves aussi. 
Le comte Guillaume a fait 
bâtir en 1838, au sommet 
d'un rocher à pic, le châ- 
teau de Lichtenstein, dans 
le style du quinzième 
siècle. 

J'aime bien mieux re- 
garder un peu plus loin les ruines magnifiques et véri- 
tables du Rechberg. 

Près de là, sur une autre montagne conique et isolée, 
quelques murs informes marquent la place où fut le ber- 
ceau de la puissante maison de Hohenstaufen, et où 
Frédéric Barberousse, la plus grande figure du moyen 
âge allemand, tint sa cour impériale. Le château re- 
douté est tombé; une petite chapelle où l'empereur ve- 


1. Le Schwabische-Alp s'étend de la source du Neckar à celle 
de !’Iaxt, sur une longueur de trente-six lieues et une largeur 
moyenne de cinq à sept. La partie la plus élevée et la plus sau- 
vage, entre la Lauchart et Zainingen, porte particulièrement le 
nom de Rauhe-Alp. Le Hohenberg y atteint mille vingt-sept mè- 
tres et le Hohenzollern neuf cent seize; le Hohen-Neuffen est pres- 
que aussi haut. Burghühl, près d’Obernheim, à neuf cent soixante- 
quinze mètres, est le point le plus élevé où le blé croisse dans 
l’Alpe, et Burgfelden, à neuf cent seize mètres, en est un des vil- 
lages situés le plus haut. 
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nait entendre la messe est restée debout. Debout aussi | l'Allemagne l’attendit, comme les Gallois ont espéré le 
est demeuré le souvenir du grand vaincu des Italiens et | retour d'Arthur. 
de la papauté. Le peuple refusa de croire à sa mort, et Un jour, disait-on, un pâtre cherchant ses chèvres 


Le Rechberg. 


égarées dans la montagne trouva, en un lieu écarté, | seaux noirs ne volent plus que d’une aile fatiguée et 
inaccessible, une caverne qui semblait un immense | pesante, d’autres plus agiles et plus forts ont pris leur 
palais. Il osa s’y place et gardent 
aventurer et vit votre prison: l’es- 


dans une grande prit moderne tient 
salle un chevalier scellé sous la 
qui dormait tout pierre dutombeau 
armé, le coude l'esprit vaincu du 
appuyé sur une moyen âge. 

table. Ce som- Cependantnous 
meil durait de- montionstoujours 


et nous arrivâmes 
à un carrefour de 
montagnes boi- 
sées de la tête aux 
pieds, mais très- 
escarpées. Là se 
trouve le vieux et 
curieux bourg de 
Geisslingen, où 
je vis une énorme 
maison de bois à 


puis bien des an- 
nées, car sa barbe 
avait crû au point 
qu’elle faisait sept 
fois le tour de la. 
table. Au bruit 
des pas du ber- 
ger, le chevalier 
releva lentement 
la tête et dit ces 
mots : « Les oi- 


—_ + 


seaux noirs vo Le Hohenstaufen. cinq étages sur- 
lent-ils toujours autour de la montagne? — Oui, répon- | plombant l’un sur l’autre et couverte d’un toit à quatre 
dit le pâtre. — En ce cas, je puis dormir encore. » rangs de lucarnes. 


Dormez, sire, et ne vous réveillez pas, car si les oi- La situation était trop bonne pour les coupeurs de 
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route du bon vieux temps. Aussi, voit-on près de là les 
ruines du vieux château de Helfenstein. 

Entre Geisslingen et Nellingen, nous nous trouvons 
dans une vallée magnifique, dont nous suivons à mi-côte 
une des parois. Deux puissantes machines nous traînent 
pas à pas. À gauche nous longeons une muraille de ro- 
chers que la foudre a fendus et qui, çà et là, surplom- 
bent au-dessus de la voie d’une façon très-pittoresque, 
mais passablement inquiétante. A droite, un précipice; 
au fond, la vallée, immense tapis de verdure que coupe 
le Rohrach, ruisseau limpide, aux vives allures qui vont 
parfois jusqu'aux petites colères d’un torrent naissant! 

La vieille route de terre en suit modestement toutes 
lessinuosités, et le paysan qui y marche s’arrète encore 
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avec stupeur pour voir ce feu, cette fumée, ces lourdes 
machines audacieusement attachées aux flancsabruptsde 
la montagne, et qui passent entre le ciel et lui. Est-ce un 
vieillard : il maudit l’espace impie des générations nou- 
velles et dit, comme les ingénieurs espagnols de Char- 
les III : « Si Dieu eût voulu faire là un chemin, il n’y eût 
pas mis une montagne. » Est-il jeune, il voudrait re- 
garder de près le monstre et courir avec lui. Que d’opi- 
nions qui ne sont qu’affaire d'âge et de tempérament! 

L'autre paroi de la vallée se relève soudainement, cou- 
verte d’une forêt de chènes, du milieu desquels sort de 
temps à autre une roche trapue ou quelque aiguille élan- 
cée. Nous sommes dans une vraie Suisse en miniature. 

On dira : des roches, des arbres, des eaux, c’est tou- 


Le Hohen-Neufen. 


jours la même chose. Oui sans doute; mais c’est aussi 
toujours différent. La nature, pour écrire ses grands 
poèmes ou ses idylles, a encore moins d'éléments que le 
langage ne nous en fournit. Avec un rayon de soleil ou 
un nuage qui passe et jette son ombre sur cette lumière, 
elle change les aspects, jusqu’à paraître modifier les 
formes ;-et ce monde extérieur, qui semble immobile et 
immuable, est le théâtre de transformations continuelles, 
car à celles que la nature y opère s'ajoutent celles que 
notre esprit lui impose. Chacun de nous met un peu de 
son cœur et de sa pensée dans le paysage qu’il contemple 
et qu’il aime. | 

- Au sommet de la Geisslingersteig, nous sommes à six 


cent soixante-quatorze mètres au-dessus de la mer. J’ar- 
rivai sur ce plateau de l’Alpe de Souabe avec une cer- 
taine émotion. Par le point où nous sommes passe la 
ligne de partage des eaux de l’Europe. Devant nous, elles 
vont à l’Euxin et à la Méditerranée; derrière nous, à la 
mer du Nord et à l'Atlantique. C’est donc comme la li- 
mite de deux mondes. Là sont, en effet, les portes de l'O- 
rient, et à quelques pas coule le grand fleuve par où nous 
sont venues autrefois toutes les invasions asiatiques, par 
où s’en va aujourd'hui le génie de l’Europe occidentale 
pour réveiller et ranimer ce monde mourant. 
‘ V. Duruy. 


(La suite à une autre livraison.) 
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Vieilles tanneries, à Uim (voy. p. 214). 
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XII 


A ULM. 


Vue du Danube à vol d'oiseau. — Le vieux père et la vieille mère 
de la blonde Germanie. — Un grand fleuve est un personnage 
historique. — L'Allemagne est un carré et la France un cercle. 
— La poésie du Danube. — Ses villes, ses ponts et ses forteres- 
ses. — Ulm. — Une erreur de la nature pour les Bavarois. — 
Une trainée de sang et de gloire. 


Nous venons d'entrer à Ulm par les hauteurs qui le 
dominent, le Michelsberg. Nous avons passé au travers 
d’une citadelle formidable et longé les remparts d’un 
camp retranché où 80 000 hommes tiendraient à l'aise. 
Dès que le chemin de fer m’eut rendu la liberté de mes 
jambes, je courus non pas à la vieille cité qui garde 
encore ses maisons de bois et ses rues tortueuses, ni 
à son Munster qui devait humilier celui de Strasbourg”, 
ni à ses fortifications qui, sans faute, assure-t-on, hu- 

1. Suite. — Voy. t. IL, p. 337,353, 369, et 1. V, p.193 et la note 2. 

2. Il devait monter jusqu’à cinq cent vingt pieds, mais il s’est 

V. — 18e Liv. 


milieront un jour l’orgueil de la France, mais au Da- 
nube qui la baigne, J'avais hâte de contempler le vrai 
roi des fleuves de l'Europe. 

Le Volga est plus long, mais il n'a ni la profondeur 
de ses eaux, ni la beauté de ses rives, et il aboutit à une 
mer fermée, sans être jamais sorti de la mème domina- 
tion. C'est un fleuve russe : jusqu’à présent il n’y a que 
le despotisme qui ait fleuri sur ses bords. Le Danube 
est un fleuve européen. Il naît à deux pas de la France 
et finit en face de l'Asie, entre Odessa et Constanti- 
nople. Il traverse deux duchés, Bade et Hohenzollern, 
deux royaumes, Wurtemberg et Bavière, deux empi- 
res, Autriche et Turquie, trois principautés, Servie, 
Valachie et Moldavie. L'esprit moderne est sur ses 
eaux, et, le long de ses rives, s'agitent des peuples 
nombreux qui veulent boire à la coupe de la vie. 
arrêté à trois cent trente-sept. C’est la plus vaste des églises d’Al- 
lemagne, après celle de Cologne. 
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Mais les grands fleuves ont, ainsi que les grands : jusqu’à treize cents à Belgrade, et à deux mille entre les 


hommes, d’obscurs commencements, et comme, à Ulm, 
le Danube sort à peine de son berceau de montagnes, 
je Le trouvai bien humble : 40 à 50 mètres de large; pas 
assez de fond, au-dessus de la ville, pour porter bateau; 
pas assez, au-dessous, pour que les vapeurs s’y aventu- 
rent plus haut que Donauwerth. Les bateaux qu’on y 
construit en ‘planches brutes n’y reviennent jamais. On 
les déchire à leurs ports d’arrivée pour vendre le conte- 
nant en même temps que le contenu. Ma course fut 
donc perdue. Mais rentré à l'hôtel, je fis comme le gé- 
néral qui prépare de loin sa campagne. J'avais trouvé à 
Stuttgart une fort bonne carte du Danube et j'avais sous 
la main Die Donau de Muller, celle de Schmid, et l’ex- 
cellent guide de Joanne pour l'Allemagne du Sud : je 
me mis à descendre et à remonter le fleuve vingt fois, de 
sa source à son embouchure. 

Je ne sais plus quel poëte allemand représente un 
berger qui boit à la source du Danube. Le verre du 
pâtre est bien petit et pourtant le puissant fleuve tient 
un moment tout entier dans son verre. Licence poéti- 
que, car, tout bien examiné, le Danube ne naît plus au 
milieu des jardins des princes de Furstemberg, dans un 
bassin de marbre, où les touristes vont puiser dans un 
gobelet l’eau calme et limpide qui monte du fond, sans 
murmure. Deux ruisseaux, la Brége et la Briegach, 
qui coulent à 875 mètres d’altitude sous les grands bois 
du Schwarzwald, se réunissent à Donaueschingen et y 
prennent le nom de Donau, qu’il faut prononcer en dé- 
tachant lu final de l’a. Ce mot est celtique, assure-t-on, 
et signifie les deux rivières ?; mais souvent dans l'été 
les ruisseaux tarissent, tandis que la fontaine du château 
coule presque toujours. Les princes de Furstemberg ont 
donc quelque droit à l'honneur qu’ils revendiquent et 
qu'on a voulu leur ôter de posséder la source du fleuve 
royal. 

Nous avons la mauvaise habitude d’altérer les noms 
étrangers. Le reproche ne serait pas fondé ici : ce n’est 
pas de Donau, maïs du latin Danubius que nous avons 
très-légitimement tiré la forme « Danube. » Les Alle- 
mands mettent ce nom au féminin, et ont laissé au Rhin 
l’autre genre. De là les poétiques apostrophes au vieux 
père, à la vieille mère de la blonde Germanie. 

Le Danube n’a rien de comparable à la cataracte du 
Rhin, à Laufen, parce qu'il ne vient pas de si haut, 
mais beaucoup de rapides, comme les passages fameux 
du Strudel, du Wirbel et des Portes-de-Fer. En Bavière 
sa pente est quatre fois celle de la Seine, au-dessus de 
Paris’. On estime sa rapidité moyenne à deux mètres 
par seconde. Sa profondeur varie avec les crues, mais 
n'est jamais bien considérable, même dans le bas de 
son cours. Sa largeur, qui n’est à Ulm que de quarante 
mètres, et vers Presbourg de trois à quatre cents, va 


1. Le pont entre Ulm et New-Ulm a 70 pas de lot gueur. 

2. De ces deux ruisseaux, la Brége est le plus long ve trente- 
sept kilomètres; il naît dans le Brisrau. 

3. Cinq cent quarante-six millimètres par mille mètres au lieu 
de cent cinquante. 


Principautés Roumaines et la Valachie. 

Le Rhin court généralement en ligne droite. Le Da- 
nube fait d'innombrables détours, jusqu’à paraître par- 
fois revenir sur ses pas. Il ne faut pas s’en plaindre. 
Les fleuves sont faits pour leurs rives. Plus ils allongent 
leur cours en replis tortueux, plus ils augmentent ce 
contact de la terre et de l’eau qui est la vie de la nature 
et la fortune des nations. Les pays les mieux arrosés 
sont ou deviendront les plus riches. Ils ont plus de 
portes pour faire entrer et sortir les marchandises et les 
idées : la France doit la moitié de sa grandeur à son 
système hydrographique et à sa position entre quatre 
mers. 

Le Danube n’en touche qu’une, l'Euxin, mais par 
la Save, il se rapproche d’une autre, l’Adriatique; et 
si on lui creusait un lit d'Ulm à Bâle, se reliant 
aux canaux français, il aboutirait à toutes les mers de 
l'Europe. 

On lui a compté cent vingt affluents principaux, dont 
quelques-uns, l'Inn, la Save, la Theiss, sont rangés 
parmi les grands cours d’eau de notre continent. C'est 
autant de bras que le puissant fleuve étend à droite et à 
gauche de lui, sur une surface égale une fois et demie à 
celle de la France‘, pour y prendre ou pour y porter la 
vie. Mais il y prend aussi ce qui a été la mort pour bien 
des navires. Les eaux qui lui viennent tout droit des 
Alpes : le Lech, l’Isar, l’Inn, la Traun, l'Ens, lui ap- 
portent, dans les crues, une telle masse de sables et de 
graviers, que son lit en est embarrassé, que le chenal 
change et qu’un atterrissement se forme, là où la veille 
le Dampschif} passait à toute vapeur. Aussi le pilote doit 
toujours avoir l'œil au fond, ou mieux la main, car les 
eaux sont si souvent troubles que la sonde peut seule 
guider. 

Dans son bassin supérieur règne le vent dominant de 
l'Europe occidentale, celui du sud-ouest, inutile aux 
navires qui descendent, gênant pour ceux qui remontent. 
Le long des chaînes secondaires que les Alpes dirigent 
vers lui, arrivent des vents latéraux qui favoriseraient la 
navigation à voile, sans les nombreux circuits du fleuve 
et les détours des vallées. De là résulte qu’on ne voit 
pas sur ce courant magnifique, ce qui ajoute tant de 
charmes à d’autres, des barques inclinées sous leur haute 
voilure, comme des oiseaux aux grandes ailes déployées, 
qui sillonnent le fleuve de leurs gracieux méandres; 
mais de lourds bateaux traînés le long des rives ou que 
la vapeur emporte. Quand le Danube arrive au milieu 
des grandes plaines de la Hongrie, quelques barques 
mâtées vous rappellent la navigation à voile si active 
encore sur le Rhin. Mais ce n’est qu’au-dessous d’Or- 
sova et des Portes-de-Fer que commence la navigation 
maritime. 

Un grand fleuve est un personnage historique qui a sa 
part d'influence sur la destinée des peuples dont il tra- 


1. On évalue la superficie de son bassin à huit cent mille kilo- 
mètres carrés; celle de la France en a cinq cent vingt-sept mille. 
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verse le territoire. Quel a été à cet égard le rôle du 
Danube? 

Et d’abord il est cause d’un très-grand fait : par lui, 
l'Allemagne manque d’unité géographique, ce qui l’a 
empèchée d’arriver à l’unité politique. 

Tandis que la France est construite physiquement 
comme un cercle dont les rayons sont les fleuves, qui, 
partis d’une région centrale, courent à la circonférence!, 
l'Allemagne, avec ses cours d'eaux parallèles entre eux, 
comme l’Oder, l’Elbe, le Weser, l’Ems et le Rhin, tous 
aussi perpendiculaires au Danube, ressemble à un carré 
dont les lignes sont indépendantes les unes des autres. 
Elle est tirée en deux sens contraires; les premiers 
l’entraînent au nord, le second la mène à l’orient. Entre 
ces deux directions divergentes, aucun lien : un seul 
canal a été jusqu’à présent creusé au travers du seuil 
qui sépare le versant de l’océan Germanique du bassin 
du Danube, le canal Louis ; et il n’y en a pas davantage, 
parce que le Danube occupe le fond d’une vallée dont 
les deux parois sont formées par de hautes montagnes : 
au sud, les Alpes; au nord, les Carpathes, les monts de 
Bohême avec leurs dépendances souabes et franco- 
niennes. 

I y a donc, géographiquement, deux Allemagnes 
bien différentes pour le climat, les productions, l'esprit 
et pour ce qui résulte de tout cela, l'histoire : PAllema- 
gne des fleuves du nord, plate, sablonneuse et stérile ; 
Allemagne du grand fleuve du midi, couverte de mon- 
tagnes, de riches coteaux et de vallées fécondes ; l’une 
protestante et tenant fort en honneur tous les travaux de 
l'esprit; l’autre catholique et n’encourageant guère que 
la science inoffensive du musicien ou du naturaliste; 
celle-là conduite par la Prusse qui tâche de se faire 
libérale; celle-ci par l'Autriche qui aurait bien voulu 
rester absolutiste. Dans la première, les États se comp- 
tient autrefois par centaines, et il en reste encore trente- 
quatre; dans la seconde, il n’y en a que trois. 

Ainsi des tendances et une histoire contraires qui ré- 
pondent bien à une constitution physique différente. 

On pourrait faire de gros volumes avec les vers que le 
Rhin a inspirés. Sur les bords du Danube, n’a que bien 
rarement poussé la fleur délicate et légère qui est cueillie 
des poëtes. Je n’y entends aujourd’hui que la voix de 
Petæf, qui sonne des fanfares de guerre, et la Trompette 
d'or de Sarrosy Gyula*; dans le passé le cri de ven- 
geance de l’atroce Chriemhield, qui avait soif de sang 
et d'or, et qui tranchait elle-même la tête des héros. 


C'est sur les bords du Rhin, à Worms, chez les Bur- 
gondes, que commence le grand poëme national des Nie- 
belungen. C’est sur ceux du Danube qu’arrive l’effroya- 
ble catastrophe. Le bon Rudiger, margrave de Pechlarn, 


1. La Moselle, la Meuse et l’Escaut, qui mènent à la mer du 
Nord; la Somme et la Seine, qui vont à la Manche; la Loire, la 


Charente et la Dordogne, qui conduisent à l'Atlantique : la Saône | 


enfin, que le Rhône emporte à la Méditerranée, ont leurs sources 
sur les hauteurs placées au centre du pays, et ont été facilement 
reliés entre eux par vingt canaux. 

2. Arany Trombita. C'est le recueil où Gyula a chanté jusqu’en 


211 


est allé, au nom d’Etzel (Attila), le roi des Huns, de- 
mander aux Niebelungen la main de leur sœur Chriem- 
hield, la veuve inconsolable du héros Sigfried, que 
Hagen a tué par derrière et dont il a ravi les trésors. 
Chriemhield le suit’, mais pour préparer sa vengeance, 
car, mème auprès d’Attila, elle garde toujours le sou- 
venir de son cher et vaillant époux. 

Au bout de quelques années, elle invita à une fête les 
chefs des Burgondes. Ils partirent de Worms, malgré de 
sinistres avertissements, traversèrent la Franconie, la 
Souabe, et arrivèrent au bord du Danube. Le fleuve 
était débordé, immense, furieux. Hagen erra longtemps 
pour trouver un passage. Arrivé à une anse solitaire, il 
aperçut de blanches créatures qui baignaient leur beau 
corps dans l’eau limpide. À sa vue, elles se cachèrent 
au fond du fleuve, mais il saisit les voiles qu’elles 
avaient laissés sur le rivage et auxquels était attaché, 
comme un talisman, tout leur pouvoir. Une d'elles 
reparut bientôt pour les réclamer. Elle promit au héros, 
en échange, de lui révéler l'avenir, et lui annonça les 
éclatants exploits qu’il allait accomplir chez les Huns. 
Hagen charmé rendit les tuniques mystérieuses. Une 
autre alors sortit de l'onde sa tête irritée : « Sire Hagen, 
lui dit-elle, ma sœur a menti pour recouvrer nos voiles. 
Vous périrez au pays d’Attila. Chacun de vous mène par 
la main la mort invisible. » 

Hagen pourtant s’obstine, et les bons guerriers du 
Rhin entrent en Bavière par Moringen. Ils traversent 
Passau, Pechlarn, Vienne, et arrivent aux lieux où 
Chriemhield pleurait toujours le héros des Niebelungen. 
On en avertit Hagen. « Qu'elle pleure tant qu’elle vou- 
dra, dit-il rudement. Depuis maintes années Sigfried a 
été jeté mort par terre; il ne renaîtra pas. » 

Lorsqu'il parut devant la reine, elle lui réclama d’a- 
bord le trésor qu’il avait ravi : « Ton trésor, il est au fond 
du Rhin et il y restera jusqu’au jugement dernier. » 

Alors Chriemhield excite les Huns, et une épouvan- 
table mêlée commence dans la salle du festin. Quand 
les Burgondes se reposèrent une première fois, sept 
mille Huns étaient déjà tombés sous le glaive. Les 
héros jettent leurs corps par les portes, par les fe- 
nêtres, pour n’en être pas embarrassés. Chriemhield 
envoie contre eux tous ses vassaux. Pas un n’échappe, 
mais, des Burgondes, il ne reste plus que le roi Gun- 
ther et le farouche Hagen. Théodore de Vérone, le 
plus vaillant guerrier d’Attila, les attaque, les renverse 
enfin, et les amène enchaînés à la reine. « Noble femme 
de roi, jamais il n’y aura captifs aussi renommés. Lais- 
sez-les vivre pour qu’ils sachent que mon amitié leur est 
secourable. » 

Elle le promet, mais les enferme séparément, puis 
demande encore à Hagen son trésor. e Reine, j'ai juré 


novembre 1861, les exploits des héros de sa patrie. Un poëme en 
style populaire qu’il avait fait paraître en 1849, lui avait valu 
de la part des Autrichiens une condamnation à mort par contu+ 
mace. 

1. M. Fr. de Hagen a donné de longs détails sur ce voyage de 
Chriembhield dans son Glossaire du noëme des Niebelungen, p. 421 
de l'éditiun de 1820. 
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de ne livrer à personne le trésor des Niebelungen, tant 
qu’un seul de mes chefs resterait en vie. L 

— Eh bien! s’écrie la reine, voici venir les dernières 
vengeances. » Elle commande qu'on lui apporte la tête 
de son frère Gunther, et, la saisissant par les cheveux, 
elle la montra à Hagen, qui, sûr maintenant de pouvoir 
infliger à son ennemie une dernière douleur, lui répond : 
« Le voilà mort, le noble chef des Burgondes, le trésor 
n'est plus connu que de moi seul; ilte restera à jamais 
caché, sorcière infernalel » 

Elle, alors, tira du fourreau la forte épée que Hagen 
portait, sans que le héros enchaîné pût l'empêcher, et 
elle lui abattit la tête. Le vieil Hildebrand, furieux qu’un 
tel guerrier tombât sous la main d’une femme, frappa la 
reine à mort, et de cette multitude de héros, il ne resta 
qu’Attila et Théodoric, qui se prirent à pleurer amère- 
ment sur tant de parents et d'amis morts. 


Cette rude et sauvage poésie, qui se plaît aux récits de 
la force brutale et où le sang coule à flots, va bien avec 
l’histoire du fleuve, aux bords duquel elle fut chantée : 
le Danube n’a eu jusqu'à présent qu’un rôle militaire. 

Comme le Rhin, il servit de frontière à l’empire de 
Rome, mais plus tard Jules César s’arrêta à l’antique 
harrière des (raules; ce n’est que Drusus et Tibère qui 
firent vraiment romaine la rive droite du Danube. Au- 
guste rangea ses légions derrière les deux fleuves, y éta- 
blit leurs castra stativa qui devinrent des villes et sont 
restées des cités puissantes. 

Le Danube paraissant d’abord moins menacé que le 
Rhin, les camps y furent moins nombreux, la civilisation 
romaine moins active. Aussi les villes y sont et plus rares 
et plus petites. D'Ulm à Pest on ne trouve que cinq villes 
dépassant vingt mille âmes; sur une égale étendue, on 
en compterait, le long du Rhin, une douzaine : preuve 
que la vie y a été bien plus intense, parce qu’elle y fut 
moins troublée. 

Depuis les Northmans, le Rhin et l'Allemagne du 
nord n’ont pas vu d'invasion : il y a de cela dix siècles; 
et l’islamisme heurtait encore aux portes de Vienne 
en 1683. 

Comptez les villes qui baignent leurs pieds dans les 
eaux du Danube, tout le long de son cours, vous en trou- 
verez cioquante environ, et, chose étrange, aucune n'est 
capitale : des huit souverains ‘ qui possèdent son cours, 
pas un n’habite sur ses bords : Vienne en est à près 
d’une lieue : et s’il sépare les deux parties de Pest-Bude, 
cette ville n'est plus depuis trois siècles, ou n’est pas 
redevenue encore la capitale du royaume de Hongrie. 
Vingt-cinq forteresses, au contraire, tiennent ses deux 
rives sous leurs canons, et parmi elles quelques-unes 
des plus importantes de l’Europe, comme Ulm, Comorn, 
Peterwardein, Belgrade, Widdin et Silistrie, où l’armée 
russe s’est brisée il y a six ans. 

Aussi, comme il convient à un fleuve que l'invasion 
remonte et descend sans cesse, sur tout son cours de 


1. Sept depuis que la Moldo-Valachie n’a qu'un chef. 
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trois mille kilomètres, on n'a jeté que vingt et un ponts : 
la plupart simples ponts de bateaux, qui en une heure 
disparaissent. Un seul est digne du fleuve par sa har- 
diesse, su grandeur imposante et son étendue, celui de 
Pest, sur lequel je compte bien passer. 

Le Danube a sa tête fort exposée aux coups de la 
France et ses pieds dans les mains des Turcs. Pour 
Constantinople et Paris l’objectif de guerre est Vienne, 
ce qui explique d’un mot notre vieille alliance avec les 
sultans. Les uns y sont arrivés en remontant le fleuve, 
les autres en le descendant. Deux fois les Turcs l’ont 
assiégée ; les Français ont fait mieux : ils y sont entrés 
deux fois, et les Hongrois ont fait à peu près comme 
nous. Mathias Corvin prit Vienne en 1485 et Gœrgey, 
sans les Russes, l’aurait prise en 1849. 

Après mon arrivée à Pest, je vous dirai si les Hon- 
grois ont aussi complétement oublié Mathias Corvin 
qu'on le voudrait à Vienne. Quant aux Turcs, l'Autriche 
n’a plus rien à en craindre, à moins qu'ils n’aient un 
jour des successeurs redoutables; mais contre nous 
elle à pris mille précautions : une d’elles est la ville où 
je suis. 

Ulm est le complément de Rastatt, ou pour mieux 
dire Rastatt n’est qu'un ouvrage avancé de ce camp 
immense où en cas de guerre l'Allemagne du midi 
s’enfermerait. Le long du bas Rhin les défenses de 
l'Allemagne sont à la gauche du fleuve, sur la rive gau- 
loise, à Landau, Germersheim, Mayence, Coblentz et 
Cologne. Obligée de partager le haut Rhin avec nous, 
elle a mis, de ce côté, ses défenses en arrière du fleuve : 
à Rastatt, pour nous empêcher de le descendre; à Ulm, 
pour nous interdire l’ac:ès du Danube, la grande route 
de Munich et de Vienne. Une armée française débou- 
chant de la Forêt-Noire trouverait donc ici une position 
formidable qui l’arrêterait de front, tandis que Rastatt la 
prendrait de flanc. Il est vrai que Rastatt pris ou mas- 
qué, on peut, comme Moreau en 1800, tourner Ulm par 
la droite, ou comme Napoléon en 1805, le tourner per 
la gauche. Mais cette dangereuse manœuvre n’est pos- 
sible qu’à la condition que nous ayons, comme alors, üe 
grands généraux à notre tête et la neutralité de la Prusse 
sur notre flanc. 

Que tout cet amoncellement de terres, de pierres et de 
canons ait été fait contre nous, nous n’avons pas à nous 
en plaindre : Ulm est une forteresse défensive; mais 
qu’il ait été fait avec notre argent et avec nos idées, 
voilà qui est dur. Les contributions de guerre levées sur 
la France en 18:5 ont payé les travaux ici, comme à 
Rastait, et le tracé des remparts a été emprunté au sÿs- 
tème polygonal du marquis de Montalembert. 

A Ulw, vous le voyez, on garde ou l’on prend la clef 
du Danube : Napoléon l'y prit en 1805. En vraie ville 


1. Les fortifications d'Ulm ont pour but immédiat de couvrir de 
feux le plateau de Michelsberg, qui domine la rive gauche, par 
où l’on arrive de Stuttgart, et les approches du pont qui débou- 
che sur la rive droite, et que défendent, contre un assaillant arri- 
vant de la Suisse ou de la Souabe méridionale, une vaste tête de 
post, plus six forts casematés, avec glacis à contre-pente. 
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allemande qu’elle est, la vieille citéa deux maîtres, même 
trois. À gauche du fleuve elle est wurtembergeoise, à 
droite bavaroise, et comme sa citadelle est forteresse 
fédérale, c'est la diète de Francfort qui y commande. Sa 
prospérité n’est pas en raison du nombre de ceux à qui 
elle obéit. Il fut un temps où elle avait plus de cent 
mille habitants, et elle est réduite à n’en pas compter le 
quart; où son argent courait par le monde entier, Ulmer 
Geld geht durch die 
ganze Welt, et elle 
se résigne à fabri- 
quer des pipes en 
bois d’aune, pour 
donner aux Bava- 
rois ce que la na- 
ture aurait bien dû 
leur mettre tout de 
suite dans la bou- 
che, et à faire pous- 
ser des asperges et 
des escargots dont 
elle vend chaque 
année, je parle des 
escargots, quatre à 
cinq millions pour 
aider ses compa- 
triotes à faire leur 
salut en carême. 
Avoir été ville im- 
périale , républi- 
que puissante et... | ' 
Quelle chute! Au WLM 
- demeurant, ce sont | | 
les meilleures gens 
dn monde: fort peu 
Autrichiens; à rai- 
son même des pré- 
cautions que l’Au- 
triche a prises pour 
qu’ils fussent assié- 
gés et bombardés 
à son profit. Un de 
mes amis était à 
Ulmil ya deuxans, 
lorsque les prison- 
niers autrichiens 
revinrent de Fran- 
ce; on aurait bien 
voulu à Vienne une 
chaude démonstration; il ne vit qu'une complète in- 
différence où perçait une pointe d'ironie. 

J'oubliais une autre célébrité d’Ulm, sa bière fa- 
meuse, et je dois un souvenir à une oie originale quider- 
mièrement s'était prise d'affection pour un régiment de 
la garnison et montait la garde avec le factionnaire à 
la porte de la caserne. 


Je ne vous ai pas encore montré Ulm même : en- 
trons. 


Un guichet de boulanger, à Ulm. 
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Pour Le coup, nous sommes dans une ville bien alle- 
mande, et qui n’a pas encore fait sa toilette du dix-neu- 
vième siècle. Comme habitant, je l’aimerais mieux at- 
tifée à la dernière mode, car elle aurait partout du gaz, 
la nuit, au lieu de dangereuses ténèbres; son ruis- 
seau fangeux serait canalisé, son pavé si dur, uni, maïs 
sans macadam, et ses rues tor ueuses, alignées comme 
un régiment prussien, pour le plus grand profit des 
gens affairés : tou- 
riste, je la préfère 
telle qu’elle est. 

N'est-ce pas, en 
effet, une vraie joie 
que de trouver en 
descendant de wa- 
gon, derrière les li- 
gnes rigides del’ar- 
chitecture militai- 
re, une vieille cité 
gothique au lieu de 
l'éternel quadrant 
de Regent’s street 
qu’on rencontre à 
présent partout ? 
Les siècles de- 
vraienthbien,comme 
les terrassiers, lais- 
ser çà et là des té- 
moins au milieu de 
l'œuvre de destruc- 
tion et de nivelle- 
ment qu’ils accom- 
plissent. Il y aurait 
un si grand charme 
à contempler de 
loin en loin le passé 
vivant! 

Après cela, peut- 
être bien que le 
passé ne nous plaît 
tant que parce qu'il 
est mort, ce qui 
nous donne le plai- 
sir de le recréer à 
notreguiseou delui 
démontrer péremp- 
toirement qu'il 
a eu de bonnes 
raisons pour mou- 
rir. Dans ce cas, c’est plaisir d’historien; dans l'autre, 
d'artiste et de poëte ; car la muse aime les horizons loin- 
tains comme les vieux souvenirs, et pour que l’imagina- 
tion déploie librement ses ailes d’or, il faut lui ouvrir le 
temps et l’espace. 

Malheureusement, je n’ai jamais été ni artiste ni 
poëte désireux de jeter un brillant manteau sur les 
épaules du temps; je suis simplement un quêteur de 
faits, qui les ramasse pour demander à chacun sa raison 
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d’être, sa moralité, et qui ne cherche dans l’étude atten- 
tive du passé qu’un moyen de mieux juger le présent. 

Voulez-vous me suivre au risque d'un peu d’ennui? 
Voici d’abord les vieilles boutiques à guichet par lequel, 
le soir, on livre la marchandise à la pratique. Une table 
solide, et fixée à la devanture, reçoit l’objet demandé; 
un auvent bas et à grande saillie l’abrite, ainsi que l’a- 
cheteur. Pourquoi ces précautions? Ah! c’est que dans 
le bon vieux temps chacun se défiait de tous, et que 
l'acheteur était souvent un malandrin qui eût dévalisé la 
boutique, si on lui eût ouvert la porte au lieu du gui- 
chet; et je vous jure bien que l'argent y passait avant la 
marchandise. Ce n’est point en ce temps-là qu’on aurait 
pu voler au rendez-moi. Quoi qu’en disent les gens dont 
l'esprit, comme certaines montres, retarde toujours, je 
crois qu’une société où d'immenses richesses sont élalées 
sans péril, à la portée de toutes les mains, parlois même 
sans l'abri d’un vitrage, a plus de moralité que celle où 
le marchand n'était rassuré qu’en se tenant lui et sa 
marchandise derrière d’épais barreaux de fer, et où les 
portes des magasins ressemblaient à des ponts-levis de 
châteaux forts. 

Au-dessus de toutes les boutiques se balancent de 
lourdes enseignes : deux longs bras de fer richement 
ouvragés, auxquels pendent des ours, des cerfs, toute la 
ménagerie héraldique, des creix d'or et des couronnes de 
fer qui, au moindre vent, surtout la nuit, s’agitent et 
grincent lugubrement. 

Toute cette ferraille, qui pend assez près de la tête 
des passants, n’esi pas sans danger pour une partie de la 
population. Üim, comme nos Landes, a ses échassiers 
qui dansent et courent avec de longues béquilles sur les- 
quelles ils se hissent à un demi-mètre en l'air. C'est 
un jeu qui est venu de Tubingen, la ville universitaire 
où le sol, toujours effondré, en fait, paraît-il, une né- 
cessité. 

Sur la vieille enceinte des remparts court une longue 
rue formée de petites maisons basses comme des case- 
mates, et qui, de l’autre côté, bordent un cours d’eau en- 
caissé, que coupent de nombreuses et sombres arcades. 
Les bouchers, tripiers et tanneurs ont établi là leurs sé- 
choirs et leurs oubliettes, dans des bâtiments vermoulus, 
qui, depuis trois cents ans, se mirent dans ces eaux fan- 
geuses et sanglantes (voy. p. 209). Voilà du vrai moyen 
âge. Mais voyez l’esprit de contradiction : en face de 
ces guenilles de maisons qui eussent fait pâmer d’aise 
dix peintres hollandais, je me pris à regretter la lourde 
élégance de la rue de Rivoli et les égouts de l'édilité 
parisienne. Autant le ruisseau qui erre librement dans la 
campagne a de grâce avenante, autant il devient immonde 
entre les mains industrieuses des cités. 

Au milieu de ces vieilleries, j'eus une apparition qui 
semblait appartenir aussi à un autre monde : quelque 
chose de long, de sec, de roide et de noir, un grand 


corps tout habillé de cuir, le chef couvert d’un im- | 


mense chapeau, les pieds nus, quoiqu'il eût des sous- 
pieds, et serré au cou, aux poignets, aux jambes, serré 
partout, mais matelassé de cuir aux genoux et ailleurs; 
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à la main un paquet de cordes, de l’autre tenant une 
échelle. C'était un vicillard, et jamais l’âge ne le blan- 
chira. J'avais, en effet, reconnu le vieux ramoneur, qui 
règne, dans ce costume, de Strasbourg à Vienne. Ma 
foi, vivent nos petits Savoyards aux grosses joues de 
pommes d’api et à la gaie chansonnette! 

Ulm a une des plus belles églises d'Allemagne : sa 
cathédrale. Elle est de ce style qui sacrilie tout à la har- 
diesse. De loin, c’est imposant. L'intérieur, par exem- 
ple, aperçu au travers du porche, offre un aspect saisis- 
sant. Mais l’architecte peut, encore moins que le poëte, 
admettre l’art pour l’art. Ce tabernacle tant vanté, ces 
aiguilles qui pointent de toutes parts, ces tourelles cré- 
nelées qui, au milieu d'une église, font rêver de bastions, 
cette multitude infinie de piliers minces et bas suppor- 
tant de petits escaliers par lesquels personne ne passera 
jamais, tout ce travail très-fin, très-délié, n'offre pas un 
motif auquel l'esprit s'attache. Que l'artiste cache l’utile 
sous le beau, très-bien; mais ces efforts inutiles, ces 
fantaisies qui n'ont eu d'autre but que de tourmenter 
la pierre, sont à l'architecture ce que les variations 
d'un doigté habile sont à la musique, ce que l’acrostiche 
est à la poésie. Il y a toujours de la raison dans l'art 
véritable. 

On ne manque jamais de s'arrêter devant les stailes 
du chœur, où un vieil artiste du quinzième siècle a re- 
tracé l'histoire des hommes et des femmes célèbres. Je 
n’y ai vu que des bustes engagés en demi-bosse dans un 
fond d'arabesques, avec des figures grandes comme n1- 
ture, qui gardent le passage du premier au second raug. 
L’effet est étrange plutôt que beau. 

L'hôtel de ville et la fontaine qui en décore la place 
méritent aussi une visite. 

Je vous ai dit déjà que le Danube, à Ulm, est encore 
fort modeste. De Donaueschingen à Sigmariagen sa val- 
lée est gracieuse, parce qu’il court dans les montagnes 
et qu'on trouve sur ses bords fraîches prairies et vieiiles 
ruines, belles forêts et roches croulantes. Mais il arrive 
à Ulm au travers d’un marais et en sort pour parcourir 
jusqu’au confluent de l’Abens un bassin tourmenté et 
cependant sans caractère où rien n’appellerait les re- 
gards si le voyageur, même le plus pacifique, n’aimait à 
visiter les lieux signalés par les grandes actions de nos 
pères. Notre sang a coulé tout le long de ces rives : à 
Tuttlingen, au-dessus d'Ulm, où Rantzau fut battu 
par Mercy en 1643; à Lauingen, où Turenne frappa un 
des derniers coups de la guerre de Trente ans; à Hôch- 
stœdt, théâtre de deux victoires de Villars et de Moreau, 
mais aussi du grand désastre de 1704, qui nous chassa 
de l’Allemagne; à Wertingen, à Gunzbourg, où Napo- 
léon préluda à l'investissement d’Ulm dans sa merveil- 
leuse campagne de 1805; à £lchingen enfin, où le plus 


1. L'hôtel de ville d’Ulm a été construit dans la seconde 
moitié du quatorzième sivele (vers 1370). Des fresques décoraient 
autrefois sa façade : on en voit encure quelques traces. La fon- 
taine qui s'élève vis-à-vis, sur la place du Marché, et qu’on 
appelle Fischhasten, est, avec les stalles du chœur de la ca- 
thédrale, parmi les meilleures œuvres de Juerg Syrling ou 
Sturlem (1482). | 
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populaire des maréchaux du premier Empire, Ney, 
trouva un titre de duc que le second de ses fils eût en- 
nobli encore, si le choléra ne l'avait, en 1854, foudroyé à 
deux pas de l'ennemi. Au delà de Donauwerth, à Rain, 
Gustave-Adolphe s’ouvrit la Bavière et tua Tilly ; à 
Oberhausen tomba Latour d'Auvergne, le premier gre- 
nadier de France; à Abensberg, Napoléon gagna, en 
1809, une de ses victoires le moins connues et qui mé- 
riterait le plus de l’être. 

Je pourrais suivre jusqu’à Vienne et plus loin encore 
celte traînée de sang et de gloire. Car si depuis plus de 
trois siècles les plaines du P6 ont fourni à l'Autriche et 
à la France les champs de bataille où elles s'égorgent le 
plus glorieusement du monde, celles du Danube leur ont 
rendu pendant deux cents ans le même service. Mais le 
bon Dieu, qui n’est pas du tout le Dieu des armées, doit 
se dire qu'il avait fait ces fleuves pour être le lien des 
nalions et non pour qu’il tombât tant de victimes sur 
leurs Lords que le 
sol de leurs rives 
fût formé de pous- 
sière humaine. 


XIIT 


ENTRE WURTEM- 
BERG ET BAVIÈRE. 
Le Wurtemberg eu la 
Lorraine. — Popula- 
tion, — Transforma- 
tion de la propriété. 
— La plume et le bà- 
lon. — Les moutons 
wurtembergeais à 
Poissy.—Commerce. 


Sur le pont 
d'Ulm, nous som- 
mes à l'extrême li- 
mite du Wuriem- 
berg. Mais avant 
de quitter ce bon 
pays, que la locomotive traverse insolemment en quatre 
heures, regardons-le encore un moment dans son en- 
semble. 

De mème que le duché de Bade, le long du Rhin, ré- 
pond à notre Alsace, le Wurtemberg, derrière le Schwarz- 
wald, répète la Lorraine, derrière les Vosges. Comme 
elle, c’est un terrain élevé et froid, infécond sur les pla. 
teaux, très-fertile au bord du Neckar, mais qui n’a 
que le Neckar, tandis que la Lorraine a la Moselle et la 
Meuse, c’est-à-dire deux riches vallées au lieu d’une. 

La population, qui était, en 1815, de un million trois 
cent quatre-vingt-quinze mille quatre cent soixante-deux 
âmes était montée, en 1846, à un million sept cent 
trente-six mille sept cent seize, les deux tiers de la popu- 
lation de Londres. L’accroissement était donc de troiscent 

trenteetun mille deux cent cinquante-quatre têtes, ou de 
vingt-trois pour cent en trente ans. Mais ce mouvement 
se ralentit à partir de 1849, et le chiffre de 1855 présenta 
un déficit de soixante-quatre- mille individus. Le même 


Le jeu des échasses, à Ulin 
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phénomène a été constaté dans le paysde Bade et dans la 
plupart des pays de l'Allemagne du Sud. On voit que 
l’arrèt de la marche ascensionnelle de notre population, 
qui nous alarma tant en 1856, était un fait général et non 
point particulier à la France. Il venait de quelques mau- 
vaises récoltes, mais surtout de la misère produite par 
les troubles politiques. Les révolutions n'ont pas seule- 
ment le tort de détruire le capital, elles l’empêchent 
encore de se renouveler rapidement, en diminuant le 
nombre des producteurs. Aussi les plus décidés conser- 
vateurs sont-ils ceux qui les préviennent, de la seule 
manière dont on puisse les empêcher d'éclater, en fai- 
sant à temps les réformes nécessaires. 

C’est à quoi a travaillé le roi actuel de Wurtemberg, 
Guillaume I", le doyen, je crois, à cette heure, des têtes 
couronnées. Sans bruit ni violence, sans nuit du 4 août, 
qui était bien belle, mais qui amena celle du 6 octobre, il 
a détruit dans presque tout son royaume le régime féodal 
qui y durait enco- 
re, transformé la 
propriété, aboli le 
servage, les tenures 
à baux hérédiiai- 
res, et réglé le ra- 
chat des servitudes 
et redevances à prix 
d’argentet par an- 
nuités. Dans l’an- 
cien duché, cette 
révolution  écono- 
mique est entière- 
ment finie. Les ma- 
jorats, séniorats, 
fidéicommis, etc., 
ne subsistent plus, 
endépit du progrès, 
que dans la haute 
Souabe, dont la réu- 
nion, au commen- 
cement de ce siècle, a fait du duché un royaume, 

Le Wurtemberg n’est pas tout entier dans la vallée 
du Neckar. Il possède, plus au sud, la partie supérieure 
de la vallée du Danube, qu'une haute plaine (Oberschwa- 
ben) sépare de celle du Rhin. Cette plaine de sable et de 
tourbe est triste, froide, stérile, mal peuplée, comme 
l'étaient les magnifiques herbages de Saint-Gall, de Zu- 
rich et d’Argovie, avant qu'ils fussent possédés par des 
mains vaillantes et libres. Dans cette région, « les pro- 
priétés sont grandes. La plupart sont constituées en ma- 
jorats, majorats de paysans, car les propriétaires tra- 
vaillent à la tête de leurs domestiques. C’est ainsi la 
partie la plus pauvre du Wurtemberg, qui a les plus 
riches paysans. Les jours de marché, on les voit se ren- 
dre à la ville en grand costume, tricorne, gilet écarlate 
et culotte de peau, conduisant un magnifique attelage 
de quatre chevaux, qui font résonner les plaques d’ar- 
gent de leurs harnais. Leurs vastes fermes à grands toits 
et à poutroisons peintes en rouge s’aperçoivent de loin 
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en loin sur les collines. Ils y vivent grassement, mais 
leurs champs sont maigres. Il y a bien, au milieu des 
bois et des tourbières, quelques huttes habitées par 
des bûcherons et les ouvriers qui extraient la tourbe. 
En général, la population est très-clair-semée ; si le 
nord du Wurtemberg a trop d'habitants, le sud n’en a 
pas assez. » 

L’Alp de Souabe, de l’autre côté du Danube, est le 
domaine des mou- 


industriel; entouré en grande partie de montagnes, 
avec une seule route naturelle, celle de son fleuve, qui 
lui charrie ses bois jusqu’au Rhin pour la Hollande, il 
n'a point de commerce. Aussi la vie de ses habitants 
est-elle fort douce, sans luxe, mais aussi sans beaucoup 
de misère. Ils consomment le plus qu’ils peuvent de leurs 
produits, mangent ceux de leurs moutons qui ne paye- 
raient pas les frais de route, boivent leur petit vin, et se 

chauffent de leur 


tons. Ils n’y boi- 
ventpas toujours, 
car l’eau des 
pluies filtre trop 
vite à travers ce 
calcaire léger ; 
mais ils trouvent 
toujours de l’her- 
be fraiche pour 
engraisseretvien- 
nent jusqu'à Pois- 
sy faire concur- 
rence à nos Ber- 
richons et à nos 
Champenois. Le 
maréchal Bu- 
geaud, qui avait 
pris pour devise 
Ense et Aratro, 
voyait, ilyavingt 
ans, la ruine de 
notre agriculture 
dans  l’abaisse- 
ment de nos ta- 
rifs, et s’écriait, 
avec sa verve à 
demi gasconne : 
«J'aimeraismieux 
voir les Cosaques 
au bord de la Sei- 
ne que du bétail . 
allemand sur nos 
marchés |! » Les 
Cosaques , Dieu 
merci! ne sont 
pas revenus à Pa- 
ris, quoique nous 
soyons allés chez | 
eux,maisles mou- | = 


bois. L’étranger 
n’a que les restes: 
pas grand’chose, 
pour vingt-cinq 
millions de den- 
rées, beaucoup 
moins que n'en 
exporte certain 
quartier de Paris. 


XIV 


EN BAVIÈRE; 
AUGSBOURG. 


Les Amazones aïeules 
des Augsbourgeois 
— Traitement des 
fonctionnaires payé 
en truiles. — Les 
bonnets bavarois 
et la confession 
d'Augsbourg. — 
La guerre à l’hô- 
pital Saint-Jac- 
ques. — Le feu de 
la Saint-Jean et 
Perlach Michel. — 
La raison et l’archi- 
tecture. — Le Fa- 
lerne d’Horace. — 
Un club littéraire 
et l’éloquence des 
maillets. — Les 
premières pipes al- 
lemandes.— Deux 
voyageurs : l'un 
qui arrive à tout, 
l'autre qui n'arrive 
à rien. 

Vous trouvez, 
mon cher ami, 
que je vais bien 
lentement. Que 


voulez-vous? C'est 
la première fois 


tons wurtember- 
geois y arrivent, 
ce qui n'a pas ruiné nos éleveurs, puisque ies bouchers 
nous vendent les gigots plus cher. 

J'ai parlé des deux autres régions du royaume, la val- 
lée vineuse du Neckar et les forêts du Schwarzwald, 
Le Wurtemberg, n'ayant ni fer ni houille n’est point 


1. M. Eug. Risler, Économie rurale de l'Allemagne, dans la Re- 
vue germanique, tome XVI, page 1. 


La cathédrale d'Ulm (voy. p. 214). 


de ma vie que je 
fais l’école buis- 
sonnière, et comme un échappé de collège, je m'ar- 
rête à tout, Mais ne me grondez pas, j'irai vite d'Ulm 
à Munich ; car d'ici là j'aurai beau regarder, je ne ver- 
rai rien, si ce n’est peut-être à Augsbourg. 

Je m'étais proposé en partant de Paris de ne plus 
quitter le Danube dès que je l'aurais touché, mais la 
pauvre figure que je le vis faire à Ulm et ce que j'y appris 
de son cours m'ont fait changer d'itinéraire. Jusqu'à 
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Weltenbourg, au delà de la forteresse bavaroise d’In- 
golstadt, je n'aurais trouvé que des rives aplaties, lais- 
sant errer vaguement le regard sur une plaine mono- 
tone, ou qui relevées de quelques pieds au-dessus des 
eaux l’arrêtent soudain, sans le dédommagement 
de promontoires aux formes hardies qui s'avancent 
dans le fleuve, de ravines qui les creusent, de forêts 
qui en descendent et où la lumière et la vie circulent, 
Je me décidai à 
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Jusqu'à Gunzbourg nous traversons une forêt dont 
les Bavarois vantent les charmes; laissons-les dire. A 
Offingen nous quittons les environs du fleuve et nous 
entrons dans une plaine tourbeuse et trisle, par deux 
ou trois de ces abominables tranchées de vingt à trente 
mètres de profondeur qui n'ont d’attrait que pour les 
géologues. La nuit descend sur cette solitude et je ne 
me plains pas du voile qu’elle y jette. Gustave-Adolphe, 

entrant à Munich 


lui faire infidélité 


après avoir traversé 


pour Munich, sauf 
à revenir le pren- 
dre à Ratisbonne, 
ce qui me donnait 
l'avantage de tra- 
verser la Bavière, 
dans deux direc- 
tions différentes, et 
d'apprendre peut- 
être pourquoi un 
duché s’est mainte- 
nu là durant des 
siècles et s’y est 
changéenroyaume. 

Le chemin de 
fer ouvert en 1854 
conduit en moins 
de quatre heures 
d'Um à Munich, 
et Augsbourg est 
tout juste à moitié 
chemin; j'y mon- 
tai. Quand le con- 
voi nous eut ame- 
nés sur la rive droi- 
te du fleuve, nous 
eùmes une belle 
vue de la place où 
le soleil, déjà à son 
déclin, jetait sur les 
édifices, lalignedes 
défenses, la Wil- 
helmsburg et le 
Michelsberg, ces 
teinteschaudesqui, 
durant l'été, font 
des dernières heu- 
res du jour les 
plus belles à voir, 
comme elles sont 
les plus douces à vivre. Nous longeons le Danube qui, 
en bon voisin, a cédé au chemin de fer une partie de 
son lit. Comme il n’a jamais ici d’allures emportées, 
parce qu’il n’a pas encore reçu de rivière torrentueuse 
venue de hautes montagnes, on n’a pas craint, pour la 
voie ferrée, d'incartade de sa part : les déblais faits 
plus loin ont servi à remblayer sa rive et à discipliner 
son humeur doucement vagabonde. 


L’hôtel de ville d'Ulm (voy. p. 214). 


ces landes froides 
et stériles, disait de 
la ville charmante 
bâtie dans ce froid 
désert : « C'est une 
selle d’or sur un 
cheval maigre. » 
De nombreuses 
lumières qui poin- 
tent dans la brume 
et la nuit nous an- 
noncentAugsbourg 
que les Romains 
ont fondé au con- 
fluent de la Wer- 
tach et du Lech; au 
centre de la gran- 
de place bavaroise 
qu'elle commande, 
comme Ratisbonne 
et Passau, qu'ils 
avaient bâties plus 
au nord, domi- 
naient le Danube 
moyen. La place 
était bien choisie, 
assez loin des Bar- 
bares pour n’avoir 
pas trop à les crain- 
dre; assez près de 
l'Italie pour être 
en relations faciles 
avec elle, enfin, au 
milieu d’un dédale 
de ruisseaux et de 
rivières,cequi en fil 
une forteresse ina- 
bordable pour l’en- 
nemi, en même 
temps qu’un refuge 
assuré pour le travail. Aussi la ville prospéra : elle 
eut des évêques souverains, qui tinrent tête plus d’une 
fois aux ducs de Bavière, et une bourgeoisie indus- 
trieuse et riche qui compta des rois parmi ses dé- 
biteurs, et voulut compter les Amazones parmi ses 
aïeux; elle fut une cité puissante qui, à l'entrée des 
empereurs, mettait trois cents cloches en branle, 
faisait tonner l'artillerie de ses remparts et flotter 
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au vent les bannières rouge et or de sa grande cor- 
poration des tisserands. Ces beaux jours sont pas- 
sés. Au moyen âge, certaines villes privilégiées par 
la nature ou par l’histoire étaient libres durant l’u- 
niverselle servitude, et riches, au milieu de la misère 
générale. Aujourd’hui, on trouve dans le monde moins 
de priviléges, moins aussi d’asservissement. Quelques- 
uns sont descendus : c’est fâcheux; mais la masse a 
monté : ne nous 
plaignons pas. 
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prête en bon compagnon à aiderses vieux amis les tis- 
serands. 

Ces tisserands ont formé longtemps la première cor- 
poration de la ville et se vantaient de manier l’épée aussi 
bien que la navette. A l'anniversaire de la grande ba- 
taille du Lech qui, il y a 900 ans, délivra l'Allemagne 
des Hongrois, ils faisaient, pour célébrer leurs vieux ex- 
ploits, une magnifique cavalcade avec de grandes épées, 
d’orgueilleuses 
bannières et les 


Augsbourg, sur- 
tout la vieille ville, 
derrière ses rem- 


plus fières devises. 
Ce qui n’empècha 
pas le margrave de 


parts devenus des 
promenades et ses 
cent tours inoffen- 
sives, mais qui ne : 
l'ont pas toujours 
été, a bien l'air 
d'une capitale dé- 
couronnée ou d’une 


Bade, un rude sol- 
dat qui, en 1703, 
avait pris ses quar- 
tiers d'hiver à Augs- 
bourg, d'écrire à 
l'empereur : « La 
maladie des ci- 


toyens est d’être 


de ces villes prises 
par le mal hérédi- 
taire des aristocra- 
ties usées, le ma- 
rasme: pas de mou- 
vement, à peine 
quelques voitures ! 
et une population 
peu pressée, qui 
n’est pas la moitié 
de celle d'autrefois. | El ] 
On dirait de ren- E 
tiers qui jouissent 
tranquillement des 
restes d’une vieille |} 
opulence, plutôt ll | 
que des gens occu- 
pés à ramasser une 
fortune nouvelle. 
Cependant, en de- 
hors des portes, 
dans les faubourgs, 
l'industrie seréveil- 
le, mais lentement, s = 
et le commerce est 
surtout celui de 
commission. 

Par l'abondance 
des eaux qui l'entourent, Augsbourg est une cité quasi- 
hollandaise : jusqu’en 1643, la bonne ville paya en 
poisson une partie de ses employés. Le Lech, qui la 
traverse, est, au-dessus et au-dessous, un torrent fou- 
gueux, mordant et rongeant ses rives, aux dépens du 
paysan qui en enrage, et se refusant à peu près par- 
tout à porter bateau ; mais, avec le citadin, il est do- 
cile et discipliné de la plus débonnaire façon. Pour 
lui, il se résigne à faire marcher des moulins et se 


peureux. » Pauvres 


bourgeois,quel mé- 


pris ont toujours eu 


Les fossés d'Ulm (voy. p. 214). 


pour vous ces ba- 
tailleurs,siheureux 
cependant de met- 
tre la main dans vo- 
tre bourse que la 
guerre vide et que 
le travail remplit! 

Augsbourg étant 
à la fois ville impé- 
riale et évèché sou- 
L ; | verain, avait deux 
maîtres qui nes'en- 
tendaient pas tou- 

1\= jours : l’évêque et 

s M \ Je bourgmestre. Le 

quartier de l'évêché 

formait comme une 

= ville à part : rues 

| étroites, maisnettes 

et propres, silen- 

: cieusesetdiscrètes, 

É ._ bordées de pelites 

maisons avec de 

grands jardins que 

de hauts murs met- 

taient à l'abri des curieux. Le chapitre métropolitain 

interdisait jalousement à tout bourgeois ou fils de bour- 
geois de s’y établir. 

La réforme, cependant, y entra, et Augsbourg eut 
pour les uns l'honneur, pour les autres la honte, de 
donner son nom au symbole de foi que les protestants 
d'Allemagne gardent encore. Il s'y conserva des catho- 
liques, ils sont même en majorité, et les deux partis y 
furent longtemps, l’un contre l’autre, à couteaux tirés : 


à 
sl 


dll! 
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non pas qu'il éclatât dans la ville de ces belles horreurs 
que la passion religieuseinspire, mais une sourde guerre 
de tous les jours et sur tous les points, à coups d'épin- 
gles et à coups de langue, que les femmes entretenaient 
par leur costume, les hommes par leurs disputes, et les 
gamins par leurs cris. Chaque confession avait son bon- 
net, ses cafés, ses brasseries, ses fournisseurs et son 
cimetière, puisqu'il faut toujours finir par là. Un pro- 
testant serait mort plutôt que d'appeler un médecin 
papiste, et une catholique n’aurait point voulu accou- 
cher, si elle n'avait eu, pour recevoir l'enfant, qu'une 
sage-femme luthérienne. 

On était pourtant parvenu à réunir les pauvres diables 
dans un même hospice, celui de Saint-Jacques, et ils se 
laissaient guérir sans trop s'inquiéter si l'emplâtre était 
protestant ou les sangsues catholiques. Mais la salle com- 
mune était éclairée par des bougies, et les restes appar- 
tenaient de droit 
aux habitants de 
l'hôpital, qui ache- 
vaient de les user 
dans leurs cham- 
bres. Quand il fal- 
lutfaireceparlage, 
toutes les animo- 
sités se réveillè- 
rent.La confession 
d'Augsbourg pré- 
tendit à la plus 
grosse part; les 
« bonnets bava- 
rois » la revendi- 
quèrent. La guerre 
était dans la mai- 
son. Pour y rame- 
ner la paix, il fal- 
lut une révolution; 
le 4 octobre 1816, 
l'administrateur 
décréta : « A l’ave- 
nir on ne brülera 
plus que de l'huile. » Quelque temps auparavant, ajoute 
l'historien humoristique de cette guerre, même chose 
était arrivée à la ville entière. La bourgeoisie avait 
subi le sort des gens de l’hospice Saint-Jacques. A 
ceux-ci on prenait leurs bouts de bougie, à celle-là on 
avait pris ses vieilles libertés impériales « pour leur 
donner à tous, en échange, un éclairage, royal et ba- 
varois, à l'huile fumeuse !. » 

Les deux religions se partagent inégalement la ville, 
qui compte 25 000 catholiques contre 14 000 protestants. 
Mais par un phénomène que bien des choses expliquent, 
qui se voyait en France au temps de Louis XIV et qui 
se voit encore dans la pauvre Irlande par opposition à 
l'exubérante Angleterre, les grandes fortunes d'Augs- 
bourg sont dans des mains hérétiques. La minorité pro- 


1, G. Rieh]l, Cultur historisch Skizzen. 


Une salle d'attente, à Augsbourg (voy. p. 223). 
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testante est plus riche que la majorité catholique, elle 
a même plus d'influence au conseil communal et dans 
l'administration de la cité. 

Il ne reste rien à Augsbourg du moyen âge; c'est à 
Nuremberg qu’il faut aller chercher le gothique alle- 
mand. Une seule habitation féodale subsiste, la maison 
Imhof; mais, hélas! le commerce a percé les gros murs 
du rer-de-chaussée pour y placer des vitrines; et les 
grandes salles du premier étage, où résonnaient les épe- 
rons des chevaliers, ne sont plus que des chambres 
bourgeoises. Le château fort est une maison à louer. 

Qu'est aussi devenu le feu de la Saint-Jean, ce bûcher, 
haut de 95 pieds, autour duquel l’empereur Maximilien, 
le joyeux « bourgmestre d'Augsbourg, » dansa avec la 
belle Suzanne Neidhart, et dont Charles-Quint profita, 
en 1530, pour faire l’économie d’un bûcher particulier à 
l'usage d'un artisan qu'il y fit brûler? Et Michel du Per- 
lach la joie des en- 
fants,grands et pe- 
tits,d’Augsbourg ? 
Pour lui, il vil en- 
core; mais com- 
bien déchu! Cha- 
que année, à la 
Saint-Michel, il 
sort de sa tour, 
vieilli et tremblo- 
lantsurses jambes 
de bois; autant de 
fois l'horloge son- 
ne d'heures,autant 
de fois, d'une main 
mal assurée, il 
plonge faiblement 
sa lance dans le 
corps du diable. 
Comme :ïl était 
leste, jadis, et vif, 
et triomphant! Un 
puissant mécanis- 
me poussait d'une 
manière invisible l'archange radieux. Aujourd'hui l'on 
voit Ja main mercenaire qui tient et fait marcher le 
pauvre Perlach Michel. Les temps sont bien durs aux 
vieilles idées et aux vieilles fêtes populaires. 

« Si nous n'avons plus rien du moyen âge, disent les 
Augsbourgeoïs, nous avons beaucoup de la Renaissance, 
et notre grand architecte Élias Holl a dérobé à Venise 
l'artitalien. Sir Robert Peel, d’ailleurs, nous a proclamés 
la plus belle ville de l'Allemagne. » Ce jugement, mes- 
sieurs, prouve une fois de plus que sir Robert était... un 
grand financier. Quant à votre Élias Holl, aller à Venise 
au commencement du dix-huitième siècle, c'était un 
peu tard. La rue Maximilienne est en effet bordée de 
maisons plutôt curieuses que belles qui, par leur double 
caractère, montrent bien les deux influences qui se sont 
rencontrées ici: elles sont du nord par leur immense 
pignon en façade, et du midi par leurs corniches ita- 
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liennes, quelquefois même par des colonnes et des fron- 
tons. Ce qui est plus italien encore, c’est l'amour des 
fresques. Il date de loin, et les plus vieilles sont les meil- 
leures. Une d’elles à demi effacée semble fort belle. On 
en fait d’autres : près de l'hôtel des Trois-Maures, on se 
hâte de badigeonner une façade immense avec toute l’his- 
toire des Fuggers, ces banquiers passés princes ; mais 
elles ont du maniéré, de la lourdeur et un coloris criard 
que toutes les bru- 
mes de la Bavière 
nerendront jamais 
harmonieux. 

A l'arsenal, un 
beau groupe en 
bronze ; dans quel- 
ques églises, des 
grilles en fer cu- 
rieusement ouvra- 
gées et où le mar- 
teau a rivalisé de 
souplesse avec le 
pinceau du plusdé- 
lié dessinateur d’a- 
rabesques; de jo- 
lies fontaines: sur- 
tout celle d'Hercu- 
le terrassant l’hy- 
drede Lerme;enfin 
à l'hôtel de ville, 
des poëles, en ter- 
re cuite, superbes 
de goût, de caprice 
etd’exécution: voi- 
là les vrais monu- 
ments de l'art à 
Augsbourg. 

Le Rathhaus 
(hôtel de ville) est 
très-vanté; c'est 
peut-être bien à 
cause d'une salle 

- intérieure, réelle- 
mentimmense,qui 
est dorée comme 
un livre de jour de 
l'an et qu'on ap- 
pelle la salle d’or 
(der goldene Séal); 
ce n'est assuré- 


ment pas pour sa large façade à six ou sept étages, 
percée de grandes fenêtres à pilastres et surmontée 
d’un fronton que couronne une pomme de pin en bronze, 
mais triste, sans saillie et sans style; encore moins 
est-ce pour ses dômes écrasés et le beffroi qui l'avoi- 
sine, le Perlach Thurm, également coiffé d’une énorme 
coloquinte. 

J'aienfinlesecret de ces clochers qui m'onttantintrigué 
jusqu'ici. Élias Holl et tous les architectes qui ont semé 


Une fontaine, à Augsbourg. 
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la Souabe, la Bavière et l’Autriche, de ces formes orien- 
tales sans les comprendre, ont apporté de Venise toutes 
les variétés de la coupole byzantine, pointue ou évasée, 
entière ou coupée soit par tranches, soit par moitié, su- 
perposée en double et triple rang, ou finissant en un col 
long et mince qui porte la girouette ou le paratonnerre. 
Notre vieux clocher carré, trapu, à pignon élancé pyra- 
mide bien mieux et se termine par des plans très-incli- 
nés, comme il con- 
vient sous un cli- 
mat de pluie et de 
neige, de même 
que la coupole con- 
vient sous le soleil 
torride de l'Orient 
pour protéger con- 
tre lui de larges 
espaces et assurer 
de la fraîcheur et 
de l'ombre à l'inté- 
rieur des édifices. 
Que chez nous mè- 
me, au-dessus du 
sanctuaire, la voûte 
s’élance plus haute 
pour donner plus 
d'espace à la priè- 
re, qu’elle s’arron - 
disse en coupole et 
domine avec grâce 
et fierté le reste de 
l'édifice, comme à 
Saint-Pierre de 
Rome, aux Inva- 
lides de Paris et 
à Saint-Paul de 
Londres, rien de 
mieux.Maisquand 
elle devient ce 
quelque chose sans 
nom qui écrase aux 
Tuileries de ses 
pans quadrangu- 
laires le chef-d’œu- 
vre léger et char- 
mant de Philibert 
Delorme, ou lors- 
qu’elle surmonte, 
comme en Alle- 
magne, tant de clochers qui ressemblent à un bilboquet 
terminé par sa grosse boule, le mince et le léger por- 
tant l’épais et le lourd, voilà qui me paraît un contre- 
sens pour les yeux et pour l’esprit. 

Ajoutez que ces dômes de mosquée sont habituelle- 
ment en cuivre brun, en tôle ou en fer-blanc, ce qui fait 
sur les toits toute une chaudronnerie reluisant au soleil. 

Je ne puis pas quitter Augsbourg sans vous dire que 
de son grand commerce d’autrefois elle a gardé une cui- 
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sine cosmopolite. Le fond d’un bon diner, c’est une dinde 
de Vérone, et au dessert arrivent les pommes du Tyrol, 
les raisins du Milanais, les vins de France, d'Italie, d’Es- 
pagne et de Grèce. Comme il faut en voyage regarder à 
tout, j'ai lu à l'hôtel des Trois-Maures sur la carte du 
diner une liste de vins provenant de cent quatre-vingt- 
douze crus différents, depuis l’Affenthaler, vin badois à 
48 kreutzer la bouteille, jusqu’au Schlos-Johannisberg 
à 9 florins 30 kr. 

Le Falerne, la 
gloire de l’ancien- 
ne Italie, est au 
dernier rang: 
Augsbourg le don - 
ne pour 2 florins 
24 kr. O mon 
très-cher Horace ! 
chantre inspiré du 
Cécube et du Fa- 
lerne récolté sous 
le consulat de Mé- 
tellus, que dirais- 
tu de ces Germains 
qui mettent si bas 
ce que tu plaçais 
si haut et toujours 
si près de ta main? 

Un de mes amis 
M. X. assista tout 
dernièrementà 
uns scène curieuse 
demœurs alleman- 
des que je placerai 
à Augsbourg pour 
ne la point mettre 
dans la ville même 
où elles’est réelle- 
ment passée. On 
comprendra aisé- 
ment mes raisons. 
Mon correspon- 
dant, fort bien ac- 
cueillipar des hom- 
mes aimables et 
quelques-uns dis- 
tüngués, n’a pu 
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gence, ou quelque chose d’approchant, et se réunit deux 
fois par semaine. On y fume, on y mange et on y boittout 
d’abord, trois exercices presque inséparables, en Alle- 
magne, de tout autre; après quoi les statuts obligent 
chaque membre de servir à la réunion un plat de sa 
spécialité. 

« La salle est grande et décorée avec plus de luxe que 
de goût. La bannière nationale du pays y flotte en une 
foule d'exemplai- 
res au-dessous du 
grand drapeau de 
l'Union alleman- 
de. Des moos cise- 
lés, des chopes vo- 
tives, des pipes 
d'honneur, des ha- 
ches d'armes, des 
équerres et des 
compas, décorent 
une face delasalle. 
Les statuettes en 
plâtre de Goethe, 
de Schiller, des 
Hohenstauffen et 
de quelques au- 
tres sabreurs, qui 
n'étaient pourtant 
pas deschercheurs 
d'idées, meublent 
les encoignures et 
les entre-fenêtres, 
portées sur des 
consoles à feuilles 
de chardon ou à 
cœur de chou. 

« En face, une 
grande grotte en 
plâtre figurant des 
rochers, des brous- 
sailles ornées de 
crapauds, de lé- 
zards, de serpents : 
et de chouettes, 
abrite un nain dif- 
forme, à cheveux 
vert bouteille, hor- 


s’'empêcherde sou- 


rible et ricanant. 


rire à des habitu- 
des qui ne sont pas 
les nôtres, mais ne voudrait pas répondre à l’hospita- 
lité qu’il a reçue par l’indiscrétion des noms propres. 

Voici donc ce que M. X. m’écrivait le soir mème. 
Je retranche au lieu d'ajouter à son récit. 

« Il y avait dans la ville où ilse trouvait, comme en 
toute bonne cité allemande, deux ou trois cercles ou 
clubs de confrérie ou de corporation. On me présenta au 
plus distingué, celui des écrivains, des artistes et des co- 
médiens, qui s'appelle le club des Mineurs de l’intelli- 


Un poèle, à Augsbourg. 


C'est, me dit mon 
voisin, le Génie, le 
Caprice, qui doit donner aux membres l'inspiration. 

« Au fond, un théâtre et un piano. 

« Quelques membres parlent français et tous m'ac- 
cueillent courtoisement. 

« Quand pas mal de pipes sont fumées, bon nombre de 
chopes bues, quantité de plats de choucroute et de sau- 
cisses dévorés, un servant fait le tour de la table en 
distribuant à chaque convive un maillet blanc gentiment 
façonné et au président un élégant marteau d'acier ; j'en 
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reçois un quoique je ne sois que membre adjoint et pour 
peu de temps; mais je cherche en vain l’idée correspon- 
dante à ces maillets. 

« Leur utilité m’est révélée par trois coups secs du 
marteau magistral, suivis d’un roulement terrible des 
maillets, qui fait bondir toutes les chopes et moi avec 
elles. C’est le président qui dit: « La séance est ouverte,» 
et les membres qui répondent : « Nous écoutons! » 


« On me présente officiellement, et un roulementtrois 


fois répété m'apprend que le cercle est honoré de ma 
présence. Ne sachant parler l’allemand, ni le maillet, 
je prie mon introducteur de remercier pour moi, ce qu’il 
fait en moins de mots que de coups frappés, auxquels les 
autres répondent, et, à ma grande satisfaction, l’on passe 
par-dessus l’incident pour arriver aux communications 
qui intéressent l’art national. Malheureusement, si j’en- 
tends beaucoup de mots, je ne comprends rien des belles 
choses qui se disent. 

« Quand l’orateur eut fini, il y eut un moment de repos 
où l’on ralluma les pipes et un peu la conversation; on 
m’adressa amicalement le grand reproche que les Alle- 
mands ont sans cesse à la bouche contre nous, de man- 
quer de sérieux. En ce moment-là, ils avaient ma foi 
bien raison, car avec leur pipe dans une main et leur 
maillet dans l'autre, ils étaient fort graves; tandis que 
moi, le très-indigne représentant de la France en cette 
circonstance, j'avoue que je l’étais fort peu. 

«Cependant la séance littéraire a repris, etun comédien 
lit d’une voix pleine et harmonieuse un vieux lied qui 
chante le vieux Rhin aux flots verts, la vieille simplicité 
allemande, son vieux courage et sa vieille bonne foi! . 

« Ce morceau soulève un vrai tonnerre d’applaudisse- 
ments, vu l’instrument qui y servait, et j'y joins modes- 
tement les miens. Mais l'enthousiasme de l’assemblée 
est porié au comble par le morceau suivant, qui m'est 
expliqué plus tard. Dans un chant de colère aussi fa- 
rouche et fantasque d’allure que le génie de l'inspiration 
qui louchait derrière nous, le poëte maudit le pont du 
Rhin qu’on venait d’inaugurer à Kehl. 11 voit déjà les 
Français s’en approcher sournoisement pour le fran- 
chir, tandis que la bonne Allemagne sans défiance est 
à ses chopes et à ses amours. Mais le poëte veille pour 
elle : les flots du fleuve, soulevés par ses incantations 
patriotiques, emportent les envahisseurs; leurs cadavres, 
vils et pourrissants, roulent de tourbillon en tourbillon 
pendant des siècles, et le Rhin, complice de la malédic- 
tion du poëte, les retient pour l'éternité dans sa vase 
fangeuse. 

« Le morceau était singulièrement choisi pour la ré- 
ception d’un confrère français. Aussi, en fin de compte, 
j'en suis presque à me repentir d’avoir payé, par tant de 
réserve, cetle hospitalité un peu trop germanique. » 


J'ai souvent parlé de l’amour effréné des Allemands 
pour le tabac. 

Les Français et les Anglais consomment par an et par 
tête une livre de ce narcotique; c’est environ pour nous 
seuls vingt millions de kilogrammes; les Turcs, que je 
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croyais les plus grands fumeurs du monde, restent à deux 
livres et demie. Les Allemands vont à trois, mais comme 
les Hollandais sont à quatre, ils travaillent à les rat- 
traper et en viendront à bout, sans faire attention que 
les Bataves, vivant à peu près dans l’eau, ont peut-être 
une raison hygiénique de chasser l’humidité qui les pé- 
nètre par du feu dans la bouche et dans l’estomac : la 
pipe et le genièvre. Il est vrai que les Allemands se 
mettent autant qu’ils peuvent dans des conditions d’hu- 
midité analogues par l’énorme quantité de bière qu’ils 
absorbent. Ils boivent pour fumer et fument pour boire. 
Avec ce régime-là, l'Allemagne est devenue, ou sera 
bientôt, le pays qui produit le plus de fumée. 

Ce goût fait pourtant sortir déjà du pays pas mal d’ar- 
gent. Le Zollverein est obligé d'acheter au dehors les 
trois huitièmes de sa consommation. 

Le philosophe s’attriste à mesurer la masse immense 
de travail qui, chaque année, est dépensé d’un pôle à 
l’autre pour la satisfaction d'un besoin tout factice. Mais 
que sa vue réjouit le cœur du financier ! Elle fournit d’in- 
épuisables ressources pour les budgets aux abois, et ré- 
pand l’aisance parmi ceux qui la cultivent. Le petit pays 
de Bade à lui seul produit cent vingt mille quintaux de 
tabac par an, ce qui, à raison de trente francs, en 
moyenne, lui rapporte trois millions six cent mille francs. 

Cependant que de bonnes choses ont un mauvais côté! 
Letabac exige les meilleures terres, ce qui restreint d’au- 
tant le domaine des céréales et des plantes fourragères; 
il utilise les bras des enfants qui seraient tout aussi bien à 
l'école qu’au séchoir; enfin les profits qu’on trouve à 
cette culture poussent à la division extrême des proprié- 
tés. En vain le gouvernement du grand-duc a édicté la 
loi du 5 mai 1856, pour la réunion de parcelles, on peut 
voir une coramune badoïise où sept hectares sont divisés 
en mille morceaux, appartenant à soixante-cinq proprié- 
taires. Quand la propriété est ainsi réduite à quelques 
mottes de terre et qu’il ne se trouve pas dans le pays, 
comme c’est le cas pour Bade, d'industrie manufactu- 
rière qui occupe les bras trop nombreux et inutiles dans 
les champs, il n’y a plus qu'une ressource, c’est d’aller 
chercher du travail et du pain sous d’autres cieux. 

La tabac et la vigne sont pour beaucoup dans ce phé- 
nomène affligeant. Ce sont des cultures pour lesquelles 
la main-d'œuvre est très-multipliée; mais comme cette 
main-d'œuvre peut être faite par les femmes, même par 
les enfants, les frais restent dans la famille et le produit 
net est considérable. Aussi tout paysan badois veul 
avoir un lopin de terre; ils en achètent à tout prix et se 
les disputent avec plus d’acharnement que notre Jacques 


Bonhomme. Le juif, d’ailleurs, n’est-il pas là pour trou- 
ver l’argent nécessaire moyennant un bon billet et de 
gros intérêts? Mais que survienne une année mauvaise; 
que le tabac ou la vigne manque, et celle-ci manque 
souvent, une année sur deux*, et la famille n’a plus de 
quoi payer ses outils, ses vêtements, son pain. Il faut 


1. Schubler a compté qu'il n’y avait eu dans le Wurtemhers, 
de 1731 à 1830, que trente-deux bonnes récoltes, vingt et une 
médiocres, quarante-sept mauvaises. 
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vendre alors et partir. De 1850 à 1855, soixante-deux , 


mille Badois ont émigré, emportant avec eux ving-deux 
millions, c'est-à-dire que chacun n’avait en partant que 
trois cent cinquante francs pour faire deux mille lieues 
et un établissement nouveav. Encore l’État et les com- 
munes ont ils dépensé quatre millions pour le transport 
des plus pauvres. | 

Triste spectacle que celui de tant d'enfants du sol qui 
ne peuvent trouver place à la table de la mère-patrie et 
dont grand nombre tombent de misère le long du dou- 
loureux chemin qui mène à l'étranger! Bénie soit notre 
chère France de ne pas connaître encore cette dure né- 
cessité, dussent nos colonies en aller moins vite! 


Augsbourg ne m'avait pas été très-hospitalier; le gui- 
gnon me suivit jusqu’à l’embarcadère. J'y arrivais très- 
fatigué de mes courses et fort désireux de partir. Il s’en 
fallait de deux heures que le convoi pour Munich ne fût 
prêt! J'avais pris un train pour l’autre. J’avais donc 
deux heures à tuer. Un embarcadère est quelquefois un 
musée de curiosités, à condition qu’il soit plein, et celui 
d’Augsbourg était vide. Je n’y trouvai qu’un garçon de 
salle à tricorne, mais si long, si long, que la canne de 
tambour-major, sur laquelle il s’appuyait le menton, 
dépassait, de la tête au moins, de grandes Anglaises 
coiffées de leur affreux chapeau à cloche. 

Heureusement j'avais emporté les mémoires d’un 
homme qui a couru dans tous les sens le midi de l’Alle- 
magne, et qui y ramassa un jour ce que je n’y trouverai 
jamais, un bâton de maréchal de France. Il n’y a pas 
un village du pays de Bade, de la Forêt-Noire et de la 
Bavière, où Villars n'ait passé. Ne craignez pas que je 
vous fasse l’histoire de toutes ses campagnes. C’est un 
de ses voyages que je veux vous conter, en attendant 
que le convoi me fasse reprendre le mien. 

En 1688, Villars était embassadeur à Munich et le 
comte de Lusignan à Vienne. Louvois, pressé de distraire 
Louis XIV, avait commencé si vite la guerre dite de la 
Ligue d’Augsbourg, que nos soldats faisaient rage dans 
l’Empire et déjà rongeaient jusqu’aux os cette bonne Al- 
lemagne, avant que nos ministres eussent encore songé à 
quitterleurs postes. Quandils apprirent que la Franconie 
était en feu, que nos coureurs arrivaient jusqu’en Bavière 
et que du Rhin au Lech, il n’y avait qu’un cri de fureur 
contre les Français, les deux ambassadeurs pensèrent 
qu'il était grand temps de partir. Ils prirent des passe- 
ports et, par surcroît de précaution, le comte de Lusi- 
gnan se fit donner, pour l’accompagner jusqu’à la fron- 
ère, un garde impérial; le marquis de Villars, un 

trompette de l'électeur. Tous les Français établis à 
Vienne et à Munich se mirent de leur suite qui, de la 
sorte, monta bien à trois cents personnes. 

Le comte était un personnage fort noble et fort grave, 
très-entiché de son titre et de son importance, qui n’eût 
point fait un pas plus vire que l’autre, quand dix mille 
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Le marquis, très-brave, eût bien, si le roi se fût trouvé 
là pour le voir, chargé à lui seul tous les pandours du 
monde ; mais il n’estimait, en fait de témérité, que celles 
qui rapportent; et pour sortir au plus vite du guëpier où 
il se trouvait, il eût bien volontiers mis son titre dans 
sa poche, ses habits sur les épaules d’un valet, et sa per- 
sonne, en n'importe quel équipage, sur le dos d’un bon 
cheval qui l’eût conduit tout d’unc traite au bord du Rhin. 

Villars opinait donc pour qu’on passât à la sourdine 
et vite, par les villages, où ils seraient toujours les plus 
forts, non par les villes, où ils pourraient être enfermés. 
Lusignan ne voulut rien entendre et se retira comme un 
Romain. 

Cette bonne contenance réussit d’abord, et tont alla 
bien jusqu’à Brégenz, petite ville située sur le Rhin; de 
l’autre côté se trouve la Suisse. Villars pressait de pas- 
ser le fleuve pour se mettre en sûreté, les Suisses étant 
nos alliés. Lusignan s’y refusa, et, comme un de ces 
preux dont il portait le nom, voulut rester tout ce jour 
encore sur la rive allemande. 

Villars céda; mais inquiet, il allait et venait, ayant 
l'œil et l’oreille à tout. Bientôt, il entendit des clameurs 
confuses, des bruits de tambours. C’étaient sept ou huit 
cents paysans armés qui entraient dans la ville. Jusque- 
là le commandant du château n’avait dit mot. Les pay- 
sans arrivés, il parla, même très-haut, demanda les 
passe-ports et, n’y trouvant rien à reprendre, chercha une 
vraie querelle d’Allemand. Il déclara aux deux ministres 
qu’il voulait examiner un à un tous ceux qui les sui- 
vaient. Comme on préparait les chevaux pour partir, il 
les fit rentrer à l'écurie; et ses soldats devenus fami- 
liers, insolents, mettaient la main partout. « Voilà le 
moment critique pour la dignité des ambassadeurs, » dit 
Villars à Lusignan. Celui-ci, imperturbable et digne, 
ne bougeait ni ne parlait, prêt à tout, plutôt que de 
manquer à son Caractère. | 

Ce n’était pas, on l’a vu, le compte de Villars. Il laissa 
Lusignan s’envelopper de sa dignité et s'asseoir sur sa 
chaise curule, en attendant ce qu’il plairait aux dieux 
d’ordonner: lui, il fouilla dans sa bourse, acheta les do- 
mestiques du commandant, son secrétaire et probable- 
ment le commandant lui-même, moyennant quoi il ob- 
tint un laiss+r-passer dont il usa sur l’heure. L’intraitable 
Lusignan, décidément arrêté, alla méditer pendant huit 
mois, au fond d’un château fort du Tyrol, sur l’inconvé- 
nient de fourvoyer un homme qui n’est qu'honnète dans 
la politique, je veux dire dans la politique de ce temps-là. 

Pour le moment Villars n’était pas au bout des fä- 
cheuses aventures. À peine hors des murs de Brégenz, 
il avait couru sans s'arrêter jusqu'à Saint-Gall, comp- 
tant bien s’y reposer des mauvaises nuits qu'il avait 


| passées depuis Munich. A l'hôtel, il demanda tout 


pandours eussent été à ses tro-:sses. Il entendait mar- 


cher lentement et à découvert, comme il convena tau 
Teprésentant de Sa Majesté Très-Chrétienne 


d’abord un lit et allait s’y mettre, quand on lui annonce 
les magistrats de la ville. Il faut descendre et les écou- 
ter : la harangue fut longue. 

Cependant tout a une fin, même un discours de bourg- 
mestre allemand. Le compliment terminé, il allait rc- 
gagner son lit, quand il les voit s’asseoir, et les voilà 
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qui l'interrogent sur l’empereur et sur le Turc, sur la 
France et l'Allemagne. Les braves gens ne voulaient pas 
perdre une si belle occasion de se mettre au courant des 
choses du monde. En même temps on apporte de toutes 
parts ce que la ville a de plus précieux en vins, viandes, 
provisions de toute sorte, et Villars voit avec effroi un 
magnifique repas qui se prépare : perdrix et faisans, 
chapons de Milan et confitures de Fènes, vins de France, 
fruits d'Italie, tout s’y trouvait; ces messieurs étaient 
en train de ne rien épargner. 

En vain Villars invoqueses fatigues et supplie qu'on 
le dispense d'assister à ce festin formidable. Pour ne pas 
troubler l'alliance entre les deux États, l'ambassadeur 
croit de ses fonctions de s’exécuter. À minuit on se met 
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à table. On boit, on mange, comme des Suisses savent 
le faire. Le peuple entre dans la salle. Les magistrats 
distribuent à leurs parents, à leurs amis, cequ’ilsavaient 
laissé sur les plats. Enfin à trois heures du matin ils se 
retirent. Villars se couche. Au réveil, il trouve l’hôtelier 
une note ruineuse à la main. Il lui fallut payer la fête 
que les magistrats san-gallois s’étaient donnée à eux 
et à leurs amis. 

Ilse sauve, en envoyant à tous les diables l'hospitalité 
helvétique, et, de peur d’une récidive, traverse la Suisse 
aussi vite qu'il eût voulu traverser l'Allemagne. Il arrive 
à Bâle à la nuit tombante; mais le Suisse est défiant: 
les portes sont déjà fermées; c'était le 6 janvier, et il 
faisait un temps horrible. Les gens de l'ambassadeur 
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Un marché, à Augsbourg. 


crient, jurent et tempètent. Les Suisses ne jurent pas 
moins, mais n’en ouvrent pas davantage. 

Villars veut intervenir; il s’approche et tout d’un 
coup se trouve en l'air, puis au fond d’un fossé. Il resta 
là une demi-heure évanoui. On le croyait mort, et lui 
pensait l'être. Deux de ses hommes descendirent avec 
une corde, les autres le hissèrent en haut. Mais on 
avait fait un nœud coulant : il étouffait. On le tira de 
là pourtant; on le coucha dans une guérite, et pour le 
faire revenir, on l’abreuva d’eau-de-vie, seule chose 
qui se trouva sous la main. Au matin, les damnées 
portes s’étant ouvertes, on le porta sur deux planches 
dans un cabaret appelé le Sauvage. Les chirurgiens 
accoururent : il était bien temps. 


Ils le trouvèrent meurtri des pieds à la tête, mais 
sans une fracture. Il descendit le Rhin, étendu au fond 
d’un bateau, jusqu’à Strasbourg, et là, malgré la fièvre, 
prit la poste pour Paris. Le roi daigna plaisanter avec 
lui de sa chute dans les fossés de Bâle et, comme 
Villars l’avait espéré, lui donna le moyen d'aller en 
Flandre se faire casser la tête à son service ou y gagner 
quelque beau commandement. 

Lusignan, dit Saint-Simon, fut toujours le même. Il 
mourut fort pauvre, sans être jamais arrivé à rien. 
Villars, lui, arriva à tout. On aurait pu le prévoir, 
d'après leur manière de voyager. 

V. Duruy. 


(La suite à une autre livraison.) 
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Campement d'une caravane de pélerins grecs en Palestine, 


CÉRÉMONIES DE LA SEMAINE SAINTE A JÉRUSALEM‘. 
NOTES D'UN VOYAGEUR 


185... 


I 


— TEXTE ET DESSINS INÉDITS!', 


LE VOYAGE. 


Comment je suis obligé de partir pour Jérusalem, 


Voici, monsieur, les notes de voyage que vous m'avez 
demandées. Faites-en tel usage qu’il vous conviendra, 
Jecrains, à vous dire toute ma pensée, qu’elles ne soient 
pas de nature à plaire à tout le monde. Regardez-y de 
près, monsieur. Je ne suis ni savant, ni écrivain, et n'ai 
point le secret de ceux qui savent donner de l'intérêt au 
récit des choses même les plus simples. Ce n’est pas une 
curiosité profane qui m’a conduit à Jérusalem, mais, je 
dois aussi l'avouer avec sincérité, ce n’est pas davan- 
tage un acte spontané de ma conscience. J'ai entrepris 


1. Voy. sur la Palestine et sur Jérusalem, t. I‘", p. 385-416. 
2. Tous les dessins joints au texte de cette livraison ont été faits 
sur des croquis pris, d’après nature, par M. Rudhart. 


V. — 119° LIV. 


ce grand pèlerinage aux lieux saints dans des circon- 
stances très-tristes, malgré moi, et j’en suis revenu, que 
dirai-je ? à demi édifié, à demi scandalisé. Ne me con- 
damnez pas à l'avance. Vous verrez pourquoi. 

A la fin du mois de décembre de l’année 185... au fond 
d’une retraite de campagne où je vis presque en toute 
saison, je reçus une lettre qui me jela dans une surprise 
et une consternation profondes. Ma belle-sœur, que je 
croyais paisiblement établie depuis deux mois dans une 
petite villa de Sorrente, près de Naples, venait de mourir 
subitement en arrivant à Jérusalem : sa fille, ma nièce, 
seule, sans appui, s'était réfugiée chez les dames de 
Notre-Dame de Sion, et, ne se doutant avec raison ni de 
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mon dévouement ni de ma tendresse, elle m'y attendait. 
Mon cœur n’avait pas la plus petite objection à faire : 
mes goûts et ma raison en avaient mille, ce qui n’empé- 
cha pas que quatre jours après, je m’embarquai à 
Marseille sur un bâtiment de la compagnie des Messa- 
geries impériales. 

Peut-être, monsieur, auriez-vous désiré quelques ren- 
seignements pratiques à l’usage de ceux de vos lecteurs 
qui seraient obligés ou tentés de faire un voyage en terre 
sainte. 

Dans ma précipitation, je n’avais demandé aucun 
conseil. 

Je suis parti de France pour la Palestine, comme on 
va de Dijon à Paris, avec une malle, un carton à cha- 
peau et un parapluie. En somme, malgré mon âge et 
mon peu d'habitude de pareilles aventures, je n’ai pas 
eu trop à me repentir de mes imprévoyances. Mon seul 
souci, en traversant la capitale, avait été de me procurer 
au ministère des affaires étrangères un passe-port pour 
l'Orient. 

A Marseille, forcé d'attendre pendant près de vingt- 
quatre heures le départ du bâtiment, j'aurais eu, assu- 
rément, tout le loisir nécessaire pour faire des provisions 
et des emplettes à remplir trois ou quatre caisses, si 
j'avais voulu écouter les avis que me donnait un beau 
jeune gentilhomme parisien qui logeaïit, ainsi que moi, à 
l'hôtel Bauveau. A l’en croire, que de choses indispen- 
sables! On ne pouvait se hasarder, me disait M. Alf. de 
T..., à mettre le pied en Orient sans péril de la vie, si 
l'on n’était armé jusqu’aux dents et vêtu à l’asiatique. Il 
s’ébahissait de voir que je n’achetais ni fusils, ni pisto- 
lets, ni éperons, ni selles arabes, ni sacoches à provi- 


_ sions de toutes sortes, ni boîte à pharmacie, etc. Il s’en 


fallut de peu qu'il ne se fâchât tout rouge lorsque je lui 


‘ répondis que je n’allais pas à Jérusalem pour y voir ou 


y faire le carnaval. Voyez les susceptibilités! J'avais dans 
ma malle quelques vêtements de laine. Je portais sur 
moi mes vêtements d’hiver, flanelle et drap, et il me 
paraissait que mon caban, mon chapeau gris de campa- 
gnard, mes guêtres en cuir me feraient tout aussi bon 
usage en Orient que le beau burnous, le joli chapeau 


‘de paille, les fraîches guêtres en toile blanche et toutes 


les pièces élégantes de costume nouveau dont mon fu- 
tur compagnon avait commencé à faire l'essai en pleine 
Canebière, lorsqu'un mistral féroce le jeta contre une 
muraille, si bien qu’il revint au plus vite et ne sortit plus 
sans s’emprisonner dans son paletot et enfoncer sa cas- 
quette jusqu’au bas de ses oreilles. 

Je dois reconnaître toutefois qu’il me parut assez rai- 
sonnable d'acheter, à son exemple, quelques chemises 
de coton, un peu de quinine et de l’arnica. Je me pro- 
curai de plus une bonne carte de la Palestine, et l’Itiné- 
raire à Jérusalem, encore que je ne fusse guère en hu- 
meur d'étudier ni de lire. 

Pendant mon voyage, j'ai eu l’occasion de parcourir 


1. On pent recommander les cartes de la Palestine par Berg- 
ham, par Robinson et Smith, par Andriveau, etc. Voy. aussi la 
note suivante. 
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sur le bâtiment divers ouvrages où vos lecteurs trouve- 
ront toutes les instructions nécessaires : l’Jtinéraire 
en Orient, descriptif, historique et archéologique, par 
MM. Adolphe Joanne et Émile Isambert; le Bulletin de 
l'œuvre des Pèlerinages en terre sainte; le Handbook de 
Murray, etc.t. 


Sur le paquebot. 


J'ai peur et horreur du mal de mer. A l'hôtel, on 
m'avait dit : « Restez au grand air, promenez-vous sur 
le pont. » Dès mon embarquement, je me suis couché 
dans ma cabine. Là, un citron d’une main, un livre de 
l’autre, j'ai cherché à tendre le plus possible mon atten- 
tion sur la description de Jérusalem. Mais, ramené insen- 
siblement à de longues réflexions sur la triste cause qui 
m'avait forcé d'abandonner si subitement ma bonne mai- 
son et à m'enfermer dans cette maudite petite prison de 
bois nauséabonde, je me perdis en conjectures sur la fa- 
tale idée qu'avait eue ma pauvre belle-sœur de partir 
pour la Palestine, seule avec sa fille, sans m'avoir de- 
mandé conseil ou seulement m'avoir averti. Bientôt le 
sommeil me gagna et dura je ne sais pendant combien 
d'heures. 

Je fus réveillé par des chants. Je me hasardai à me 
lever et à monter sur le pont. Il était presque nuit. Des 
jeunes gens et quelques prêtres, réunis à l'arrière du 
bâtiment, chantaient l’Ave maris Stella. La mer était 
calme, le ciel était pur et scintillant : je n’éprouvai au- 
cune souffrance. Un officier du bâtiment m'’apprit que ce 
groupe religieux était une des caravanes qui, presque 
tous les ans, vont à Jérusalem, sous les auspices de l’œu- 
vre des pèlerinages en terre sainte, fondée en 1854, à 
Paris. Ces pèlerins, dont le nombre s’est élevé quelque- 
fois jusqu’à trente et quarante, ont toujours pour guide 
et directeur un ecclésiastique. À Marseille, ils enten- 
dent une messe dans la chapelle de Notre-Dame de la 
Garde, où l'on donne à chacun d’eux une petite croix en 
argent qu’ils portent sur la poitrine. On dresse d’ordi- 
naire pour eux dans le bâtiment un petit autel portatif 
au fond du salon des premières, et l’on y célèbre cha- 
que matin plusieurs messes. En général, leur pèlerinage 
dure soixante jours, dont quarante sont consacrés au sé- 
jour à Jérusalem et à l'exploration de la terre sainte. 
D'après des arrangements pris avec la compagnie des 
Messageries impériales et avec un habitant de Jérusalem, 
le prix total du voyage, à partir de Marseille, jusqu'au 
retour en France, nourriture comprise, est de mille deux 
cent cinquante francs pour la première classe, et de 


1. Handbook for Syria and Palestine, un vol in-18. Londres, 
1860. — Edward Robinson, Recherches bibliques sur la Palestine 
(en anglais), trois vol. 1856. — De Vogué, Les éulises de Terre 
sainte, un vol. 1860; les lieux saints. — Gérardy-Saintine, Trois 
ans en Judée, un vol. Paris, 1860. — Munk, Palestine, un vol. 
(Univers pittoresque). — Coquerel, Topographie de Jérusalem, 
Strasbourg , 1843. — Les saints lieux, par Mgr Mislin. — Eothen 
(traduit de l'anglais). — La correspondance d'Orient, par Mi- 
chaud et A. Poujoulat, quatrième volume. — La Syrie, la 
Palestine et la Judée, par le R. P. Haorty Hadji. — Mme de Gas- 
parin, Voyage au Levant. — Le Voyage en Orient, par Lamar- 
tine, etc., etc. 
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mille francs pour la seconde !, C’est à peu près aussi ce 
que m'aurait coûté mon voyage d'un mois seulement, si 
j'étais revenu seul. Le prix ordinaire d’une place en pre- 
mière classe sur les bateaux de la compagnie, en y 
comprenant toujours la nourriture, est de cinq cent qua- 
rante-huit francs de Marseille à Jaffa; mais on parait 
être assez bien aux secondes, où le prix est de trois cent 
quatre-vingt-cinq francs. Un jeune peintre, que j'ai ren- 
contré au retour, et qui s'était bravement accommodé 
des quatrièmes (cent vingt-trois francs), n’avait dépensé 
en totalité que six cents francs, et avait exploré, le 
crayon à la main, la Palestine et la Syrie pendant six 
semaines. Beaucoup de nos jeunes gens de Paris peuvent, 
je crois, employer plus mal leur temps et leur argent. 

On fait le trajet de Marseille à Jaffa en dix jours ou 
douze jours au plus. Chemin faisant, on aborde à Malte 
et à Alexandrie. 

Ma disposition d’esprit, un certain malaise, une sorte 
de stupéfaction de mon aventure qui ne se dissipait pas, 
me rendirent presque insensible à toutes choses pendant 
le voyage. A Malte, je ne suivis pas nos jeunes pèlerins 
et les autres passagers dans leurs visites au palais de la 
Valette, au couvent et à l’ossuaire des capucins, à la 
cathédrale de Saint-Jean, au palais du gouverneur, à 
Civitta Vecchia, ni à la grotte de Saint-Paul. Je ne me sen- 
tis pas beaucoup plus de curiosité même à Alexandrie, 
où du reste il ne nous fut possible de rester que quel- 
ques heures. Je n’ai réellement été un peu ému qu’en 
arrivant, le onzième jour depuis mon départ de France, 
devant le rocher qui porte Jafla; encore ne suis-je pas 
sûr que le fond de mon trouble n’eût pas pour cause 
principale le sentiment d’impatience douloureuse qui se 
réveillait plus vivement en moi à l’approche du but... *. 

Il fallut passer la nuit à Jaffa. L’excellent artiste Bida 
et un voyageur anonyme * vous ont raconté, si j'ai bonne 
mémoire, comment on se rend, à cheval, en un jour et 
une nuit, de Jaffa, par la plaine de Saron, Ramlé et la 
vallée de Térébinthe, à Jérusalem, qu’on aperçoit de 
haut, à vingt minutes de distance, isolée, entourée de 
remparts et solennellement aride comme le paysage qui 
l'entoure. 


I 
JÉRUSALEM PENDANT LA SEMAINE SAINTE. 


Jérusalem. — Les hôtels. — Une conversation à table d'hôte. 


J'ai vraiment tressailli en présence de cette cité cé- 
lèbre. Cette fois, il y avait bien dans ce que je ressen- 
tais un mélange de ces grandes émotions que doivent 


1. Nous croyons que, récemment, ces chiffres ont été portés à 
treize cents et à onze cents francs. 

2. Nous supprimons quelques lignes sur Jaffa, qui a déjà été 
décrite dans notre troisième volume (Sourenirs d'un voyage au 
Liban , f3° livraison). 

3. M. Gérardy-Saintine, ancien consul à Jérusalem, et qui, en 
1861, est mort bien jeune encore. Ces deux relations terminent 
le premier semestre du Tour du monde (1860, t. 1°, 25° et 
26° livraisons). 
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éprouver à un pareil spectacle tous les hommes sérieux 
et de bonne foi, en pensant à l'influence extraordinaire 
que ce point de notre globe exerce depuis dix-neuf siècles 
sur les destinées humaines. 

Je ine fis conduire directement chez les dames de 
Notre-Dame de Sion. Ma pauvre nièce ! Que de joie et 
que de larmes!... mais ce qui m'est personnel importe 
peu ici. Passons. 

Il est décidé que nous ne quitterons Jérusalem qu'a- 
près la semaine sainte. Ma nièce restera dans son pieux 
asile avec la respectable Mme B.... et ses deux filles, 
arrivées depuis quelques jours. 

J'ai eu quelque peine à me loger. Il m’a été im- 
possible de trouver la moindre place à l'hôtel Siméon, 
sur le mont Sion. Il en a été de même à l’English hotel, 
dans la via Dolorosa. J'ai vu le moment où ma seule res- 
source serait d'aller me coucher sous une tente hors do 
la ville; mais je ne suis plus d'âge à prendre gaiement 
mon parti d’une vie si pastorale. A la fin, j'ai été assez 
heureux pour obtenir une petite chambre dans l’hôtel 
Cristiano ou Mediterranean hotel, près des réservoirs 
d'Ézéchias. Comme je prétends bien continuer à vivre 
à mon aise, je n’en serai pas quitte pour une quinzaine 
de francs par jour. Des terrasses de l’hôtel, je vois très- 
bien toute la ville, le mont des Oliviers, l’église du 
Saint-Sépulcre avec ses dômes, et la mosquée d’Omar. 
J'aurais peut-être été bien logé à la Casa nuova, qui 
dépend du couvent latin; mais, à tort ou à raison, ceux 
de mes compagnons de voyage qui n'étaient pas pèlerins 
m'avaient mal disposé à l’égard de ce genre d’hospitalité 
douteuse, où l’on est toujours incertain sur ce qu'il con- 
vient de payer au jour du départ. 

Prenez à la lettre ce que je vous ai déjà dit : je suis un 
campagnard très-ignorant. Ne vous étonnez donc pas de 
mes « étonnements » s’ils sont ridicules. Je ne puis vous 
promettre, dans ces notes, que de la sincérité. 

Je savais bien que Jérusalem, la vraie capitale du 
christianisme, appartient aux Turcs, mais je ne le savais 
que par l'esprit. Mes yeux, mon imagination, mon cœur, 
ont été tout aussi stupéfaits que si c'eùt été pour moi une 
nouveauté. 

Que font là tous ces Turcs autour du tombeau du 
Christ? Comment? je suis en Turquie, moil Quiconque 
m'eût jamais dit qu’il me faudrait aller chez ces gens-là, 
m'aurait fait sourire de pitié! Je me soucie bien des 
Turcs! Ai-je affaire à eux? Est-ce que c’est ici leur place? 
Qu'ils s’en aillent où ils voudront, avec les Tartares ou 
les Thibétains! Je n’aime pas les Turcs. 

Je voudrais bien entendre quelque savant professeur 
d'histoire, votre collaborateur M. Duruy, par exemple, 
expliquer comment il se fait que pendant l’espace de 
dix-neuf cents ans les chrétiens, si fiers de leur supério- 
rité sur le reste du monde, n’ont jamais su parvenir ni 
par force, ni par traité politique, ni de quelque manière 
que ce soit, à devenir les propriétaires définitifs de leur 
cité sainte ? Quoi de plus étrange qne de laisser à des 
infidèles la possession de ce coin de terre sacré? Pour 
tous les chrétiens, n’est-ce point la patrie? J’entends 
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dire chaque jour : « La Turquie se meurt de pauvreté. » 
Eh bien! le moment est favorable. Qu'on lui achète la 
Palestine! Je suppose que si tel État européen bien 
fervent voulait donner, pour cette acquisition une seule 
année de son revenu, le Grand-Turc trouverait l'affaire 
assez bonne. C’est très-bien, si l’on veut, de défendre le 
trône temporel du successeur de saint Pierre; mais la 
crèche du Christ et son tombeau, est-ce que c’est chose 
plus indifférente ? La cause de cet abandon est-elle notre 
impuissance ou notre insouciance ? Nous nous mettons 
en colère contre les Chinois ou les Cochinchinois, nous 
arm :p8 nos vaisseaux pour aller les mettre à la raison, 
avus pillons et brûlons leurs palais; c'est très-glorieux 
assurément | mais, beaucoup plus près de nous, nous 
subissons la domination turque sur le sol de notre patrie 
religieuse ! Quels singuliers hommes sommes - nous 
donc! Pardon, pardon, monsieur ! vous trouverez que je 
divague. Effacez, effacez s’il vous plait. ; 

A la fin d'un des repas de l’hôtel, j'ai exprimé mes 
opinions avec une chaleur qui a fait rire tous les con- 
vives, et un monsieur, à larges moustaches, m'a répondu 
très-sérieusement: ; 

< Les Latins, mon cher monsieur, ne s'intéressent pas 
beaucoup à ce qui se passe ici. Ils aiment mieux aller 
en pèlerinage à Rome ou à notre-Dame de Lorette qu’à 
Jérusalem. En 1808, le saint sépulcre a brûlé. Qui la 
restauré, monsieur ? Sont-ce les Latins? Pas le moins 
du monde, monsieur. Les Grecs ont eu seuls cet hon- 
neur. Et combien croyez-vous qu’il y ait en ce moment 
de pèlerins latins à Jérusalem? Cent tout au plus, 
monsieur, tout compris, prêtres, laïques, hommes, fem- 
mes, Français, Italiens, Espagnols, etc. Mais les pèle- 
rins grecs, combien sont-ils, monsieur ? Douze-mille au 
moins. » 

J'étais tout ébahi, et je ne sus que répliquer. 

« Ce monsieur est Grec ? ai-je demandé tout bas à un 
de mes voisins. 

— Sans doute, monsieur, il est Grec, puisqu'il est 
Russe. » 

Latin ! Grec! Russe! Je m'y perds. Évidemment il 
s’agit là de schismes ; mais mes idées sur ces différences 
ne sont pas suffisamment claires. 

Le soir, dans ma chambre, j'ai consulté le livre du 
R. P. Laorti-Hadji, et voici, dans un court résumé, ce 
qu’il me parut le plus essentiel de savoir. 


Un peu d’érudition indispensable. 


Dans les premiers temps du christianisme, les noms 
d’Église latine et d’Église grecque ne servaient qu’à in- 
diquer la diversité des deux langues principales que par- 
lait le peuple chrétien. Le pape gouvernait toule la chré- 
tienté du haut de la chaire de saint Pierre à Rome. Il 
avait, en Orient, pour représentants, deux patriarches, 
l'un à Alexandrie, l'autre à Antioche. Plus tard, le pa- 
triarche de Constantinople réclama la primauté d’hon- 
‘neur après l’évêque de Rome. En 857, un de ces 
patrierches byzantins, Phocius, rejeta l'autorité du saint- 
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siège et se l’attribua à lui-même, en soutenant que l’é 

vêché de Rome n'avait dû ses priviléges qu’au séjour des 
empereurs dans cette ville, lesquels priviléges avaient lé- 
gitimement passé à Constantinople dès que le siége de 
l'empire y avait été transporté. « L'Église latine, disait- 
il, a perdu le pontificat et la primauté. L'Église de Con- 
stantinople, qui tenait le second rang, acquiert, par or- 
dre de succession, le premier. » Cette prétention fut 
vivement repoussée et d’abord, en apparence, vaincue ; 
mais elle se releva, et la séparation des deux Églises de- 
vint définitive en 1093. L'Église russe a hésité long- 
temps entre l’Église latine et l'Église grecque, jusqu’au 
jour où Pierre le Grand supprime les fonctions de pa- 
triarche et se proclama lui-même le chef de la religion. 
De notre temps, en 4833, les véritables Grecs ou Hel- 
lènes ont déclaré l'indépendance de leur Église nationale. 

Donc, l’Église d'Orient, ou pour conserver sa déno- 
mination générale, l'Église grecque est fractionnée en 
trois nationalités religieuses : les Grecs ou Orientaux, 
qui reconnaissent la suprématie du patriarche de Cen- 
stantinople ; les Russes, qui relèvent de leur empereur; 
et les Grecs ou Hellènes, dont le roi et le synode de 
Grèce sont les chefs suprêmes. (Le roi Othon, pape ou 
patriarche, risum teneatis !) 

Trois points principaux divisent l'Église grecque de 
l'Église latine : 

1° L'Église grecque ne reconnaît pas la suprématie 
du pape; 

2° Les Grecs communient sous les deux espèces, tandis 
que les Latins ne communient que sous l’espèce du pain ; 

3 L'Église grecque fait procéder le Saint-Esprit du 
Père seul, et l’Église latine, depuis le règne de Charle- 
magne, le fait procéder du Père et du Fils. 

Ces petites notions historiques me seront fort utiles 
pour comprendre ce qui se passe ici. J'étais loin d’avoir 
un juste soupçon de toute l'importance réelle de cette 
Église grecque à triple chef, dont il n’est presque jamais 
question en France, quand on y cause des questions re- 
ligieuses. 


Les pèlerins à Jérusalem. — Un camp grec à la porte de Bethléem. 
Souffrances des caravanes grecques. 


Il n’est que trop vrai. Les chrétiens de l’Église latine 
sont bien rares à Jérusalem, si rares que c’est à peu 
près comme s’il n’y en avait point. C’est à peine si, 
tout compté, nous sommes quatre-vingts chrétiens, 
étrangers à la ville, et soumis à l’autorité de Rome. 
Dans ce petit nombre, les Français et les Autrichiens 
dominent. On me donne avis que les Latins se réuni- 
ront demain au patriarcat ; ils n’y tiendront pas grande 
place. Leurs guides et chefs, pendant toutes les cérémo- 
aies de la semaine sainte, sont le patriarche Italien, dé- 
légué par le saint-siége et qui s'intitule « le gardien de 
terre sainte,» le révérendissime supérieur des pères 
franciscains du couvent de Saint-Sauveur, le consul et 
le chancelier de France. 

Je commence mes promenades, je questionne; tout 
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Jérusalem est ordinairement, me dit-on, trop déserte : 
en ce moment elle est trop peuplée. Ses habitants sé- 
dentaires sont environ quatorze mille, sur lesquels mille 
à douze cents chrétiens des diverses Églises : le reste est 
juif, musulman et grec. La semaine sainte attire des 
pèlerins grecs de tous les pays, des chrétiens de la Pa- 
lestine et des musulmans. On évalue la population flot- 
tante qui remplit tout à coup la ville vers le temps de 
Pâques, à trente ou quarante mille. 

C’est un très-singulier spectacle que tous ces gens de 
nations différentes, costumés si singulièrement et si mi- 
sérablement pour la plupart, circulant dans les ruelles 
étroites, tortueuses, mal pavées, sous les portes basses, 
dans les bazars sombres de cette pauvre sainte ville, que 
j'aurais bien de la peine à ne pas trouver fort laide et 
malpropre, si je ne la considérais à travers le prestige 
des grands souvenirs de son histoire et avec un respect 
presque filial. Une mère n’est jamais laide pour ses 
enfants. 

Errant un peu au hasard, j'arrive à la porte de Beth- 
léem. A quelque distance, j’aperçois plusieurs groupes 
de tentes. Ce sont des camps de pèlerins qui précèdent 
de grandes caravanes et les attendent. Tous les jours, à 
l'approche de Pâques, on voit défiler au même endroit 
de longues bandes d'hommes, de femmes et d’enfants 
qui viennent de la Russie, du Danube, de la Roumélie, 
de Constantinople, de l'Arménie, de la Syrie, des Iles 
ioniennes, de la Grèce, de l’Abyssinie ou de l'Égypte. 

Ces chrétiens grecs n’ont pas le moins du monde l'air 
d’être du dix-neuvième siècle. Ils ont encore tout naïve- 
ment la ferveur que les Latins avaient au plus sombre du 
moyen âge. Ils croient qu’il faut absolument faire le pè- 
lerinage de Jérusalem au moins une fois dans sa vie. 
Presque tous sont de pauvres gens. Ils entreprennent ce 
long et pénible voyage en famille. C’est pitié de voir les 
figures fatiguées et les attitudes exténuées des vieillards, 
des femmes, des jeunes filles et des enfants. Presque tous 
ont emporté quelques pacotilles de marchandises qu’ils 
comptent vendre à Jérusalem. Ils ont bien eu à souffrir 
depuis qu’ils ont quitté leur patrie. Ceux qui sont obli- 
gés de traverser la mer sont surtout rudement éprouvés. 
On les entasse dans les petits bâtiments de marins grecs, 
caboteurs, habiles et rusés, peu pressés d'arriver, et qui 
abordent sur tous les points du littoral où ils ont quel- 
que gain à espérer. On doit imaginer ce que le mal de 
mer, les épidémies et les privations de toute sorte font 
de ravages dans ces amas de malheureux chrétiens. 
Beaucoup, parini les faibles, succombent. Sur terre, les 
souffrances et les dangers ne sont pas moindres. M. Pou- 
ioulat, que je lis maintenant avec plaisir près de mon 
feu, a écrit sur ce sujet quelques belles lignes! : 

« Les caravanes chrétiennes marchent par ordre et 
sous le commandement d’un chef, comme les grues et les 
cigognes quand elles passent sous d’autres cieux; elles 
s’avancent avec les provisions de route, avec les vases et 
les ustensiles de cuisine suspendus aux flancs des cha- 


1. Correspondance d'Orient, t. IV, p. 332. 
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meaux et des mulets; ce sont des familles entières sui- 
vies de tout l’attirail domestique, comptant pour rien les 
fatigues d’un voyage de plusieurs centaines de lieues, 
marchant depuis l'aurore jusqu’au soir, tantôt sous la 
pluie, tantôt sous les feux du soleil, passant les nuits en 
plein air, et quand les vivres sont épuisés, vivant de ce 
qu’elles trouvent comme les oiseaux du ciel; ce ne sont 
pas seulement des hommes robustes qui s'imposent tant 
de fatigues et de privations, ce sont de faibles vieillards 
qui ne veulent point mourir avant d’avoir vu Jérusa- 
lem, des femmes et des jeunes filles destinées à une vie 
plus paisible et plus douce, des enfants à peine échap- 
pés du berceau, qui viennent faire leur apprentissage 
de la vie sur les chemins de la cité où leur Dieu souffrit 
et mourut. Quoique la pieuse troupe ne s’aventure pas 
sans armes, elle tombe quelquefois entre les mains ra- 
paces des Bédouins. Que de larmes alors ! Que d’ennuis! 
car il faut de l'argent, beaucoup d’argent pour accom- 
plir le pèlerinage. On travaille dix ans, vingt ans pour 
ce saint voyage. Une famille chrétienne vient dépenser 
à Jérusalem quelquefois le produit des travaux d’une vie 
entière. » 

Lorsque tous ces pauvres croyants de l'Église grecque 
arrivent sous les murs de Jérusalem, ils sont obligés de 
payer quatre paras par tête à la porte de Bethléem. 
Provisoirement on les loge dans les couvents de leur 
nation, mais non pas sans les faire payer, et après qua- 
rante-huit heures, quand ils ont donné au supérieur du 
couvent, comme tribut de leur pèlerinage, la plus forte 
part de ce qu’ils ont apporté d'argent, on les envoie se 
loger à leurs frais chez les habitants de la ville. Ils au- 
ront encore à payer pour entrer à l’église du Saint-Sé- 
pulcre, puis pour visiter chaque partie des lieux saints, 
en dedans comme en dehors des murs, et enfin pour 
sortir de la ville. Aussi, dès le lendemain de leur arrivée, 
les malheureux voyageurs vont-ils, pour la plupart, éta- 
ler en public quelques pauvres marchandises. Je ne sais 
si l’on a calculé approximativement le total de toutes les 
sommes d'argent que la piété des pèlerins grecs verse 
par année dans Jérusalem : elle doit être considérable, 
car, après tout ce qu’en prélève le fisc musulman, elle 
fait vivre tous les couvents et tous les habitants de la 
ville. Jérusalem n’a ni ressource agricole, ni industrie : 
elle vit des pèlerinages. 

Les Arméniens paraissent être de tous les pèlerins les 
plus généreux. M. Poujoulat a vu un chrétien de cette 
nation qui avait remis entre les maius du patriarche (grec) 
cent mille piastres, croyant s'assurer ainsi une des pre- 
mières places dans le royaume des élus. On offre à qui 
peut les payer des gravures représentant en traits gros- 
siers le paradis en amphithéâtre, tel que le décrivent 
les vieilles légendes : des places vides sont réservées près 
des saints, sur les degrés demi-circulaires de l'estrade 
sacrée; chaque pèlerin est libre d'acheter celle de ces 
places qui lui convient le mieux, et d’ordinaire il veut 
être à côté du saint, son patron; mais le prix est d’au- 
tant plus élevé qu’elle est plus près du trône céleste. Ce 
sont là, il faut en convenir, d’odieuses supercheries, et 
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pourquoi reculerais-je devant le mot qui me vient aux 
lèvres? d’infâmes rapines ! Je suis heureux d'ajouter qu’à 
l'honneur de notre civilisation, le couvent latin est pur 
de toutes ces hontes. Il est très-pauvre cependant. Sans 
quelques subsides que lui envoient l’Espagne et le Por- 
tugal, il n’aurait d’autres moyens de se soutenir que la 
vente des reliques et des chapelets bénits, fabriqués à 
Jérusalem ou à Bethléem, et dont il envoie des caisses 
pleines aux ports de Saint-Jean d’Acre, de Jaffa et d’A- 
lexandrie, d’où on les exporte principalement à Malte, 
en Sicile, en Espagne et en Portugal. 


La Jérusalem de mes rêves. — La vraie Jérusalem. — L'église 
du Saint-Sépulcre. — La pierre de l'onction. — Le tombeau du 
Christ. — Le Calvaire. 


Lorsque j'étais enfant, la pensée de Jérusalem éblouis- 
sait mon imaginalion. Souvent, sur les genoux de ma 
mère, tandis qn’eile me lisait une page de la Bible, je 
fermais les yeux pour contempler intérieurement la cité 
du Christ. Je la voyais resplendir à la cime glorieuse 
d’une immense montagne; ses monuments étaient de 
marbre et d’or, et des colonnades merveilleuses portaient 
jusqu'au milieu des cieux entr'ouverts un temple en 
forme de croix si étincelant que je n'en pouvais soute- 
nir l'éclat. 

Adolescent, je m'étais fait une idée tout opposée et 
plus élevée encore de ce que devait être Jérusalem. 

J’imaginais qu'on avait religieusement respecté la 
simplicité, la rudesse, le caractère tragique des scènes 
de la Passion. Il me semblait voir, à quelque distance 
de la ville moderne, dans la solitude et le silence, le 
Calvaire nu, déchiré, la tombe du Christ, taillée dans le 
roc, vide, béante, à découvert sous le ciel, et tout cet 
espace sacré du drame chrétien tour à tour calciné par 
le soleil ou battu par la pluie et les vents, sublime de 
tristesse aux heures des ténèbres, sublime d'horreur 
au milieu des tourmentes de la nature. À peine voulais- 
je supposer alentour des lieux saints quelque faible bar- 
rière protégeant contre l’avidité des indiscrètes ferveurs 
ces témoignages éternels de la mission de l’homme-Dieul 

Quelles illusions! 

« Où donc est le mont Calvaire? dit le pèlerin. 

— Tournez à droite, monsieur, montez ce petit esca- 
lier, vous le verrez au premier étage, » répond le guide. 

Le mont Calvaire et le tombeau du Christ sont en- 
fouis, cachés, couverts d’ornements de marbre ou d’ar- 
gent, entre les murs d’un édifice sans véritable gran- 
deur et étouffé sous les amas inextricables de laides et 
sales maisons. | 

Le palais du moindre petit roi chrétien est d'un abord 
plus facile et d’un aspect plus digne et plus imposant 
que l’église du Saint-Sépulcre. On me dira : l’autel du 
fils de Marie n’a besoin ni de faste, ni de richesses. Soit. 
La simplicité est ce qui sied le mieux à ce qui est si 
grand par soi-même; mais où est-elle cette simplicité? 
La vraie simplicité, c’est l’art sublime. Or, ce n’est pas 
du tout celle que l’on trouve dans le premier temple du 
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même est ému dans le sanctuaire du Saint-Sépulcre, 
c’est par la seule puissance intime de la foi ou d’une 
raison supérieure et malgré l'influence de ce qu’il y voit. 

Au retour de ma première visite à l’église du Saint- 
Sépulcre, j'ai écrit quelques notes à la hâte. Les voici : 

Rues plus boueuses que le macadam, hérissées de 
cailloux, difficiles à monter. Près d’une ancienne porte 
du Saint-Sépulcre, un misérable marché. Plus loin, 
sous une voûte, des marchands de croix, de chapelets, 
de médailles; d’autres détours, encore une voûte, un 
dédale, plusieurs escaliers à descendre (notez que l’église 
est au-dessous du niveau des maisons qui l'entourent), 
puis une toute petite place carrée encombrée en ce mo- 
ment d'hommes et de femmes de l'Église grecque qui 
ont étalé à terre des étoffes, du savon, des chapelets. 
Cette pauvre petite place est le parvis du temple (voy. 
p. 233). Essoufflé, fatigué, ennuyé, ahuri par toutes 
ces marches et contre-marches, par le bruit et le tu- 
multe, je demande pourquoi l’on ne m’a pas conduit à 
la façade principale, au porche. On me répond qu’il n’y 
a pas d'autre façade que celle qui est devant moi. A 
vrai dire, cela n’est pas laid; mais que c’est loin de ce 
qu'on rêvel 

Encore heurté, pressé, foulé et refoulé, j'approche, je 
franchis le seuil de la porte, et, dès les premiers pas 
dans l'enceinte sacrée, une scène à la Decamp me rap- 
pellerait très-vivement, si j'avais pu l’oublier, que, même 
dans l’église, je suis bien en pleine Turquie. 

Sur une estrade couverte d’un tapis et de coussins 
sont accroupis, accoudés ou couchés cinq ou six vilains 


! Turcs (voy. le plan, b) : ils fument, boivent du café, 


jouent aux échecs; ces hommes sont les gardiens du 
temple. Ils le gardent comme si c'était un magasin de 
marchandises ou un spectacle de foire. Malheur au chré- 
tien qui, selon l’heure, voudrait entrer sans exhiber son 
permis ou sans payer. Est-ce que par hasard quelques 


. chrétiens candides s’imagineraient qu’ils sont libres d’en- 


trer quand il leur plait dans l’église du Christ! Il y a là 
de bons bâtons tout prêts à caresser rudement l’échine 
des « chiens de chrétiens » qui se berceraient d'une si 
naïve confiance. J’entrevois aussi plus avant dans le tem- 
ple des fusils qui brillent sur des épaules turques. Som- 
mes-nous en guerre ou à une fête parisienne? 

Le premier objet qui frappe mes regards, à quelques 
pas du divan, est une grande dalle carrée en marbre 
rouge élevée de quelques centimètres au-dessus du pavé. 
On me dit que c’est la pierre de l’onction, c’est-à-dire 
la pierre sur laquelle le corps de Jésus a été déposé et 
oint par Joseph d’Arimathie avant d’être déposé dans la 
tombe (h). 

« Quoil il y avait un si beau marbre près du Calvaire! 
— Non pas. Ce n'est pas la véritable pierre de l’onc- 
tion; celle où reposa le corps divin est cachée dessous. 
— Eh! mon Dieu! c’est précisément cette pierre-là que 
j'aurais voulu voir! S'il me faut l’imaginer, j'étais aussi 
bien placé pour cela au fond de la France qu'à Jérusa- 
lem. Il n’est pas besoin de venir si loin pour voir du 


monde chrétien. Si un catholique, si un philosophe ; marbre rougel » 
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J'ai hâte d'aller vers la tombe de Jésus. C'est là ce 
qui m'intéresse le plus, et, tout un peu libre penseur 
que je sois, je tremble à cette seule idée comme un en- 
fant qui aurait à comparaître devant un roi. Je sens mes 
jambes fléchir sous les palpitations de mon cœur. 

Un peu à droite, je me trouve sous une grande cou- 
pole (G, C), dont le centre est à jour et qu’on couvre seu- 
lement d’une toile quand il pleut. Au-dessous de cette 
ouverture est un petit monument en marbre, une sorte 
de carré long dont la façade a de largeur cinq mètres et 
demiet dont la profondeur est d’environ huit mètres (D). 
Il est orné de pilastres. Du côté opposé à son entrée il 
a la forme pentagonale, et cette partie est surmontée 
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d’une coupole évasée : c’est ce que l’on appelle le Saint- 
Sépulcre (voy. p. 236). J1 y a cinquante ans, il tombait 
en ruines. Un architecte peu connu a construit cet édi- 
fice aux frais des chrétiens grecs, en 1817. Comment 
les Grecs ne se croiraient-ils pas plus les maîtres ici que 
Les Latins? Ilsemble que ces derniers ne soient en pos- 
session que d’une chapelle, d’une galerie et de quelques 
droits que par privilége. Les Grecs occupent exclusive- 
ment tout ce que nous appellerions la nef de l’église. 

J'entre. Le Saint-Sépulcre est divisé en deux parties : 
la première, ornée de pilastres, sert de vestibule; on 
l'appelle la chapelle de l’Ange (m); elle est percée au 
fond d’une porte basse, étroite, cintrée. Cette porte con- 
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duit à une chambre qui a un peu plus de deux mètres 
de long sur moins de deux en largeur {n, 0). 

« C'est ici le tombeau du Christ, me dit mon guide 

— Mais où est ce tombeau? 

— À votre droite. 

— Je ne vois qu’un coffre de beau marbre blanc dont 
la tablette supérieure est fendue. Il est impossible que 
ce soit la tombe du Christ, dis-je un peu fâché. 

— Sans doute, on ne voit pas la vraie tombe; elle est 
dessous. » 

Je ressens du dépit, et mon émotion est comme re- 
foulée. On ne voit jamais rien. 

Plus tard on m'a expliqué que les pierres consacrées 
par la tradition auraient été depuis longtemps cassées, 


arrachées, et volées par les pèlerins, si l’on ne s'était 
déterminé à les cacher entièrement. D’abord on avait 
pratiqué trois trous dans le marbre de la fausse tombe 
afin qu’il fût possible de regarder par là le vrai sé- 
pulcre; mais certains chrétiens avaient trouvé le moyen 
d'introduire mème par ces trous de longues petites pin- 
ces de fer, de manière à briser quelques fragments du 
sarcophage et les tirer jusqu’à eux. Toujours est-il que, 
sauf à la porte intérieure du Saint-Sépulcre, où la roche 
antique est à nu, on ne voit tout autour de soi que du 
marbre. 

Je me fais conduire au Calvaire. On me ramène dans 
la direction de la pierre de l’onction et du divan turc. 
Nous tournons la tête vers la porte d’entrée ; le Cal- 


e parvis et la façaie de l'église du Saint-Sépulcre, à Jerusalem, 
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vaire est alors à ma gauche (B). Il se compose, chose 
étrange! d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage. 
D'après la tradition, le rocher du Calvaire n’était pas en 
ellet d’une très-grande hauteur, mais il devait avoir une 
largeur assez considérable. On l’a coupé, taillé et l’on 
n’en a conservé que le sommet. 

Au rez-de-chaussée on me fait visiter deux petites 
salles : l’une la chapelle d'Adam, l’autre une petite sa- 
cristie qui se termine par un magasin. Des escaliers mo- 
dernes (c, c’) de peu de degrés mènent à l'étage supé- 
rieur, divisé en deux chapelles, dont l’une appartient 
aux Grecs, l’autre aux Latins. Au fond est une élévation : 
c'est le sommet du Golgotha; mais là encore on ne voit 
comme ailleurs que du marbre. Un autel couvre le lieu 
mème où s'élevait la croix; seulement, à un mètre et 
demi, une partie de la roche à découvert laisse voir une 
déchirure longue de moins de deux mètres, signe du 
tremblement de terre décrit dans l'Évangile (f) : « Voilà 
que le voile du temple se déchira en deux depuis le 
haut jusqu'en bas, la terre trembla, les rochers se fen- 
dirent, les tombeaux s’ouvrirent. » 

J'ai ensuite visité le reste de l’église, mais rapidement. 
J'aurai plus de temps pour l’étudier pendant les céré- 
monies de la semaine sainte. 


HI 


LES CÉRÉMONIES. 


La veille du dimanche des rameaux. 


Aujourd'hui, veille du dimanche des rameaux, les 
communions chrétiennes, divisées par phalanges, pa- 
triarches en tête, ont fait leur entrée solennelle dans 
l'église du Saint-Sépulcre. 

On appelle cette première cérémonie la prise de pos- 
session des lieux saints. 

D'après un ancien usage, qu'il est assez étrange de 
voir respecté par les schismatiques, c’est le très-petit 
cortége des Latins qui ouvre la marche. 

On est parti du patriarcat. Le patriarche italien, le 
consul de France et son chancelier, le révérendissime su- 
périeur des franciscains et les pèlerins, ont traversé les 
rues, précédés par trois gardes turcs ou cavas. 

Entrés dans l’église, les pèlerins ont d’abord baisé la 
pierre de l’onclion. 

Le patriarche s’est ensuite dirigé vers le monument 
du saint sépulcre, a pénétré seul dans l'intérieur, et a 
prie. 

Puis on l’a suivi à la chapelle de la Résurrection. Il a 
présenté successivement son anneau aux lèvres et au 
front de chaque pèlerin. 

Ce n’est là qu’une préface modeste de la solennité. 
Une rumeur arrive jusqu’à nous. Les fusils des soldats 
turès rangés en haie dans l’église retentissent sur le pavé. 
Nous nous hâtons de monter à une des galeries supé- 
rieures; refuge nécessaire, et qui heureusement nous 
appartient. Voici la foule des Grecs! 

Le patriarche grec est un petit vieillard d’une figure 
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respectable. 1l est richement vêtu : d’une main il bénit 
avec une croix étincelante de diamants; de l’autre, il 
porte une croix dorée à double anneau. Les prêtres ou 
papas qui marchent devant lui ont pour coiffure des 
toques noires, pour vêtement des chapes rouges, dorées 
ou blanches : ils offrent à l’adoration des fidèles de ma- 
gnifiques évangiles reliés en or ou en velours. 

Les sons bruyants et confus des cloches à toute vo- 
lée, les coups secs de marteaux sur des barres de bois, 
se mêlent aux chants du clergé grec qui ressemblent à 
des plaintes. Il y a aussi un grand tumulte de voix et 
de cris d'enfants. L’encens voile le saint sépulcre d’un 
nuage. 

Mais voici des bannières où des images de saints se 
détachent sur l'or et la soie. Derrière marche un vieil- 
lard encapuchonné de noir et dont la chappe est d’or; 
c’est le patriarche arménien au milieu de quatre porte- 
torches et de diacres qui ont chacun à une main l’encen- 
soir, à l’autre une petite cathédrale gothique en relief. 

Ensuite viennent les cophtes ou chrétiens d'Égypte ec 
robes blanches. Ils se sont bâti, avec quelques planches, 
un tout misérable petit autel contre la paroi extérieure 
du saint sépulcre, opposée à la porte d'entrée (p). 
Parmi eux, on me montre les chrétiens de Nubie, en 
manteaux blancs, les noirs chrétiens d’Abyssinie, en 
turbans; ils ne se distinguent pas seulement par leurs 
costumes, mais encore par leurs chants d’uue mélodie 
bizarre, qu’ils accompagnent des éclats stridents de leurs 
cymbales de cuivre. 

Tout ce spectacle me paraît presque incroyable. Que 
me voilà loin de notre liturgie si calme, si mesurée, si 
digne! Je ne sais où regarder. Sous mes yeux tout re- 
mue et se confond; mes oreilles assourdies, brisées, ne 
perçoivent plus qu’un bourdonnement immense. Est-ce 
ici le Saint-Sépulcre ou la tour de Babel? 

Je descends et je m'échappe à grand’peine à travers 
la foule, trop heureux quand je parviens à respirer l'air 
libre des ruelles et des marchés. 


Le dimanche des rameaux. 


Les cérémonies du dimanche des rameaux, ou jour 
des palmes, étaient précédées autrefois d’une sorte de 
prologue scénique. 

Les religieux latins se rendaient de grand matin au 
petit bourg de Bethphagé, où Jésus-Christ allait d’ordi- 
uaire passer la nuit avec ses disciples. Le révérendissime 
supérieur montait sur un âne couvert d’un riche tapis; 
deux catholiques notables de Jérusalem tenaient les 
brides; les religieux, le peuple, marchaient à la suite en 
chantant. Le chernin était jonché de fleurs et de verdure. 
La foule grossissait à la porte de Jérusalem, et le mot 
hosanna était poussé jusqu'aux nues par les Latins. On 
a supprimé cette procession. 

Les Latins ont entendu la messe dès le lever du jour, 
afin de laisser de bonne heure la place libre aux Grecs. 
Sous la coupole, devant le saint sépulcre, on avait dressé 
un autel très-orné, splendiflement éclairé, et à côté, pour 
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le patriarche latin, une estrade surmontée d’un dais. Un 
amas considérable de branches de palmier était enfermé 
dans le saint sépulcre, sur le marbre du tombeau. Le pa- 
riarche est entré dans la chambre funèbre et a béni les 
palmes qu’on a ensuite portées dehors. Ces palmes vien- 
nent, dit-on, du pays de Gaza; quelques-unes, celles 
des dignitaires ecclésiastiques et laïques, sont décorées 
de fleurs et ornées d’une triple couronne. Le patriarche, 
assis sous le dais, les a distribuées aux Latins, qui se 
sont inclinés tour à tour devant lui, tandis que dans une 
prière, il leur rappelait la branche d'olivier que la co- 
lombe apporta dans l’arche à Noé. On a fait ensuite une 
procession en portant les palmes autour du sépulcre, et 
jusqu’à la pierre de l’onction. De là on a été entendre la 
messe à la chapelle de Marie-Madeleine (u). 

Il a fallu précipiter cette marche. Déjà le flot des 
schismatiques roulait vers nous avec une impétuosité 
presque effrayante. Mille cierges se sont éclairés sous la 
coupole et dans la partie de l’église qui forme la nef, où 
les Grecs ont seuls le droit de se réunir. Près de l’autel, 
il y a une petite colonne entourée d’un cercle de mar- 
bre blanc (x) : c’est, disent les Grecs, le centre de la 
terre, l’ombilic. Tout l'édifice est bientôt rempli de 
chants et de bruits comme la veille. On se félicite cette 
année de ce que l’ordre n’a presque pas été troublé pen- 
dant la distribution des palmes. Il parait que la réserve 
et la paix sont choses rares. En 1831, par exemple, des 
chrétiens orthodoxes, surtout des Bethléemites, crai- 
gnant de ne pas avoir de palmes, se précipitèrent vers la 
porte du saint tombeau; des musulmans se ruèrent au 
milieu d’eux pour avoir leur part de la distribution ; il 
s'ensuivit des coups, des cris, une mêlée scandaleuse. 
Le célébrant se réfugia dans le sépulcre et ferma la 
porte derrière lui. Les Turcs gardiens du temple accou- 
rurent avec des bâtons et des fouets, et firent tomber 
une grêle de coups sur tout le monde. Si ce spectacle 
me fut épargné le jour des palmes, je n’en fus point 
privé les jours suivants soit à la porte du temple, soit 
au parvis. 

De ma vie, je n’ai vu donner tant de coups de bâton 
que pendant la semaine sainte à Jérusalem. Bien en- 
tendu, ce sont toujours les chrétiens qui les reçoivent et 
les musulmans qui les donnent. 


Le mercredi saint. 


Du dimanche au mardi soir, il ne se passe rien de re- 
marquable dans l’intérieur du Saint-Sépulcre. Les pèle- 
rins vont prier aux stations de la voie douloureuse. 

Le mercredi saint, les pèlerins se rendent de grand 
matin sur le mont Sion. 

Un santon, vieux moine mulsulman, garde la salle où 
le Saint-Esprit descendit sur les apôtres et où, sui- 
vant la tradition, David avait déposé l’arche d’alliance. 

On s’est promené dans la vallée de Josaphat, et on a 
visité tour à tour les Oliviers, la grotte de l’Agonie, le 
rocher où dormirent les disciples, le lieu où Judas em- 
brassa et livra son divin maitre, 
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On est ensuite revenu à la ville pour entendre, vers 
trois heures de l'après-midi, l'office des ténèbres dans 
l'église du Saint-Sépulcre. Les religieux, assis devant 
des pupitres rangés près de la porte du tombeau, ont 
chanté avec un accent grave et triste les poésies sacrées 
de Jérémie et de David. Une oraison à voix basse a suc- 
cédé : puis, à mon grand étonnement, les religieux se 
sont mis à frapper sur les livres, les pupitres et les 
bancs. Aussitôt, beaucoup d’enfants catholiques, qui at- 
tendaient avec impatience ce signal, agitèrent bruyam- 
ment des castagnettes et firent un tel vacarme autour du 
tombeau que les gardiens turcs, impatientés, sont accou- 
rus et les ont brutalement chassés du temple. La petite 
bande s’est alors promenée dans le quartier chrétien en 
s’arrêtant, pour répéter son vacarme, à la porte des ri- 
ches catholiques. 


Le jeudi saint. 


Le jeudi saint est un jour privilégié pour les chrétiens 
soumis à l'autorité du saint-siége. Ils ont conservé le 
droit d’user seuls de l’église du Saint-Sépulcre tout en- 
tière, depuis le matin du jeudi jusqu'au milieu du ven- 
dredi. Mais c’est un privilége dont les schismatiques 
ne tiennent pas toujours compte. ; 

En arrivant au Parvis, nous remarquons, sur une 
plate-forme, un autel élevé par les Grecs. Comme il 
leur est interdit d'entrer dans l’église, ils officient et 
prient dehors. Il n’est pas encore huit heures du matin, 
et déjà la foule des chrétiens grecs, arméniens, maro- 
nites, cophtes , etc., est immense : les rues voisines, les 
terrasses des maisons et des couvents sont couvertes 
d'hommes et de femmes qui murmurent des prières. La 
piété calme en ce moment de cette immense multitude 
fait une grande impression sur l’âme. 

Grâce à nos cavas, nous traversons la foule et nous 
entrons dans l’église. Quel contraste avec les scènes des 
jours précédents! Tout y est solitude et silence. Nous 
sommes en si petit nombre que le temple me parait cette 
fois presque grand et majestueux. Nous nous groupons 
devant l’autel dressé vers la façade du saint sépulcre, et 
devant l’estrade, siége du patriarche. Quelques dames, 
parmi lesquelles est ma nièce , les religieuses et des 
femmes arabes assistent à la messe, que l’on ne célèbre 
pas avec la précipitation ordinaire. Ensuite vient la com- 
munion. 

Après l'office, on recommence la procession ordinaire 
autour du tombeau et vers la pierre de l’onction. 

De retour devant le saint sépulcre, on reçoit la béné- 
diction du patriarche. 

À deux heures, le célébrant lave les pieds de douze 
pèlerins de différentes nations. Il est ceint d’une ser- 
viette de lin, et suivi d’un diacre et d'un sous-diacre qui 
portent les serviettes et l’eau dans un bassin. Sur chaque 
pied lavé, le célébrant trace un signe de croix avec le 
pouce et dépose un baiser. 


1. Cet usage existe encore, le samedi saint, dans dillerente 
parties de la France, et notamment en Normandie. (Voy. le Cæ 
lendrier normand, par l'abbé Malais, 1860, p. 191.) 
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Parmi les pèlerins, plusieurs passent la nuit dans 
l'église du Saint-Sépulcre. 


Le vendredi saint. 


Les cérémonies et les scènes diverses du vendredi 
saint m'ont laissé un étrange souvenir. C’est au Calvaire 
que s'est fait l'office du matin. Aussitôt qu'il fut terminé, 
et bien que les Latins fussent en droit d'attendre jusqu'à 
midi, on a ouvert les portes de l'église. Rien ne peut 
donnerune idée de ce que j'ai vu alors du haut d’une ga- 
lerie. En moins d’une demi-heure le temple s’est trouvé 
transformé en une sorte de vaste hôtellerie, offrant aux 
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yeux les spectacles les plus inimaginables pour un 
homme qui arrive en droite ligne de son village à Jéru- 
salem. 

Il faut savoir que le grand intérêt de la semaine sainte 
pour les Grecs n’est pas précisément d'assister à la re- 
présentation de la mort du Christ: c’est de recevoir le 
feu sacré de la journée du samedi saint. Toute cette 
multitude de pauvres pèlerins, qui m'avait inspiré tant 
de pitié lorsqu'ils avaient défilé en longues caravanes 
par la porte de Bethléem, attendait émue, haletante, 
sur le parvis et dans le quartier voisin (voy. p. 233). Je 
ne réussirai jamais à décrire assez bien à mon gré ce 
qui s’est passé en ce moment. J'essaye en vain. Défini- 


Pèlerins grecs se baignant dans le Jourdain. 


tivement je ne puis rien faire de mieux que de citer ces 
quelques lignes d'un de nos coreligionnaires, M. le doc- 
teur Juglar! : 

« Chaque famille (de l’Église grecque) apporte son 
mobilier et quelques ustensiles de ménage : il s’agit de 
passer vingt-quatre heures dans le Saint-Sépulcre pour 
assister à la cérémonie du feu sacré et en recevoir les 
premières étincelles. Les hommes portent des nattes, des 
matelas, des couvertures roulées dans les tapis. Les fem- 
mes, leurs enfants dans leurs bras ou les traînant après 


1. Bulletin de l’œuvre des pèlerinages en terre sainte t. I°, 
p- 200 et suiv, 


elles, portent des vases de terre avec de l’eau, quelques 
olives, des galettes, du lait caillé dans un sac de spar- 
terie. Tout le monde se précipite, et en un clin d'œil 
envahit le temple. 

« Les plus heureux, les premiers, ont déjà adossé, 
étendus leurs lits autour du petit monument du Saint- 
Sépulcre, d’où le feu sacré doit sortir; d'autres se pla- 
cent au pied des colonnes, laissant un étroit espace 
pour la circulation, qui ne se fait pas sans les fouler aux 
pieds. La coupole remplie, on se réfugie dans le chœur 
des Grecs, autour des bas-côtés, dans les galeries supé- 
rieures. Sur la paroi extérieure du chœur des Grecs se 
trouvent, dans l'épaisseur du mur, de grandes armoires 
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élevées de trois mètres au-dessus du sol ; les volets en 
sont ouverts, et sur les rayons, comme les livres d’une 
bibliothèque, se rangent, se tiennent accroupies et im- 
mobiles un grand nombre de femmes; elles nous rap- 
pellent les idoles dans les temples de l'Inde. 

« La surface entière de l’église occupée, on cherche 
encore à l’étendre pour y trouver une place si désirée, 
et pour laquelle, venu de si loin ,on a bravé tant de 
dangers, tant de fatigues. On s'empare de toutes les 
saillies des colonnes, des corniches, et on y établit de 
petits échafauds, formant plate-forme, sur lesquels on 
peut encore, au-dessus de Ja foule, se loger. On est 
même plus libre, plus isolé : entre les colonnes, on se 
trouve comme dans une loge de spectacle. C’est une 
procession continuelle d'hommes, de femmes, d'enfants, 
qui apportent des objets de campement. On mange, on 
fume, on prend le café sans grand tumulte; la police 
n'intervient pas. Une seule mesure préventive est prise 
en entrant: on fouille les hommes et on dépose sur le 
divan des gardiens les armes apparentes ou cachées : 
pistolets, poignards, yatagans, simples couteaux sont là 
étalés dans un curieux désordre, depuis la lame com- 
mune enveloppée d’une gaîne grossière en peau, jus- 
qu’au poignard damasquiné, avec fourreau de velours 
relevé d’or et de pierreries. Chacun se laisse faire sans 
apporter la moindre résistance. » 

- Tandis que les Grecs campent ainsi dans l’église du 
Saint-Sépulcre, les Latins prient encore aux stations de 
la voie douloureuse. Ils ne rentrent à l’église que le soir 
pour assister à une procession qui est, en quelque sorte, 
tout un drame en action et dure jusqu’au milieu de la nuit. 

Une figure en relief, de grandeur naturelle, représente 
le Christ : la tête et les membres sont flexibles. 

A six heures du soir, les pères de terre sainte sor- 
tent avec ce grand crucifix de la chapelle de la Sainte- 
Vierge; suivis des fidèles et portant tous des flambeaux, 
ils chantent tour à tour le Stubat et le Miserere. Ils s’ar- 
rêtent successivement aux autels de la Division des vé- 
tements et de l’Impropère ou de l’opprobre (9, g°), où l’on 
récite les premières scènes de la Passion ; puis ils se di- 
rigent vers le Calvaire. Un prêtre raconte alors, en inon- 
trant le crucifix, tout ce que le Fils de Dieu a souffert 
sur le Golgotha. Plusieurs religieux soulèvent la figure 
du Christ; ils l’attachent avec des clous sur une croix et 
l'élèvent au-dessus même du trou où jadis fut posé l’in- 
strument du supplice divin. Le récit du drame continue. 
La voix du prêtre est couverte par les sanglots et les 
cris, non-seulement du petit nombre de ceux qui sont 
présents, mais de la foule de ceux qui se pressent en bas 
dans l’église. Pendant quelque temps on n’entend plus 
que ces bruissements de douleur qui montent ou descen- 
dent, s’affaiblissent ou croissent comme par rafales dans 
la vaste étendue du sanctuaire. Enfin un religieux s’ap- 
proche de la croix : il tient d’une main un marteau, de 
l’autre une tenaille. Il arrache d’abord la couronne d'é- 
pines et la tête du Christ se penche; puis les clous des 
mains, et l’on voit tomber les bras le long du corps; enfin 
les clous des pieds, et tout le corps glisse dans des bandes 
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de linge que portent d’autres religieux. On se prosterne : 
on prie. La procession se remet en mouvement; on trans- 
porte le corps jusqu’à la pierre de l’onction, et là sc 
poursuit le drame imitatif. Un linge blanc couvre le mar 
bre rouge : aux quatre coins sont des vases de parfums. 
Un prêtre en verse les essences sur le corps enveloppé 
d'un suaire, il brûle quelques aromates, en rappelant les 
paroles de l'Évangile. On s’avance avec des lamentations 
jusqu’au saint sépulcre et l’on dépose le Christ à l’inté- 
rieur sur le marbre qui couvre son tombeau. 


Le samedi saint. 


Le samedi saint, il n’est pas facile aux Latins de péné- 
trer dans l’église. Du reste, les cérémonies du culte or- 
thôdoxe n’y diffèrent point de celles qui se renouvellent 
chaque année le même jour dans nos édifices religieux. 
L'événement notable est la distribution du feu sacré aux 
Grecs. Encore ici, je ne saurais aussi bien dire que M. le 
docteur Juglar : 

« Les portes sont closes ; nous attendons sous un soleil 
brülant, entourés de Grecs, un paquet de petits cierges 
réunis en faisceaux à la main. Une haie de soldats, con- 
tinuellement rompue, s’efforce de maintenir un passage 
devant la porte. On n’épargne pas les coups : on frappe 
légèrement sur la tête, lourdement sur le dos, avec des 
bâtons, des courbaches, même avec les baïonnettes-sa- 
bres des fusils ; quoique l’on nous respecte, il faut nous 
garer pour ne pas être confondus dans la mêlée. Enfin, 
après une heure d'attente, la porte s’ouvre, un double 
courant s'établit de l’intérieur et de l'extérieur également 
combles ; les uns veulent sortir, les autres veulent entrer. 
Le consul de France, précédé de ses cavas, balançant 
leurs cannes et frappant à droite et à gauche pour se 
frayer un passage, est lancé au milieu de ce tumulte, 
protégeant de son bras les sœurs de Saint-Joseph. Les 
portes se referment, se rouvrent de nouveau ; nous nous 
précipitons et pénétrons enfin, non sans contusions, avec 
une poignée d'Anglais. Nous montons rapidement aux 
galeries supérieures. Placés dans les tribunes de la gale- 
rie haute, dont la moitié seulement appartient aux Latins, 
nous dominons et plongeons dans le dôme, qui nous offre 
le plus singulier spectacle. 

« La coupole est remplie d'hommes, de Grecs, d’Ar- 
méniens, de Cophtes, d’Abyssins, de nègres, d’Indiens, 
de tous les pays, de toutes les couleurs, des costumes les 
plus divers et les plus bizarres. Quelques-uns n’ont que 
leur chemise et leur caleçon, nu-jambes, nu-pieds, 
au-bras ; ils se cramponnent aux murailles ou à leurs 
voisins pour ne pas perdre leur place; d’autres se don- 
nent le bras afin de ne pas laisser rompre les rangs, 
dans les oscillations violentes d’un flux et d'un reflux 
continuel, qu’on ne peut mieux comparer qu’à la houle 
de la mer. Plusieurs Arabes, plus hardis que les autres, 
se sont suspendus aux rebords des chapiteaux des colon- 
nes, et se tiennent ainsi debout, accolés au fût, grâce à 


: leur ceinture ou à leur turban jetés autour d'eux formant 


un anneau flexible, dans lequel ils se balancent. 
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« Enfin, à deux heures, le pacha vient d’arriver pour 
la cérémonie ; on entend les premiers chants nasillards 
des Grecs et des Arméniens; les soldats frappent pour 
faire place à la procession ; un vide se forme à grand’- 
peine au milieu de la foule compacte. Dans cette foule si- 
nueuse, le clergé grec et arménien, bannières déployées, 
se glisse. On fait deux fois le tour du saint sépulcre, et 
l'évêque grec qui officie, nommé par suite l’évêque du 
feu, s’y enferme seul avec deux torches, après avoir été 
dépouillé de tous ses ornements. On assure qu’il ne con- 
serve qu’un seul vêtement blanc, afin de supporter la 
chaleur brûlante du feu céleste. 

« Quelques instants s’écoulent, et le feu sacré paraît 
aux deux ouvertures ovales percées dans l'épaisseur du 
mur, sur les parois latérales de la chapelle de l’Ange qui 
précède le saint sépulcre, à gauche pour les Arméniens, 
à droite pour les Grecs. Un homme courbé jusqu’à 
terre, portant une torche qu'il vient d’enflammer, à la- 
quelle il fait un rempart de son corps, se précipite en 
rampant pour le déposer sur l’autel des Arméniens et le 
communiquer à la foule ; un autre s'engouffre dans un 
des petits réduits des Cophtes et des Syriens. En un in- 
stant le feu se propage aux galeries supérieures, au mi- 
lieu des cris et du carillon des cloches. Les Arméniens 
ont ainsi obtenu la première étincelle ; les Grecs la re- 
çoivent au même moment, mais, dans leur empresse- 
ment à se la communiquer, l’éteignent, quoique l’ayant 
reprise plusieurs fois à la source. Enfin, tout un côté de 
l'église, le côté arménien, étant en feu, le côté grec dans 
ombre, a commencé à s’illuminer au milieu des cris, 
du bruit des cloches et d’un nuage de fumée. 

« Quant à l’évêque, il est sorti du tombeau effaré, 
l'œil hagard, couvert d’une simple chemise, armé de ses 
deux torches enflammées, sur lesquelles on se précipite 
avec tant de fureur, qu’abandonnant le tout, et à demi 
courbé vers le sol pour échapper aux coups et à la vio- 
Jence de la multitude, il se sauve dans le chœur. 

« Une fois en possession du feu sacré, les Grecs, les 
Arméniens, hommes et femmes, se sont empressés de 
le faire passer sur toutes les parties du corps pour se 
purifier. Les hommes promènent rapidement la flamme 
des faisceaux de petits cierges, qui ont reçu le feu sacré 
sur Ja barbe, le col, la poitrine ; ils prétendent qu’il ne 
brûle pas. Les femmes les imitent avec plus d’entraine- 
ment encore et de passion; on dirait des bacchantes sous 
l'influence du dieu ; nous assistons à une fête du paga- 
nisme, à une saturnale antique, dont les arts, la peinture 
et la sculpture nous ont conservé tant de souvenirs. » 

Notre Église catholique ne croit pas à ce miracle du 
feu dont l’Église grecque s’attribue le privilége. 

On raconte que vers 1825 il prit fantaisie au pacha de 
Damas de s’enfermer dans le saint sépulcre avec le pa- 
triarche grec, pour y voir de ses propres yeux le miracle. 
Grand fut l'embarras du patriarche : il tremblait, dit-on, 
de tous ses membres et cherchait à se tourner de ma- 
nière à tromper les regards de l'infidèle. Mais le pacha 
déjouait tous ses efforts. Le temps s’écoulait; toute la 
foule grecque se mit à murmurer, puis à crier, à appeler 
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le feu sacré avec une sorte de fureur. Le patriarche, cou- 
vert d’une sueur froide, se jeta enfin aux pieds du pacha 
et confessa qu’il était obligé de battre le briquet. Le 
pacha allait s’indigner et entrer en colère, lorsque le pa- 
triarche employa un argument qui l’apaisa tout à coup : 

«< Si nous supprimions le feu sacré, lui dit-il, le nom- 
bre des pèlerins grecs se réduirait bientôt à celui des 
pèlerins latins. Plus de pèlerins, plus d'argent, ni pour 
vous ni pour nous. Comment vivrait Jérusalem ? » 


Le dimanche saint. 


Le dimanche saint, les Latins sont presque seuls à 
prier dans l’église du Saint-Sépulcre. On célèbre les ma- 
tines à minuit, et l'office commencé dès huit heures est 
entièrement achevé à midi. Un seul détail de la solen- 
nité de ce jour a un caractère particulier. Les fidèles 
viennent jeter des palmes sur le saint tombeau et les re- 
prennent lorsqu'elles sont bénies. 

Les Grecs se dispersent dans la ville, la vallée de Josa- 
phat, ou se mettent en route pour aller à Bethléem ou 
au Jourdain : pour eux, tout est fini dès qu’ils ont eu le 
feu sacré. Mais ils ne s’éloignent pas de la Palestine sans 
en emporter des preuves matérielles de leur pèlerinage. 
Ils se font délivrer par les religieux des certificats. Quel- 
ques-uns se font dessiner, avec des aiguilles et de la 
poudre à canon, sur les bras ou sur la poitrine, les 
figures de la croix, de la lance, le chiffre de Jésus et de 
Marie. 


IV 


Immersions dans le Jourdain. — La mer Morte. — Retour. 


Ce sont Ià, monsieur, ceux de mes souvenirs qui me 
paraissent répondre le moins mal à ce que vous attendiez 
de moi. Je n’ai point fait un long séjour en Palestine, et 
notre excursion au Jourdain aurait certainement peu d’in- 
térêt pour vos lecteurs après ce que vous leur avez déjà 
ditt. J’ajouterai seulement que nous avons rencontré de 
nouveau une des caravanes grecques aux bords du fleuve. 
De tout le cours du Jourdain, un seul point les attire : c’est 
l'endroit où saint Jean baptisa le Christ. Il est situé à 
trois heures de marche environ de la mer Morte, et le 
lit du fleuve y est presque aussi large que la Seine à 
trois ou quatre lieues au-dessus de Paris. De loin nous 
vimes les pèlerins accourir en jetant des cris de joie. Ils 
se dépouillaient de leurs vêtements et avaient tant de 
hâte de se jeter dans le fleuve que quelques-uns faillirent 
s’y noyer. On assure que presque chaque année cet em- 
pressement extrême est la cause de plusieurs morts. Cha- 
que pèlerin plongeait d’abord son visage trois fois en fai- 
sant le signe de la croix. Tous buvaient beaucoup d’eau, 
non pour apaiser leur soif, mais pour se purifier inté- 
rieurement, et ils se groupaient devant les prêtres qui 
leur en versaient sur la tête. Je remarquai que la plu- 
part trempaient un linge blanc à plusieurs reprises 
dans le courant; ce linge, c’est celui qui est destiné à 
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leur servir un jour de linceul. Ils l'avaient apporté, les 
pauvres gens, de leur patrie. A Jérusalem, ils l'avaient 
déjà posé tour à tour sur le sépulcre et sur le Calvaire. 
Ils l'avaient aussi approché du feu sacré. 

La mer Morte n’est guère un but de pèlerinage que 
pour les savants et les curieux. Ses rives mornes, arides, 
nues, lugubres presque dans toutes les parties, sont 
en quelques endroits couvertes de roseaux grands comme 
des arbustes. Personne apparemment ne sera tenté d’en 
célébrer les charmes et d'en faire un Éden ou une vallée 
de Tempé. On dit que parfois des bandes d’oiseaux, 
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hirondelles ou canards sauvages, traversent ces eaux tris- 
tement calmes etlimpides d’où ne s’élèvent point, comme 
on le croyait, des exhalaisons méphitiques. Je n’ai point 
vérifié si l’on y est repoussé à la surface lorsque l’on veut 
y nager. J'avoue que je n’ai pas voulu m’exposer à tous 
les petits supplices qui, dit-on, sont la punition inévi- 
table de cette expérience : démangeaisons, irritations, 
adhérence à la peau de particules salines ou de taches 
gluantes. J'ai mieux aimé m'en rapporter à de plus cu- 
rieux que moi. Chose singulière! le docteur G.... est 
persuadé qu'on établira sur les bords de la mer Morte 


Une vue de la mer Morte. 


les établissements thermaux de l'univers. « Un jour, 
dit-il, la mer Morte donnera la vie! » 

Et maintenant, voulez-vous me permettre de résumer 
en peu de mots ce que j'ai pensé depuis mon retour ? Je 
me sens véritablement plus calme et plus à l'aise pour 
bien prier dans l'humble église voisine de ma demeure 
que je ne l’étais à Jérusalem au milieu des tumultes de 
l'église du Saint-Sépulcre. Cependant ce voyage est et 
restera pour moi un des grands événements de ma vie. 
Sur cette terre, qu'on ne foulera jamais avec indiffé- 
rence, j'ai éprouvé dans les plus intimes profondeurs de 


mon être des impressions que je n'avais jamais con- 
nues, et telle en est la puissance singulière que je ne 
sais si, malgré l'approche de la vieillesse et le charme 
de mes habitudes paisibles, je résisterai quelqu'un de 
ces jours au désir de braver de nouveau chemins de fer, 
paquebots, mer houleuse, mauvais gîtes, fanatisme grec, 
brutalité turque et le reste; mais je déclare que la ten- 
tation serait plus forte encore si la Palestine devenait, 
de mon vivant, comme je le souhaite, un département 


français ou une colonie romaine ! 
A” 
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Le naufrage de la Belle. — Dessin de Stock d’après M. Vigneaux. 


VOYAGE AU MEXIQUE, 


PAR M. E. VIGNEAUX. 


1854-1855. 


— TEXTE INÉDIT. 


 —_— 


AVANT-PROPOS. 


Le 26 mai 1854, à la pointe du jour, une chaloupe 
pontée, portant le nom de /a Belle, qu’elle méritait bien 
par l'élégance de sa coupe et la légèreté de son gréement, 
débouchait de la rade de San Francisco, la proue tournée 
vers le sud. Jaugeant dix tonneaux, manœuvrée par sept 
marins de nationalités diverses, elle portait en outre 
trois Français qui, seuls, avaient le secret de sa destina 
tion. L'un de ces derniers, armateur et propriétaire de la 
petite embarcation, avait été poussé de bonne heure, en 
dépit de Sa naissance aristocratique, dans les rangs de 
ces esprits aventureux, qui abondent aux époques de 
transition; pionniers insouciants de l'idée, enfants per- 
dus du progrès, enivrés surtout de leurs propres rêves, 
et soutenus jusqu’à la mort par la conviction que rien 
2 est impossible là où tout est à refaire. 

Ve — 120 uv. 


Or l’incurie de l’administration mexicaine, trop fidèle 
héritière des vieux errements espagnols, et les incursions 
des sauvages ayant fait table rase de la civilisation et 
presque de tous les liens sociaux dans l'État de la So- 
nora, le comte de Raousset-Boulbon, car c’est de lui qu’il 
s’agit, allait rejoindre dans cette contrée quatre cents 
Français enrôlés un mois auparavant par les autorités 
mexicaines, persuadé qu'avec l’appui de cette poignée 
d'hommes il pourrait réorganiser la Sonora et peut-être, 
par cette belle province, régénérer le Mexique tout en- 
tier. Le comte avait associé à ses plans un docteur de la 
Faculté de Paris, comme médecin, et, en qualité de se- 
crétaire, un jeune homme d’une famille honvrable de 
Bordeaux, M. Vigneaux, auteur de la relation que nous 


offrons aux lecteurs du Tour du Monde. 
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Dès ses débuts, la navigation de la Belle fut comme 
un pronostic de la fatale destinée qui attendait l’expédi- 
tion. Pluies, brouillards, grains, grosse mer et tempêtes, 
aucune épreuve ne fut épargnée à la frêle embarcation 
pendant qu’elle longeait les côtes dangereuses et mal 
connues de la basse Californie. Ce ne fut qu'après avoir 
failli se perdre vingt fois sur les rochers qui entourent 
le mouillage de San Benito et après être restée échouée 
douze jours sur les brisants de la baie d’Alméjas, qu’elle 
put enfin doubler le cap Palmo, extrémité méridionale 
de la péninsule californienne, et pénétrer dans la mer 
Vermeille où nous n’avons plus qu’à suivre M. Vigneaux. 


Les Tetas de cabra. -- Aspect de la côte morienne. — Guaymas. 
En prison. — Le Colabozo.— La caserne. — Soldats mexicains. 


Le 25 mai, nous jetâmes enfin l'ancre sur la côte de la 
Sonora, dans une anse bien abritée du Morro Colorado 
(le Morne-Rouge!, promontoire à falaises menaçantes, 
situé à quelque vingt lieues au nord de Guaymas. Deux 
grandes murailles de roches noires, dont le pied som- 
brait verticalement dans les flots endormis, nous enser- 
raient; au-dessous de nous, à travers plusieurs brasses 
d’une eau limpide, nous distinguions parfaitement un 
fond de roches métalliques et moussues, de madrépores 
et de coraux. Devant nous s’étendait une plagé de gravier 
et de coquilles assez roide, mais très-accessible ; au delà 
régnait un petit plateau auquel venait aboutir, des flancs 
de la montagne aride et calcinée, une gorge profonde 
encombrée d’une végétation tropicale : c'était le lit d’un 
cours d’eau desséché,. 

La tempête nous avait poussés dans ces parages éloi- 
gnés; elle nous y retint deux jours. Nous passämes ce 
temps au milieu des rochers, dans une eau claire et 
dormante, occupés à tendre des lignes aux poissons, à 
poursuivre dans les anfractuosités du roc d'énormes 
langoustes, à jouir à la fois et du plaisir du bain et des 
splendeurs d’un paysage sous-marin, aussi riche et plus 
grandiose que celui du bassin de San Benito. 

L’intention de M. de Raousset n’était point de se rendre 
directement à Guaymas, mais d'aller chercher dans le 
voisinage un mouillage discret; de là un émissaire devait 
se rendre mystérieusement à la ville, afin de s'assurer 
de la présence et des dispositions des enrôlés français; 
c'était à moi qu'incombait cette mission. 

Rien de plus navrant que la côte montagneuse que 
nous longeons jusqu’à la baie de los Algodones, profonde 
échancrure au milieu de laquelle s’élève un groupe d’ilots 
du même nom. En face de nous se dessinent les Tetas 
de Cabra, deux mamelons jumeaux auxquels leur confor- 
mation bizarre a valu ce nom très-mérité de Mamelles 
de chèvre; ils sont un des points marquants de l’atterrage 
de Guaymas. La chaîne du littoral s’abaisse graduelle- 
ment vers le fond de la baie et se détourne brusquement 
devant un plateau bas qui isole las Tetas. 

:. Non loin de ces hauteurs, à l’abri des rochers de la 
‘ punia Tordilla, nous trouvâmes le gite sûr que nous 
cherchions; quelques lieues nous séparaient à peine de 
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Guaymas, et je fis mes dispositions pour m’y rendre 
immédiatement, en compagnie du docteur. Il était quatre 
heures de l’après-midi environ. 

Le plateau que nous traversâmes nous remit en mé- 
moire celui de la presqu'île californienne; le lit encaissé 
d’une rivière absente dans lequel nous nous engageâmes 
nous écarta de notre route et nous conduisit, après deux 
heures de marche, dans une plaine rocailleuse d'un 
aspect désolatif, déserte comme tout le pays que nuus 
avions parcouru déjà, maigrement parée de pieds de 
mesquite, de cactus cylindriques ou candélabres et de 
maguey sauvage, qui, se faisant repoussoir les uns aux 
autres, servaient à faire valoir d'autant mieux la navrarte 
étendue du paysage sans en rompre la monotonie. 

La boussole dont nous étions munis nous disant clai- 
rement que nous étions dévoyés, force fut de rebrousser 
chemin. Un sentier, que nous n’avions pas aperçu d’abord, 
nous fit franchir les collines basses, mais accores, placées 
à l’orient du ravin, et nous descendimes, à la chute du 
jour, dans une plaine que bordait la mer à notre droite; 
le sentier se dirigeait vers la plage en serpentant à tra- 
vers un triste chaparral émacié par la sécheresse, et ne 
rappelant à l'esprit, par ses teintes poudreuses, aucune 
idée de végétation. 

Nous marchâmes tant qu'une clarté suffisante nous 
permit de reconnaître le sentier sur cette terre durcie 
jusqu’à la sonorité, où le pied de l’homme ne marquait 
pas. La nuit nous arrêta enfin au bord de la mer, au 
pied d’un mamelon pierreux, bizarrement posé là comme 
les ruines d’une pyramide, en face de la petite île Cha- 
patona. Mourants de fatigue et de soif, nous songeâmes 
à prendre du repos, et nous nous étendimes sur le sable 
de la rive, seul endroit où nous pensions être en sûreté 
du côté des reptiles. Nous nous étions dépouillés de nos 
vêtements de laine pour nous en faire une couche, et, 
malgré la légèreté de notre costume, nous n’éprouvâmes 
pas un seul instant, même au point du jour, cette sensa- 
tion de fraicheur qui accompagne dans nos climats les 
nuits les plus chaudes, et dont nous avions souffert même 
à l’ile Santa Margarita par une latitude plus basse; la 
brise de la mer, s’échauffant en passant sur la péninsule 
donne aux côtes de la Sonora une température beaucoup 
plus élevée ; cette température varie de 30° à 40° centigr. 
à l'ombre, dans la saison sèche. 

L’aube nous trouva en route; nous errâmes longtemps 
encore à travers un pays uniformément aride et désert; 
car tel est le caractère de toute la région du littoral sono- 
rien. Nous marchions dans un silence qui tenait de 
l’hébétement, uniquement préoccupés des tortures de la 
soif. Tout à coup un murmure confus vint frapper nos 
oreilles, et bientôt nous pûmes distinguer le mugissement 
des taureaux, le bélement plaintif des moutons et le 
chant du coq. Le chaparral s’éclaircit soudain, et devant 
nos yeux éblouis se déroula un spectacle magique. — 
Sur une vaste citerne, dont les parois blanchies reverbé- 
raient les feux du soleil, se penchait un balancier gigan- 
tesque, supportant les seaux de cuir destinés à alimenter 
des abreuvoirs, autour duquel se pressaient les animaux, 
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— Je ne sais comment cela se fit, mais je me trouvai 
agenouillé devant une auge de pierre, à côté de mon 
compagnon, disputant aux chèvres et aux brebis éton- 
nées un liquide tiède et bourbeux. 

Le maître de céans vint nous arracher à cette dégra- 
dante mais ineffable jouis- 
sance, en nous offrant une 
boisson plus digne de créa- 
tures humaines. Alors seu- 
lement nous apparut à peu 
de distance un bâtiment en 
construction, dont les murs 
en adobes attendaient la 
charpente ; devant nous s’é- 
levait un jacal, vaste cabane 
en bambous et en feuillage, 
où nous entrâmes. Un dé- 
jeuner copieux et confor- 
table nous y fut offert de la 
meilleure grâce du monde. 

Notre hôte avait l’air d’un 
citadin sous son costume 
de campagnard; il portait 
un fort beau chapeau de Pa- 
nama, chemise fine, large 
calzonera de cuir jaune et 
souple, ouverte de la han- 
che jusqu'en bas, et retenue par de gros boutons d'ar- 
gent bombés, ceinture de soie rouge et bottes de peau 
de daim. Il m'interrogea minutieusement, et je lui con- 
tai tout autre chose que la vérité. Il refusa la rétri- 
bution que nous crûmes 
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d'hommes vêtus de blanc; en approchant, nous recon- 
nûues les quatre hommes et le caporal classique. L'in- 
dividu qui nous suivait nous dépassa alors et se dirigea 
vers eux; cinq minutes plus tard nous étions entourés, 
saisis, désarmés en route pour le Calabozo, où nous nous 
trouvâmes bientôt dûment 
incarcérés,. 

C'était une vaste pièce 
aux murs d’adobes non 
recrépis, détériorés par le 
temps et leslocataires; sous 
les pieds, la terre nue ; au 
plafond, des solives en 
troncs de palmier non 
équarris; pour tout ameu- 
blement, une cruche ébré- 
chée. Une porte étroite et 
basse, flanquée de deux pe- 
tites fenêtres grillées, per- 
cées à cinq pieds du sol, 
ouvrait sur le patio ou cour 
intérieure. Dans ce taudis, 
où l'on ne pouvait établir 
de courant d’air vu la dis- 
position des ouvertures, l'at- 
mosphère était étouffante, 
bien que les fenêtres n’eus- 
sent pas de volets et que la porte fût ouverte tout le jour; 
il y régnait en outre une odeur méphitique amplement 
justifiée par les habitudes des commensaux, qui, pour 
n'avoir pas à demander trop souvent la faveur de traver- 
ser le patio, avaient consa- 


devoir lui offrir en le quit- 
tant. Nous ne fûmes pas 
longtemps à nous aperce- 
voir que nous étions suivis, 
et je me rappelai alors, non 
sans quelque inquiétude, 
quele digne ranchero avait, 
durant notre repas, expédié 
un homme à cheval dans la 
direction de Guaymas. 

En approchant du massif 
de montagnes qui étreint 
cette ville et son port, le 
chemin s’élève graduelle- 
ment. Entre les hauteurs 
del Rancho et celles de Ba- 
cochivampu s'ouvre un dé- 
filé étroit, dans lequel nous 
nous engageâmes, et bien- 
tôt les premières maisons 
ne tardèrent pas à s'offrir 
à nos regards. C’étaient des masures et des ruines, de 
même que dans toutes les missions que nous avions en- 
trevues dans la presqu'ile de Californie; à l'exception 
toutefois de San Luis, mieux conservée que les autres. 
Sur le fond gris des adobes se détachait un groupe 


Les brisants de San Benito. — Dessin de E. de Bérard. 


cré un des coins de l'appar- 
tement aux usages d’une 
: vespasienne. Ces messieurs 
* étaient au nombre d’une 
quinzaine, vieux et jeunes, 
Indiens et métis, sales, dé- 
penaillés et porteurs de mi- 
nes plus quesuspectes. Leur 
costume consistait en une 

: chemisede cotonnade, blan- 
che en principe et passant à 
l'état de charpie brute, et 
un large pantalon de même 
étofle ; je remarquai même 
que la chemise n’était pas 
} absolument derigueur.Plu- 
sieurs avaient la tête et les 
pieds nus, d’autres por- 
 taient des sandales et de 
grossiers chapeaux de pail- 
le. Nonchalammentétendus 
sur le sol, autour d’un lambeau de fresada, couverture 
commune qui remplace pour eux la cape espagnole, ils 
manipulaient d’ignoblestarots etse disputaientquelques 
cigarettes au hasard du monte. 
La cour était petite; le saguan, allée cochère des 
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maisons mexicaines, fermées d’une grille à chaque extré- 
mité, servait de corps de garde aux hommes du poste. 

J'appris du sergent de garde que nous passions pour 
des déserteurs du bataillon français qui avaient commis 
un assassinat. L'arrivée du commandant et de plusieurs 
officier de ce bataillon, composé des passagers du Chal- 
lenge, détruisit cette erreur ; néanmoins nous ne fûmes 
remis en liberté que le lendemain soir, mais on nous 
tira du Colabozo et l’on nous donna la caserne mexi- 
caine pour prison. Je sus que le ranchero qui nous avait 
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donné l'hospitalité était don Cayetano Navarro, com- 
mandant de la garde nationale de Guxymas et l’un des 
personnages influents du pays. C'était lui qui nous avait 
fait arrêter, et le prétexte était bien un assassinat, mais 
nous acquimes bientôt la certitude que l’on soupçonnait 
en réalité notre connivence avec M. de Raousset. 
Nous eûmes toute liberté de parcourir la caserne et 
d’observer les soldats. Ils sont tous Indiens; leur uni- 
forme consiste en une veste de toile blanche à petites 


| basques; le pantalon est de même étoffe. Un très-petit 


Le comte de Raousset-Boulbon, fusillé au Mexique en 1854. — Dessin de Riou d’après un croquis de M. Vigneaux. 


shako de cuir noir repose sur le sommet de la tête. Les 
sous-officiers seuls avaient des souliers ; les soldats por- 
taient des sandales ou guaraches. 

Ce costume collant fait admirablement valoir le mus- 
culeux développement du torse et les belles proportions 
de ces Indiens. Leurtaille dépasse rarement la moyenne; 
ils ont la tête forte, le cou court généralement, les extré- 
mités fines. Le visage a du caractère; les yeux sont 
beaux, mais le regard est dur, la pommette saillante et 
la mâchoire inférieure large. Ils portentobligatoirement 
les cheveux ras, sauf une longue mèche sur chaque 


tempe, et sont imberbes; les exceptions à cette dernière 
règle, si insignifiantes qu'elles soient, donnent à la phy- 
sionomie un cachet de sauvagerie marqué. Les offi- 
ciers, au contraire, ayant tous, peu ou prou, du sang 
blanc dans les veines, sont généralement possesseurs 
de fortes moustaches. 

Un fusil et sa baïonnette compose tout l'armement. 
Le soldat indien a le plus grand soin de cette arme, et 
tous ont en poche un morceau de cuir ou de peauavec 
lequel, à chaque instant du jour et en tout lieu, ils frot- 
tent soigneusement les parties ternies par le contact de 
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la main souvent moite dans ce climat brûlant. Un cein- 
turon beaucoup trop lâche soutient le fourreau de la 
baïonnette et une giberne monstrueuse qui pend au- 
dessous des basques de la veste et doit considérablement 
gèner leurs mouvemeñts. 

Le costume des officiers était varié. Tous portaient une 
simple veste, sans épaulettes, avec une attente, ou seu- 
lement un bouton de métal sur chaque épaule; panta- 
lon de fantaisie. Sur la tête une large casquette ronde et 
plate, galonnée, ou bien un shako réduit aux dimensions 
d’un képi français, ou bien encore le chapeau mexicain, 
aux vasles ailes horizontales, en feutre dur, blanc, gris 
ou roux. Les officiers supérieurs élaient en costume 
civil. 

M. de Raousset s’introduisit en ville dans la soirée du 
ler juillet. 

Guaymas. — Aspect général. — Types. — L'aguador et son âne. 
Le port. 


Guaymas est situé par 27 53’ 50” de latitude nord et 
113° 9’ 36” de longitude ouest du méridien de Paris. 
Cette ville ressemble à San Jose, avec un aspect un peu 
moins misérable toutefois. Les maisons, en adobes sans 
exception, n’ont aucun cachet; elles sont basses. Celles 
qui avoisinent les quais et la Plaza Mayor (la grande 
place) sont blanchies à la chaux; quelques-unes ont un 
étage ; toutes occupent une vaste superficie. Les ouver- 
tures extérieures sont rares et munies de fortes grilles 
faisant saillie en manière de cages. Pas de vitres, mais 
de grands volets de bois, avec un plus petit pratiqué au 
milieu. Chez les gens riches, le patio est transformé en 
jardin. 

Bâtie sur un plateau resserré, entre la mer et des hau- 
teurs escarpées, cette ville n’est susceptible que de peu 
d'extension. Je ne saurais préciser l’époque de sa fonda- 
tion, mais elle doit à peine remonter à un siècle. L’éta- 
blissement prüuitif se forma sous le nom de San Jose de 
Guaymas, à l'endroit où se trouve le rancho de San Jose, 
près du rio de ce nom, à deux lieues environ au nord- 
est du port. Cette partie de la baie n'étant pas accessible 
aux barques d’un certain tonnage, les besoins du com- 
merce ont attiré peu à peu la population vers le mouil- 
lage actuel; la ville nouvelle a conservé le nom de Guay- 
mas, emprunté à la tribu d’Indiens qui habitait ces. 
parages. Les bords du rio San Jose sont abandonnés à la 
culture maraichère et quelques habitants aisés y possè- 
dent des villas. 

La vue de Guaymas est navrante. Les montagnes qui 
l’étreignent sont de teinte roussâtre ; leurs sommets den- 
telés ont des airs de ruines cyclopéennes; des gorges 
sombres, des précipices les déchirent; sur leurs flancs 
pelés quelques plantes grasses, quelques palmiers nains 
trouvent seuls un aliment. Le défilé par lequel nous 
étions arrivés est la seule voie de communication entre 
le port et l’intérieur du côté de la terre : c'est la route 
d'Hermosillo. 

Il règne dans la ville un air d'abandon et de tristesse 
dont les vastes dimensions des maisons, le petit nombre 
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des ouvertures extérieures, l'élévation de la température 
et l'absence de vie commerciale sont les principales 
causes. Les portes et les volets des fenêtres, fermés ou 
entre-bâillés le jour à cause de la chaleur, ne s’ouvrent 
que le soir; chacun se lève avant l’aube et se couche de 
bonne heure; beaucoup de gens trahsportent leurs lits 
dans les cours ou sur les azoteas (terrasses). 

Les passants, quand on en voit dans les rues, errent 
comme des âmes en peine. Rarement on entend résonner 
le pas d’un cheval. De temps en temps seulement passe 
un personnage au cachet exotique; c’est un cargador, 
portefaix indien, demi-nu, courbé sous un fardeau que 
retient à son front une large sangle, mais trottant légère- 
ment, un bâton d’une main, son chapcau de l’autre; — 
une frulera, marchande de fruits; — une lavandera 
portant au bout d’un bâton les cotillons qu’elle vient de 
blanchir; — un soldat en quête des faveurs de Cupidon 
ou de Bacchus, ou bien un aguador pressant son âne. 

Dans toute l'Amérique espagnole l’aguador ou porteur 
d’eau est un type marqué, celui de Guaymas est particu- 
lièrement curieux. De même que le cargador et presque 
tous les artisans à Guaymas, c’est un Indien et, le plus 
souvent un Yaqui. Il est peu vêtu; une chemise dont les 
manches sont retroussées et le col ouvert, un caleçon 
très-ample et presque toujours relevé jusqu’au genou, 
quelquefois des sandales, généralement les pieds nus, 
voilà tout. Un mouchoir de couleur enveloppe négli- 
gemment une chevelure abondante, longue et rude, et 
contribue à donner un volume disproportionné à sa tête 
déjà forte; un chapeau de paille commune, trop étroit de 
forme, repose sur le front et ombrage la face. Son âne 
est petit, pelé, galeux, porte la tête basse et l'oreille 
pendante : qui sait de quoi le pauvre serviteur est nourri 
dans cet aride recoin du globe ? 

L'eau qu’il porte est contenue dans deux outres, deux 
longs sacs carrés, suspendus à ses flancs qu'ils oppres- 
sent. Rien de plus primitif et de moins engageant. Ces 
peaux, non tannées, conservent, de ci, de là, quelques 
échantillons du poil dont elles furent ornées, et semblent 
être un appendice nature] du pauvre aliboron comme le 
goitre d'un crétin du Valais. Toujours humides, elles 
ont des tons d’un vert bleuâtre sur lesquels le suinte- 
ment de l’eau jette un glacis étrange. Une ouverture pra- 
tiquée à l'angle inférieur le pius rapproché de la tête de 
l'âne, cerclée de bois et mal fermée d’une cheville qui 
laisse échapper un filet constant, sert à remplir et à vider 
l’incommode machine. Il sort de là un liquide chaud et 
trouble qu’on reçoit dans des jarres de terre poreuse où 
elle se rafraichit plus qu’elle ne se clarifie. Les outres 
épuisées, l’aguador prend une cigarette cachée derrière 
son oreille ou dans son chapeau, l’allume, puis il s’in- 
stalle sur sa bête, à chevauchons, le visage tourné vers 
la queue, qui lui sert de fouet et de point d'appui, et il se 
laisse emporter négligemment à la noria. 

Il n’y a ni ruisseaux ni fontaines dans les environs de 
Guaymas, si ce n’est le rio San Jose qu’une région pres- 
que impraticable sépare de la ville. Des puits ou norias, 
situés dans le faubourg du côté de la route d’Hermosillo, 
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fournissent l’eau nécessaire à la consommation : ce nom 
de noria leur vient d'une roue à godets qui sert à la 
puiser. Plusieurs de ces puits se dessèchent pendant 
l'été, et des citernes analogues à celle du rancho de 
Navarro conservent l'indispensable élément, dans un 
état très-voisin de la corruption, il est vrai. 

Du côté du port, auquel tournent le dos la plupart des 
maisons voisines, la quiétude n’est pas moindre. Un pau- 
vre quai de pierres sèches soutenues par de grossiers pi- 
lotis, accessible aux chaloupes seulement, se développe 
modestement devant la plaza del Muelle (place du Môle) 
que sa ligne, brisée en retour d’équerre, ferme à l'est et 
au sud. Au sommet de l’angle, une petite jetée s’avance 
de quelques mètres dans la rade, c’est le môle. Au nord 
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de la place se trouve la maison de M: Calvo, agent 
consulaire de la France à cette époque ; à l’ouest s'élève 
un monticule surmonté d’un triste fortin qui a l’air de 
réclamer l’indulgence des canons ennemis. Tout près 
de la jetée, un pavillon isolé sert de poste de douane. 
Au pied du monticule et le long du quai s’étend une 
double rangée de cabanes en bambous : c'est le mar- 
ché. On y vend des légumes, des fruits et des fleurs 
qu’apportent les Indiens dans de longues pirogues 
d’une seule pièce, des liqueurs, du poisson parfois, et 
l’on y cuisine pour le peuple. Le soir, c'est un lieu de 
promenade et de rendez-vous. 

Rues et places sont irrégulières ; quelques-unes sont 
bordées de trottoirs informes, maisaucune n’est pavée ni 
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éclairée la nuit. Trois de ces voies ont pris un développe- 
ment plus grand que les autres, ce qui donne à la ville la 
forme d’une étoile. L'une est la rue principale ou route 
d'Hermosillo, dans laquelle se trouve le cuartel, la ca- 
serne mexicaine, et dans son prolongement étroit, vers 
le fort, la carcel ou colabozo. La seconde, partant de la 
plaza Mayor, s'éloigne dans une direction opposée ; c’est 
la rue de la douane, elle conduit au cimetière. La troi- 


sième, verticale aux deux autres, se dirige vers un ma- 


melon surmonté de trois croix et décoré en conséquence 
du titre de Cavario. 


ll dr Curéà Guaymas, mais pas d'église. Une cham- 
bre délabrée dans un bâtiment en ruine, au coin de la 


grande place et de la rue de la Douane, servait à la célé- 
bration du culte. La ville est pauvre, bien qu'il y ait quel- 
ques familles très-opulentes; sa population ne doit pas 
dépasser quinze cents âmes, encore les chaleurs de l'été 
réduisent-elles beaucoup momentanémentcenombresur 
lequel on compte, d’ailleurs, un tiers environ d’Indiens 
de race pure, gensessentiellement instables. Ils compo- 
sent la classe des artisans et se recrutent, à peu d’excep- 
tions près, dans la tribu des Yaquis. Leur caprice, bien 
plus que la nécessité, les amène à Guaymas, où ils prati- 
quent les métiers de charpentiers, maçons, forgerons, 
cordonniers, aguadores, portefaix, bateliers, domesti- 
queset journaliers; ilssemontrenttrès-industrieux, mais 
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ils émigrentannuellement vers leurs villages, etpour peu 
qu’une difficulté s’élève entre la peuplade et les créoles, 
circonstance assez fréquente, l’émigration devient gé- 
nérale et Guaymas manque de bras. 

Le port est vaste et sûr, abrité qu'il est de tous les 
vents par les hauteurs qui lui font ceinture ; c'est le meil- 
leur de la côte occidentale du Mexique. La rade propre- 
ment dite, c’est-à-dire l’espace qui s’étend devant la ville 
à l’intérieur des îlots élevés d'Almagre et de la Ardilla, 
pourrait contenir aisément deux cents navires detouston- 
nages. Le fond de la baïe est partout de bonne tenue et 
le flot y dort dans une éternelle placidité qu'’atteste la 
structure fantaisiste du môle et du quai. Devant l’étroit 
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goulet qui donne accès du côté de la mer, s’étend comme 
un ouvrage avancé l’île escarpée del Pajaro (del’Oiseau), 
gigantesque brise-lame contre lequel s’épuisent les fu - 
reurs de l'Océan. 

Outre Guaymas, son port principal, la Sonora a pour 
principaux centres de population : Üres, le chef-lieu no- 
minal ; Hermosillo, Alamos et Arispe. La première et 
la dernière de ces villes ne complent que quinze cents 
habitants. Les deux autres en ont de six à huit mille. 
Les incursions des Apaches, fréquentes et régulières 
comme le retour des marées, ont dépeuplé cette riche et 
vaste contrée. Quelques tribus indiennes, comme les 
Pimas, les Papagos, les Opatas savent se faire respecter 


Aguadors ou porteurs d’eau à Guaymas. — Dessin de Riou d'après un croquis de M. Vigneaux. 


d’eux ; les créoles, peu nombreux et fort disséminés, ont 
trop souffert pour cela : la population s’est concentrée 
autour des villes et de quelques haciendas fortifiées, où 
lon demeure sur un qui-vive perpétuel. Au delà du 
trentième parallèle, on ne rencontre que ranchos en 
ruine et troupeaux rendus à la vie sauvage. Sur chacune 
de ces ruines, il ÿ aune histoire dramatique de meurtre, 
de viol, de pillage, d'incendie. 

Les mines ne sont plus hantées que par quelques in- 
trépides gambusinos, travailleurs indépendants et isolés, 
aussi leur renom est-il perdu, et cependant le sous-sol 
de la Sonora est riche en métaux de toute espèce, parti- 
culièrement en argent. 


Combat entre les Français et les Mexicains. — Défaite et empri- 
sonnement des premiers. — Départ pour San Blas. — Le cerro 
San Juan. — San Blas. — Esteros. — Paysage. 


Le 13 juillet, les rues de Guaymas furent le théâtre 
d’un engagement sanglant entre les troupes mexicaines 
et le bataillon français. On sait quelle fut l'issue de ce 
combat; les Français, après avoir perdu cent hommes 
environ, sur trois cent cinquante, enveloppés par des 
forces de beaucoupsupérieures, demeurèrent prisonniers 
entre les mains de D. Jose Maria Yanez, gouverneur 
de l'État de Sonora. 

On nous enferma dans une des deux casernes occu- 
pées précédemment par noscompatriotes, vaste bâtiment 
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carré situé dans la rue de la Douane, à l’angle d'une 
petite rue qui conduit au rivage. Une soixantaine d’hom- 
mes seulement furent conduits au Colabozo et M. de 
Raousset fut emprisonné lui-même, séparément, dans 
un local qui en dépendait. 

Nous fûmes traités avec assez de rigueur les premiers 
jours pour nous faire craindre que notre existence ne fût 
gravement compromise : le moins qui pôût nous arriver 
était d’être décimés. Cependant la sévérité se relächa 
bientôt, et avec elle disparurent les sombres appréhen- 
sions. 

Le 26, on nous annonce notre départ pour San Blas. 
Le 28, soixante-sept hommes s’embarquent en effet sur 
la goëlette mexicaine el Brillante, et le lendemain, à six 
heures après midi, le brik Inez en reçoit cent vingt de 
plus, parmi lesquels je me trouve. 

Nul incident remarquable ne vint diversifier ce voyage 
qui fut long et ennuyeux. La brume nous voilait la vue 
des côtes et nous essuyâmes quelques grains assez forts. 
Nous étions dans la saison des pluies, toujours signalée 
sur ces côtes par des orages et des coups de vents en 
tourbillons d’une violence redoutable ; ils sont fort ex- 
pressivement désignés sous le nom de cordonazos, coups 
de cordons ou coups de fouet. Le dernier, et le plus 
terrible souvent, arrive généralement à l’époque de la 
fête de saint François, le 4 octobre, et porte à cause de 
cela le nom de cordonazo de San Francisco. Nous souf- 
frimes beaucoup de la chaleur, surtout la nuit. 

Le 11 août, dans la soirée, on reconnaît les îles nues 
et escarpées de las tres Marias et l’ilot de Juanico. Ce 
groupe se trouve à trente lieues environ au large de la 
rade de San Blas. Un orage violent nous empêche d’at- 
terrir et nous repousse au large pendant la nuit. Le len- 
demain, le temps nous permet de gagner le port. On 
reconnaît le cerro San Juan, pic de mille neuf cents mètres 
d’élévation, qui s'aperçoit de vingt lieues au large. En 
approchant du mouillage, on rencontre deux grands ro- 
chers blancs à une distance de douze milles l’un de l’au- 
tre; le premier, celui qui est au large, porte, en raison 
de cela, le nom de piedra blanca de a fuera, l’autre est 
la piedra de a tierra. C’est au sud de ce dernier que 
nous venons jeter l'ancre. 

L’aspect de la côte est riant. Elle est basse et présente 
un long rideau de verdure au tissu serré; un étroit ruban 
blanc qui trace la plage, le sépare de l’indigo des mers. 
En face de nous surgit comme du sein d’un nuage d’é- 
meraude, un morne tout ruisselant de verdure lui-même 
et bizarrement drapé de festons ; il est couronné de mu- 
railles ébréchées sur lesquelles flotte le drapeau de la 
république : c’est l’ancienne commandance espagnole. 
Le torrent végétal semble rouler de ses arcades brisées, 
comme s’il y prenait sa source, et bouillonne bien loin 
vers le sud, jusqu’à un mamelon moins élevé qui sup- 
porte d’autres ruines, celles du castillo del Borrego. A ses 
pieds le ruban blanc se rompt, il y a brèche dans le massif 
de verdure. C’est l'entrée de l’estero de San Cristoval, 
canal qui enveloppe le plateau de San Blas. Au nord du 
morne de la Commandancia, la forêt s’éloigne du rivage, 
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et dans la clairière s’élève un hameau, dont les cabanes 
irrégulièrement dispersées, sont construites en troncs 
ds palmiers placés debout ; leur toiture aiguë est formée 
des feuilles du latanier. . 

Un mamelon de rochers qui fait promontoire, clôt le 
panorama de ce côté. Son aspect desséché rappelle les 
côtes de la Sonora et de la basse Californie et tranche 
bizarrement avec les luxueux décors de la rive ; quelques 
palmiers nains, des cactus, des aloës, s’y dressent comme 
des moulures frappées à l’emporte-pièce. Un brise-lame 
en pierres sèches prolonge vers le rivage l'extrémité 
méridionale de cette jetée naturelle, derrière laquelle se 
trouvent l’anse del Pozo et l’entrée de l’estero de l’Ar- 
senal. Des pointes noires, fines comme des aiguilles, 
percent au-dessus des rochers, annonçant la présence de 
quelques barques dans ce port intérieur. 

Ce morne de la Commandancia nous cache la ville 
qui s'élève à deux kilomètres de la mer environ, sur un 
plateau isolé de quelques mètres d’élévation. Le hameau 
pittoresque et riant de la Playa est un séjour brülant, 
infesté de moustiques, abandonné aux pêcheurs, aux 
muletiers, aux matelots. On n’y voit qu’une seule mai- 
son de pierre, sise à mi-chemin de la ville; c’est un corps 
de garde. Mais il y a quelques ruines dispersées depuis 
la Commandance jusqu’à l’anse del Pozo; au temps des 
Espagnols, il y avait là un hôpital, des magasins, des 
ateliers, un arsenal près de l’estero qui a gardé ce nom, 
sur lequel se trouvaient également des chantiers de con- 
struction maritime ; car San Blas avait alors une impor- 
tance que justifiait mal le peu de sûreté d’une rade 
bayant à tous les orages. Ouverte du sud au nord, cette 
baie, si tant est qu’on puisse donner ce nom à une échan- 
crure insignifiante, sûre pendant l’été, quand les vents 
soufflent de la terre, est dangereuse dans la saison des 
pluies. 

San Blas est situé dans le delta sablonneux que forme 
un bras du rio Santiago ou rio grande de Tololotlan, le 
cours d’eau le plus important du Mexique, du moins par 
la longueur de son parcours, en exceptant toutefois le 
rio del Norte et le Gila. À l’époque de la guerre de l’in- 
dépendance, un officier espagnol, gouverneur dé ce port, 
fit couler un navire chargé de pierres dans l'embran- 
chement principal, pour faire pièce aux insurgés. Cet 
obstacle n’a jamais été enlevé et l’estero de l'arsenal 
que ne balaye plus le courant du fleuve, se comblant 
peu à peu, n’est plus accessible aux navires d’un tonnage 
élevé. 

Le 13, au point du jour, d'énormes chaloupes viennent 
accoster l’Inez, et nous transportent tous, avec armes et 
bagages, dans l’anse del Pozo. Le capitaine de port, es- 
corté de quelques soldats, nous fait former les rangs sur 
la plage et nous nous mettons en marche immédiatement 
pour Tépic, sans prendre même le temps de manger. 
Le capitaine avait, nous dit-il, des ordres précis à notre 
égard : on redoutait pour nous le climat meurtrier de la 
côte. La chaleur est très-forte à San Blas, en effet; le 
thermomètre y varie de trente-cinq à quarante-cinq 
degrés centigrades à l’ombre, et ne descend jamais 
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au-dessous de trente-deux dans les endroits les plus 
frais. La nuit il varie de vingt-huit à trente degrés. Vers 
dix heures du matin, une petite brise de mer apporteun 
peu de soulagement et dissipe pour le reste du jour les 
nuées de moustiques qui rendent les nuits si fâcheuses 
parfois. Nous étions en outre à l’époque des fièvres ma- 
lignes qu’engendre, dans la saison pluvieuse, l’action du 
soleil sur les marécages voisins où pourrit un vaste dé- 


tritus végétal. En dépit de ces considérations humani- 
taires, je pense que le capitaine du port, Arnau, aurait 
pu nous laisser déjeuner, mais il nous assura que nous 
trouverions des vivres disposés par ses ordres à l’entrée 
des montagnes, et qu’il était urgent de partir avant que 
la chaleur devint plus forte. Un vieil Indien fut chargé 
de nous servir de guide. 

Nous passons un petit pont de boïs jeté sur un ruis- 
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seau, ou plutôt une crique, qui débouche dans l’estero 
del’arsenal. Le sentier vient ensuite longer un monticule 
abruptdevingtet quelques mètres d’élévation; il serpente 
au milieu de blocs de rochers tapissés de verdure, dont 
chaque interstice nourrit les racines d'un arbrisseau. La 
ville est située sur cette hauteur qui ne la met pas préci- 


sément à l'abri des miasmes délétères, mais où, cepen- 
dant, la chaleur est un peu moins impitoyable que sur la 
plage. Lesseuls puits qui fournissent l’eau potableàtoute 
la population du delta sont situés au bas de ce morne. 

Nous traversâmes un des faubourgs : la ville me parut 
triste et dépeuplée. Elle l’est en effet à cette époque où 


Côte de San Blas (partie sud). — Dessin de E. de Bérard. 


l'on n’y trouve guère que sept à huit cents habitants. 
Vers le mois de janvier, la sécheresse et l’abaissement 
de la température atténuant quelque peu la mal’aria, une 
foule de gens d’affaires qui s'étaient réfugiés à Tépicau 
mois de juin, y reviennent, et portent alors le chiffre 
de la population à deux mille âmes environ. 

À quelque distance de la ville, on traverse l'estero va— 
seux de San Cristoval, qui isole le plateau de la terre 


ferme; ses bords sont couverts d’arbres touffus. Un bac 
des plus primitifs sert de trait d'union entre les deux 
rives. En face du point où l’on débarque s'ouvre une 
large mais courte avenue dans les bois. Au delà s’éten- 
dent, jusqu’au pied des montagnes, des marais maigre- 
ment boisés : c’est ce foyer de miasmes qui rend ces ré- 
gionsredoutables pour l'étranger etmême pour le créole. 

La route par laquelle on nous conduit estunetraverse, 
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c’est celle des gens à cheval. De San Blas à Tépic, la 
distance à vol d'oiseau est de sept à huit lieues, mais la 
contrée est montagneuse, et la route carrossable n'a pas 
moins de vingt à vingt-deux lieues. On nous fait prendre 
un moyen terme, plus rapproché toutefois de la voie 
carrossable que des sentiers alpestres pratiqués par la 
gent indienne. 

Une chaussée, souvenir de la domination espagnole, 
traverse le marais; elle est en fort mauvais état, et de 
loin en loin nous franchissons des flaques d’eau en sau- 
tant de pierre en pierre. 

Après une marche assez pénible de quelques kilomè- 
tres,nousatteignimes le pied des montagnes et le couvert 
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de la forêt. Le port et les feuilles des arbres ramèneraient 
facilement l'esprit aux scènes familières de la patrie, n'é- 
tait l'exubérance dela végétation, n'étaient les riches fes- 
tons de lianes, l'aspect orienta] des palmiers et de lata- 
niers, réunis çàet là en bouquets sur quelques revers plus 
exposés au soleil; et puis les cactus, plantes sobres et 
vivaces, qui puisent l'aliment d’une robuste existence au 
milieu des pierres et ne semblent vivre que de soleil ; et 
les fougères, et les acanthacées gigantesques, et les clai- 
rières fourrées d'une inextricable végétation herbageuse, 
où le pied de l’homme et celui du cheval ont patiemment 
souillé le sentier étroit que nous suivions; capricieux zig- 
zag qui joue dans les ondulations de la montagne, autour 
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des rochers et des fourrés, comme les serpents que notre 
approché met en fuite. c 

Dans le courant de l'après-midi, nous rencontrâmes 
une conducla de plata, ou convoi d'argent, sous l’escorte 
de quelques soldats. Les négociants, au Mexique, font 
leurs remises en métal, particulièrement en argent. Une 
douzaine de mules défilèrent devant nous, chargées des 
talegas bourrées de piastres. 

Les officiers m’apprirent que nous étions encore fort 
loin du village où nous devions enfin trouver à déjeuner, 
ce qui nous laissait l'espoir de réunir ce repas au souper. 
A mesure que nous avançons, la forêt devient plus 
épaisse, la montagne plus accidentée ; nous nous élevons 


toujours. La scène est sauvage, le pays désert,'les ra- 
vines desséchées malgré la saison, et les tourments de 
la soif nous font presque oublier ceux de la faim. 

Il était six heures après midi environ quand, au détour 
d'un sentier creux, je vis tout à coup se dérouler devant 
moi un magnifique spectacle : au pied du revers abrupt 
de la hauteur s’étendait une vaste plaine verdoyante, 
circonscrite par des montagnes boisées. Çà et là s'élevait 
un village indien, dont les cabanes à toit de chaume 
disparaissaient à demi dans le feuillage des bananiers, 
des zapotes, des calebassiers, des goyaviers, de tous les 
arbres à fruits des tropiques. Au-dessus de moi le pueblo 
de Tisontla où j'arrivai bientôt. 


254 


Tisontla. — Guaynamote. — Lodelamedo. — Arrivée à Tépic. — 
Tépic. — Aspect de la prison. — Notre condamnation. — Les 
voleurs de grands chemins. 


Nous avions appris que nos camarades arrivés sur el 
Brillante, deux jours avant nous, nous attendaient au 
pueblo de Guaynamote, à une petite distance de là; on 
voulait nous y conduire le soir même, mais nous refu- 
sâmes. D'ailleurs il était nuit close quand nous achevä- 
mes de souper et Je temps menaçait. De moment en 
moment-un éclair déchirait les gros nuages qui faisaient 
tache sur le ciel scintillant d'étoiles, un roulement loin- 
tain, plein de menaces, une bouffée de vent capricieuse 
et puissante qui faisait gémir le feuillage et craquer la 
charpente élastique des cabanes, annonçaient un de ces 
ouragans si fréquents à cette époque et qui ne tarda pas 
à se déchaïner. 

Le tonnerre lança aux échos de la montagne de mons- 
trueuses notes auxquelles répondirent les gémissements 
douloureux de la forêt et le craquement des arbres brisés 
par la tempête. Des torrents de poussière s’abattirent 
en tourbillons sur le village. L’obscurité était intense, 
surtout du côté de la montagne, seulement sur ce fond 
lugubre étincelaient par myriades les feux du cocuyo ou 
mouche lumineuse. Surexcités jusqu’à l’orgie par le 
trouble des éléments et électricité dont l’atmosphère 
était surchargée, ces fantastiques porte-lanternes s’agi- 
taient avec frénésie, semblables aux étincelles d’un in- 
cendie lointain que le vent eût apporté là en se jouant. 
Puis, tout à coup, ce nuage se fendait; à la nuit sans 
clarté succédaient des clartés sans ombres, sous les tor- 
rents de cette clarté blafarde qui brûle les paupières de 
l’homme, les cocuyos disparaissaient et le paysage entier 
se dévoilait dans ses moindres détails, torturé par l’ou- 
ragan et semblable à un décor de l’autre monde. Puis 
c’étaient des ondées tropicales, c’est-à-dire éveillant dans 
l'esprit la notion du déluge. 

S'il eût été possible de dormir au milieu de cette ré- 
volution de la nature, nous en eussions encore été em- 
pêchés par des soucis plus mesquins. Les moustiques 
aux longues pattes, les terribles sancudos du côté de 
l'air, les puces et autres insectes du côté de la terre, 
enivrés d'électricité, féroces jusqu’à la rage, aussi nom- 
breux que les grains de poussière qui nous aveuglaient, 
nous livraient des attaques incessantes, furieuses, irré- 
sistibles. Ainsi s’écoula la première nuit. 

Le lendemain, nous nous rendimes à Guaynamote. 
Deux lieues environ nous en séparaient seulement, et ce 
fut une promenade. Nous avions fait une dizaine de 
lieues depuis notre départ de San Blas, mais des lieues 
mexicaines, c’est-à-dire de cinq kilomètres et demi à peu 
près, détail à mentionner. Nous arrivämes de bonne 
heure, mais comme il y avait une foule de traiînards sur 
la route de San Blas à Tisontla, le commandant de l’es- 
corte nous annonça que nous y passerions la journée. 
Nous eûmes la liberté de parcourir le village. 

 Guaynamote est pittoresquement situé sur un petit 
plateau entouré de bois, de vallons et de hauteurs. Les 
cabanes sont en bambous, à je"r, de véritables cages à 
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toits plats. Un hamac, ou le plus souvent un péfate, con- 
stitue avec quelques blocs de bois, servant de siéges, 
tout l’ameublement intérieur. Dans un coin, des harnais 
et des couvertures, dans un autre, trois grosses pierres 
formant le foyer où se consume, sans fumée ni flamme, 
quelques petits branchages bien secs; de la poterie 
rouge, ornée de dessins noirs, d’un style qui rappelle les 
Aztèques, ollas, représentant notre pot-au-feu, jaros 
ventrus, renfermant la provision d’eau ou celle de maïs, 
canlaros, petites cruches élégantes, à deux goulots gé- 
néralement. 

La population est indienne et d’un beau sang; j'ai vu 
là quelques jeunes filles d’un galbe merveilleux que la 
statuaire chercherait en vain à idéaliser. 

À une des extrémités du village s'élève une vieille 
église abandonnée, construction en pierre, sans aucun 
caractère. On nous y confina pendant la nuit. Je demeu- 
rai seul, libre de mes actions, avec M. Guilhot : cette 
liberté, que nous conservâmes désormais, entrainait, 
avec le soin de veiller au bien-être et à l’alimentation 
de nos hommes, le droit d’accorder, à l'occasion, des sor- 
ties momentanées et partant une assez grande respon- 
sabilité. 

Le 15, nous nous mettons en marche à l’aube; j'ai 
loué un cheval, quelques prisonniers écloppés sont égale- 
ment montés sur des animaux de réquisition, et l’on 
doit s’en procurer d’autres le long de la route, car le 
nombre de nos traînards est grand. L’officier mexicain 
en marche a toujours le droit de mettre ainsi en réqui- 
sition des animaux et, au besoin, des hommes; il est 
juge de la valeur du service et fixe la rétribution à sa 
convenance. Aussi, le passage d’une troupe est-elle tou- 
jours un fléau pour les gens de la campagne, qui expé- 
dient immédiatement dans un autre canton tous les 
animaux valides, ne gardant que ceux qui sont à peu 
près hors de service; encore n’est-ce que le sabre en 
main, en jurant, tempêtant, menaçant, que les officiers 
peuvent obtenir ces haridelles. Le propriétaire suit alors 
tristement ses bêtes, un jour, deux jours quelquefois, 
jusqu’à un relai obtenu par le même procédé; la perte 
de son temps ne lui est nullement rémunérée. 

Le pays, au sortir de Guaynamote, est montagneux, 
abrupt, boisé, très-pittoresque ; l’eau court de tous côtés 
au milieu des rochers. Çà et là nous rencontrons quel- 
ques plants de bananiers. 

Nous rejoignons ici la route principale et la scène 
prend de l'animation ; à chaque instant se montre un ca- 
valier à mine étrange, un troupeau de mules chargées 
venant de Tépic ou y transportant au contraire les pro- 
duits de l'Europe déposés à San Blas. 

Une route belle et large, à travers un pays ondulé et 
sur un sol pierreux, nous conduisit à la ville de Tépic où 
nous fimes notre entrée au milieu d’une population silen- 
cieuse, empressée, que la solennité du jour de l’Assomp- 
tion avait, pour notre mortification, mis sur pied depuis 
le matin. Une curiosité bienveillante se peignait du’ 
reste sur tous les visages. 

Tépic est une jolie ville, la seconde de l’État; ses 
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places et ses principales avenues sont plantées de beaux 
arbres; elle a des promenades agréables et de magni- 
fiques jardins particuliers. Sa population est de huit à 
dix mille habitants, assure-t-on; il n’y paraît guère, 
car les rues sont désertes et les galets à pointes de dia- 
mant qui en forment le pavage, sont enchässés dans 
le vert émail du gazon. C’est Versailles, le Versailles ac- 
tuel, moins son château et sa garnison, mais riant sous 
les chaudes caresses d'un soleil de bon aloi qui n’a jamais 
visité le chef-lieu de Seine-et-Oise. L'absence de bou- 
tiques est pour beaucoup dans cet air d'abandon; le com- 
merce de détail, dans les villes espagnoles d'Amérique, 
sst ordinairement concentré sur un seul point, une rue 
ou une place, sous des portales ou arcades ; en dehors de 
R, c’est rarement que l’on voit, à l'angle de deux rues, 
le mot de vinoteria ou celui de tienda de abarrote, tracé 
en grosses lettres au-dessus d’une porte, indiquant un 
cabaret ou un magasin d'épiceries. 

De temps en temps, un coche du seizième siècle, tiré 
par des mules le plus souvent, trouble le silence de cette 
Thébaïde; pas de charrettes, point d’omnibus, très-peu 
de chiens errants, jamais de saltimbanques, marchands 
d’orviétan, musiciens ambulants et autres industriels de 
cette espèce, qui animent nos places et nos rues. Dans 
quelques carrefours, ou sur les degrés d’une église, une 
rangée de tortilleras, assises sur leurs talons et drapées 
dans leur rebozo, attendent, en caquetant entre elles sur 
un ton bas et rhythmique, que la pratique ait vidé le 
chiquihuite ou corbillon qui contient leur marchandise; 
la marchande de tortillas est un type commun au Mexi- 
que où la tortilla est un mets national qui remplace le 
pain. La tortilla est une crêpe de farine de maïs très- 
mince et très-sèche, d’un goût fade. Il y a pourtant des 
boulangers dans toutes les villes, mais ils ne fabriqaent 
de pain ordinaire que pour les étrangers; aux gens du 
pays, ils fournissent une foule de petits pains de fantai- 
sie, dont on ne compte pas moins de quatre-vingts es- 
pèces ayant chacune son nom, et qui pourraient so 
désigner sous le nom de gâteaux, puisque dans leur fa- 
brication il entre toujours de la graisse et souvent du 
sucre; les Mexicains en font une grande consommation 
avec leurs tasses de chocolat plusieurs fois répétées dans 
le courant de la journée, à titre de collation ou de sou- 
per; mais la tortilla demeure l'accompagnement ordinaire 
des repas substantiels, et la basse classe n’en connait 
pas d’autre. 

Il ÿ a quelque animation autour du marché où mes 
fonctions de pourvoyeur m’appelaient sans cesse ; sous 
des halles en bois, assez semblables à celles qu’on vient 
de démolir en face de Saint-Eustache, à Paris, se trou- 
vent réunis les produits des deux zones, fruits et lé- 
gumes ; volailles en abondance, peu ou point de marée 
car l'industrie de la pêche est très-négligée sur ces côtes 
poissonneuses ; pas davantage de gibier, encore que les 
forêts et les montagnes voisines en soient abondamment 
pourvuss, et que la chasse ne soit nullement interdite ; 
veau, bœuf, mouton et porc, voilà pour la viande ; le 
bœuf valait un réal. Les étaux des bouchers sont répu- 
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gnants. L'animal a toujours été mal saigné ; élevé en li- 
berté, dans un état demi-sauvage, il est coriace, aussi les 
gens riches et les étrangers ne mangent-ils que le filet. 
Le reste est découpé en lanières sans distinction de 
catégories. Tépic fut fondée, en 1531, par Nuño de 
Guzman, un des capitaines de Cortez, qui venait de con- 
quérir toute cette région. Il la baptisa Villa del Espiritu 
Santo de Tepique, ce qui laisse supposer que le lieu 
portait déjà ce dernier nom. 

La position de Tépic est heureusement choisie au mi- 
lieu d’une vallée fertile, entourée de montagnes, à huit 
cent quatre-vingt-cinq mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Le climat en est sain ; c’est celui de la zone tempé- 
rée. Il est à propos de dire ici que le Mexique est divisé 
en trois zones distinctes désignées sous le nom de tierra 
caliente ou terre chaude, tierra templada ou terre tempé- 
rée, et tierra fria, terre froide. La latitude n’est pour 
rien, ainsi qu’on pourrait le supposer, dans cette divi- 
sion, mais bien le plus ou moins d’élévation des plateaux 
au-dessus du niveau de la mer. 

La tierra caliente est réduite au litioral des deux 
océans, bande étroite qui s’étend jusqu’au pied des mon- 
tagnes ; elle comprend aussi une partie des bassins du 
Rio Gila et du Rio del Norte. La tierra templada com- 
prend les revers des Cordillères, au-dessous de deux 
mille mètres, élévation moyenne du grand plateau qui 
forme la tierra fria. 

Cette région, qualifiée de froide, jouit encore d’une 
température analogue à la température moyenne de 
Lombardie, avec moins de variations toutefois, c’est-à- 
dire des étés moins chauds, des hivers moins froids. Ce- 
pendant, quelques districts montagneux justifient assez 
bien lépithète. 

Cet heureux caprice de la nature favorise au Mexique 
la végétation des produits de toutes les zones. 

Il y a quelques manufactures à Tépic; la plus impor- 
tante est celle de Forbes, pour la filature des cotons et le 
tissage des toiles dites mantas, qui servent exclusivem:nt 
à vêtir toute la basse classe au Mexique. On fabrique 
également beaucoup de cigares, et l’on en fabriquerait 
davantage encore n’était l’estanco ou la régie. Le-tabac 
est originaire du Mexique; Montézuma le fumait mêlé 
à la résine odorante du liquidambar. Le partido de 
Tépic, de même que ceux d’Autlan, d'Aguacatlan et 
d’Acacaponeta, qui l’avoisinent, produit un tabac juste- 
ment apprécié dont les cigares ne le cèdent en rien à 
ceux de la Havane. Malheureusement, l’estanco étouffe 
ce commerce, qui pourrait contribuer si puissamment à 
la richesse nationale. La culture de cette plante est res- 
treinte à quelques districts et à la quantité nécessaire 
à la consommation locale par une loi qui en interdit l’ex- 
portation, sous quelle forme que ce soit, hors du dis- 
trict producteur. La fabrication des cigares est limitée, 
et, ce qui est plus fort, l’approvisionnement du consom- 
mateur l’est également. Personne ne peut avoir chez lui 
plus de cent cinquante à deux cents cigares; l’estanco 
fait faire des visites domiciliaires auxquelles l'aristocratie 
parvient seule à se soustraire en mettant les employés 
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à la porte ou en les corrompant. L’estanco est un fer- 
mage, et les fermiers, qui sont généralement des étran- 
gers fort soigneux de leurs intérêts personnels, trouvent 
un profit plus immédiat et surtout plus de garanties con- 
tre la concurrence, à importer le tabac qu’à en favoriser 
la culture à l’intérieur. D’autres pensent de même à 
l'égard du coton, et ce malheureux pays est ainsi privé 
de deux branches d'industrie qui, à elles seules, suffi- 
raient à l’enrichir. 

Le bâtiment qui servait de prison à nos hommes était 
ce qu'on appelle au Mexique un meson, mot synonyme 
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de celui de posada, plus usité en Espagne, et qui désigne 
comme lui une hôtellerie dans les traditions du moyen 
âge. C'était une vasle construction derrière laquelle s’é- 
tendait un patio immense, transformé le jour duranten 
un véritable marché d’où les liqueurs étaient seules 
proscrites. Les sandias ou pastèques, les chirimoyas, 
fruits de l’anone, les bananes, les limons, les oranges à 
trois pour un {/aco, les goyaves, les aguacates, mot que 
l'on a transformé, je ne sais comme, en celui d'avocat 
dans nos colonies, etune foule d’autres fruits yfiguraient 
par monceaux; on y vendait aussi des tortillas, des gà- 
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teaux, et l’on y préparait des ragoûts de mouton et de 
volaille au chile, gros piment doux qui est le condiment 
obligé de toute la cuisine mexicaine. 

Les prisonniers dépensaient là, en dehors de la ga- 
melle, le peu d'argent qui leur restait, et vivaient aussi 
heureux qu’on peut l’être en prison. Les officiers mexi- 
cains se montraient très-bienveillants et traitaient les 
détenus avec beaucoup plus d’égards que leurs propres 
soldats, auxquels ils prodiguaient volontiers les gour- 
mades et les coups de plat de sabre. 


Nous vivions du reste tous dans la plus grande insou- 
ciance, jouissant de cette belle nature, et attendant de 
jour en jour la liberté que chacun nous fait espérer. 
Je refusai plusieurs fois l’occasion de fuir que l’on m'of- 
frit. Nous ignorions encore à cette époque qu’un arrêt du 
dictateur appliquait à toute notre troupe dix ans de pre- 
sidio, et condamnait à mort particulièrement ceux qui, 
comme moi, étaient arrivés avec M. de Raousset. 


Ern. VIGNEAUX. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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VOYAGE AU MEXIQUE, 


PAR M. E. VIGNEAUX. 


1854-1855. 


— TEXTE INÉDIT. 


——— 


Départ de Tépic. — Atascaderos. -- Jalisco. — San Leonel. — Le monte de Los Cuartos. — Santa Isabel. — Teticlan. — Indiens Pintos. 


Au delà de Tépic le pays est accidenté; la route n’est 
tracée que par l’usage ; défoncée en maints endroits par 
les pluies de la saison, elle présente des flaques d’eau 
bourbeuses appelées atascaderos, mot énergique qui 
désigne une place où on est absolument forcé de s’em- 
bourber, ce dont nous nous apercevons bien. Le petit 
village del Platanar se trouve sur notre route, caché dans 
les larges feuilles des bananiers (platano) auxquels il em- 
prunte son nom. À quelque distance de là, nous débou- 
chons dans une vallée d’un décor saisissant et nouveau. 
Ce sont des montagnes aux revers allongés qui viennent 
se fondre ensemble en une courbe douce; la teinte gé- 
nérale est d’un roux fauve, sans ombres ni nuances; il 
semble qu’Hercule ait étendu là, pour y faire son lit, 
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la peau gigantesque du lion de Némée; pas un arbre, 
pas une pierre. pas un ravin, pas une barrière, pas une 
maison, rien, en un mot, pour faire valoir les vastes 
proportions de cet amphithéâtre dont les parois sem- 
blent être à la portée de la main. Cependant Pesquera, 
l’ayudante, me fait voir dans la vapeur dorée de l'é- 
loignement un bouquet d'arbres que domine un clo- 
cher: c’est la ville de Jalisco. Ce simple repoussoir 
suffit pour rectifier mes notions d'optique et me faire 
comprendre que j'ai devant les yeux une scène immense 
dont l’étrangeté me poursuit encore de souvenir. 
Jalisco ou Xalisco, du radical xalli, sable, était le nom 
donné par les Indiens, avant la conquête, à cette région 
aride. La ville de ce nom est réputée le point le plus sain 
des environs, et c’est un séjour de convalescence pour les 
malades de Tépic, dont elle n’est éloignée que de quatre 
17 
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à cinq lieues. Sa population est de deux à trois mille 
âmes; il s’y tient annuellement une foire de quelque 
importance. 

Au delà des montagnes, une plaine marécageuse, que 
traverse une chaussée, s'étend jusqu’à un lac qui miroite 
à l'horizon ; des hauteurs boisées servent de cadre au ta- 
bleau. Des deux côtés de la chaussée, sur toute la surface 
du marécage, le sol est bouleversé comme s’il eût été 
pioché, mais pioché par des Titans, car nul bras humain 
ne pourrait soulever ces énormes blocs anguleux de 
tourbe durcie, noire comme de la houille. Ce désert hu- 
mide et sombre en dépit d’un soleil splendide dont il 
absorbe les rayons, produit une impression pénible, 
navrante. Le village de San Leonel, où nous devons pas- 
ser la nuit, est situé sur une éminence pierreuse; quel- 
ques cabanes groupées autour d’une vieille église sans 
caractère, un meson assez propre, le composent tout en- 
tier. La petite population du lieu était en émoi; la cua- 
drilla de voleurs, dont j'ai parlé plus haut, avait passé 
par là la veille, et, entre autre butin, ces drôles avaient 
enlevé quelques jeunes filles bonnes à marier. 

Le lendemain, je pars seul, à pied, avant la colonne; 
j'ai prêté mon cheval à un écloppé, les réquisitions 
n'ayant pas fourni un nombre suffisant d'animaux. 
M. Guilhot demeure avec la troupe afin de calmer quel- 
ques symptômes de mécontentement qui se sont mani- 
festés la veille et le matin. 

Je chemine accompagné d'un groupe de femmes atta- 
chées à notre escorte; la plupart des soldats sont mariés 
ou tout au moins vivent à l’état d’union illégitime, car 
le. mariage est un luxe que le pauvre Indien ne se pro- 
cure que difficilement. Il n’y a pas de mariage civil au 
Mexique, et la bénédiction religieuse y est chère; son 
prix varie de quinze à vingt-cinq piastres, selon les pa- 
roisses, ce qui représente deux à trois mois de travail au 
moins pour un de ces prolétaires. Aussi, la plupart d’en- 
tre eux attendent-ils, pour se présenter au curé, que 
leur union ait fait scandale, car alors le révérend padre 
est tenu de les marier gratuitement. 

Les femmes qui s’attachent aux soldats les suivent 
partout comme cela se voyait en France avant 89; mi- 
sérablement vètues, quoique très-propres, les pauvres 
créatures que j’accompagne m'intéressent beaucoup; 
elles sont vaillantes et dévouées, et rendent de grands 
services autour d'elles, notamment en préparant le re- 
pas du soir du soldat qui, en campagne, ne mange qu’à 
la fin de la journée et fait des étapes de quinze et dix- 
huit lieues. Elles portent sur le dos un paquet de nip- 
pes enveloppées dans leur rebozo, dont les deux extré- 
mités sont nouées sur leur front ou sur leur poitrine. 
Une ou deux ont un poupon à cheval sur le paquet. 

Elles causent entre elles, mais dans un dialecte cor- 
rompu, mélange d’indien et d'espagnol auquel je ne 
comprends rien, avec cette gravité mélancolique qui ca- 
ractérise la race indienne, souriant quelquefois, ne riant 
jamais : l’ivresse seule a le pouvoir d’exciter ces gens 
jusqu’au rire. J’ai de la peine à tirer d'elles quelques 
paroles fort révérencieuses, mais, en revanche, elles me 
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comblent de prévenances sans en être priées. La contrée 
que nous traversions, sauvage et très-accidentée, boisée 
par moments, était coupée d’une foule de ruisseaux gon- 
flés par les pluies; avec de grosses pierres qu’elles pla- 
çaient de distance en distance en travers du courant, 
elles me facilitaient le passage à pied sec, et deux d’en- 
tre elles me prétaient en outre l’appui de leur épaule 
pour m'éviter les chutes sur ces galets instables et glis- 
sants. Je me trouvais profondément ridicule dans ce 
rôle-là; mais, comme j'étais le seul de cet avis, la chose 
n’avait aucun inconvénient et je me laissais faire. 

Le monte de los Cuartos, que nous atteignimes bien- 
tôt, est une forêt qui couvre une région montagneuse et 
tourmentée, où les caprices de la nature prennent un 
caractère grandiose et pittoresque. La route a dû être 
ouverte ici à grand'peine au sein du rocher; elle est 
pavée et bien entretenue. A droite et à gauche ce ne 
sont que ruines granitiques, gorges sombres, précipices, 
talus menaçants couronnés de sapins, de chênes et de 
genévriers; à certain endroit, la chaussée est suspendue 
au bord d’une baranca profonde, crevasse gigantesque 
dont les parois sont tapissées de verdure et sillonnées 
de torrents. En plongeant mon regard dans cet abime, 
je vois un aigle planer au-dessus de la cime des grands 
arbres, et sur les clairières gazonnées, quelques taches 
obscures me représentent des cabanes ; c’est un pano- 
rama d’une hardiesse à donner le vertige. 

Le hameau d’Olocote se trouve au débouché de la 
montagne, à l'entrée d’une belle vallée dont le sol fertile 
a des dépressions de niveau qui forment des talus ver- 
ticaux ; des montagnes abruptes et menaçantes servent 
de cadre au tableau. Sur leurs flancs noirâtres se dessi- 
nent d’étroites bandes d’argent, ce sont des chutes d’eau 
qui s’élancent de leur sommet et viennent se briser à 
leur base. 

Près de Teticlan je fus rejoint par un cavalier qui 
m'offrit amicalement de me prendre en croupe, ce que je 
p’eus garde de refuser. Il était armé pour la pluie, selon 
l'expression locale qui qualifie de armas de agua, deux 
peaux énormes, de veau généralement, fixées au pom- 
meau de la selle par un de leurs coins, et qui, venant se 
rattacher à la ceinture du cavalier par derrière, mettent 
ses jambes et ses pieds parfaitement à l’abri de l’humi- 
dité. Son sarape protégeait la partie supérieure de son 
corps. Le sarape est une couverture en fine laine, d’un 
tissu serré de couleurs voyantes, invariablement percée 
au centre d’une fente longitudinale destinée à recevoir la 
tête, et qui ne laisse passer l’eau qu’à la longue. Enfin 
une enveloppe de toile cirée recouvrait son chapeau à 
grandes ailes. 

Mon conducteur se détourna quelque peu de sa route 
pour venir me déposer à la porte de Teticlan, hacienda 
sucrière dont la population appartient à la race des 
Indios Pintos. On désigne ainsi quelques tribus dont 
l’épiderme, d’une teinte moins foncée et tirant davan- 
tage vers le jaune, est mouche'é de plaques irrégu- 
lières d’une nuance cuivrée obscure; ce caprice de la 
nature ne prévient nullement en faveur de ces pauvres 
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diables, qui sont du reste sains et bien constitués. 
Leurs cabanes sont pittoresquement dispersées sous 
une magnifique futaie en face de l’église. 

En parcourant ces modestes demeures pour faire faire 
des tortillas, je lie connaissance avec un brave Indien du 
Michoacan, qui se rend pédestrement à Mazatlan pour 
y toucher trois piastres qui lui sont dues par un ami; 


c'était un voyage de quatre cents ou quatre cent cin- | 
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duit d’un autre, tels que poteries, nattes, chapeaux de 
paille, etc. Quant au logement, il n’avait pas à s’en in- 
quiéter. Il pensait rapporter chez lui deux piastres au 
moins sur lestrois, et cela en mettant les choses au pire. 


Istlan. — Le Plan de Baranca. — Venta de Mochitilte. 
La Magdalena. — Tequila et le Mescal. 


Le lendemain, 1* septembre, après avoir traversé 
Aguacatlan, petite ville de deux mille âmes environ, 
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quante lieues, aller et retour, qu’il comptait faire en un 
mois, à raison de quinze lieues par jour. L'idée de se 
jeter dans une pareille entreprise pour quinze francs 
devrait paraître insensée et burlesque, si elle n’était au 
contraire si caractéristique dela pauvreté en mêmetemps 
que de la patience et aussi de la sobriété de cette race. 
Il faisait, chemin faisant, un petit trafic qui payait à peu 
près sa nourriture, transportant dans un village les pro- 


qui ne présente rien d’extraordinaire, nous arrivons à 
Istlan, notre étape du jour. 

Le 2 septembre, à cinq ou six lieues d'Istlan, nous 
atteignons le Plan de Baranca ; le mot baranca indique 
toujours, en espagnol, un ravin, crevasse ou fondrière, 
dont les parois sont escarpées; le mot plan indique ici 
qu’au fond du ravin il y a un plateau. Du sommet des 
hauteurs par lesquelles nous arrivons, un panorama 
splendide se déroule à nos yeux; une vaste plaine s'étend 
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au delà de cette crevasse gigantesque au fond de la- 
quelle conduit une chaussée pavée qui contourne les si- 
nuosités abruptes de la montagne, au milieu d’un chaos de 
roches granitiques. Le Plan est en effet un petit plateau 
encaissé dans ce gouffre comme au fond d’un entonnoir; 
sur les flancs de la baranca s’éta- 
gent en désordre des sapins, des chè- 
nes, des genévriers qui ont pris ra- 
cine au milieu des éboulements; 
quelqu's ruisseaux torrentiels gron- 
dent et écument, en bondissant de 
roche en roche sous leur couvert. 

Sur le plateau s’est formé un pe- 
tit village indien; le voyageur y 
trouve des fruits et des rafraîchisse- 
ments qui viennent fort à propos, 
car il règne dans cette excavation, où 
l'air est stagnant entre des parois 
échauffées par les feux du soleil, une 
température lourde et suffocante. 

La rampe opposée est courte et 
roide; la plaine découverte et nue 
qui règne au sommet, pierreuse et 
volcanique d’abord, puis maréca- 
geuse, nous conduit à trois ou quatre 
lieues du Plan à la Venta de Mo- 
chitilte. 

Une venta est un lieu d'étape en pleine campagne. 
Dans ces vastes régions, où une faible population est 
très-largement dispersée, où le cheval est le mode usuel 
de locomotion, où les relais sont chose impraticable ou à 
peu près, la course que peut fournir - 
un cheval en un jour devient la me- 
sure moyenne des étapes; quand les 
centres de population sont trop éloi- 
gnés, une venta s'élève au point où le 
voyageur ferait halte à la belle étoile 
par égard pour sa monture. La venta 
contient le meson ou posada, avec ses 
chambres et ses vastes écuries, la 
fonda ou le restaurant, et, le plus 
souvent, une lienda, magasin d’ap- 
provisionnement général. Ensomme, 
c’est le caravansérail des Orientaux. 

La Magdalena, où nous nous ren- 
dimes le jour suivant, en franchissant 
huit à neuf lieues d’un pays assez 
peu intéressant, est une petite ville 
de quelques milliers d’âmes, assise au 
nord d’un petitlac, en partie environ- 
née de montagnes et d’une assietteir- 
réguliére ; il y a une belle place plan- 
tée d'arbres et quelques maisons de 
proportions plus majestueuses. Au simple lavage à la 
chaux, commencent à se substituer aussi des teintes va- 
riées, jaune d’ocre, bleu ou vert pâles, sur lesquelles 
se détachent en blanc les bandeaux, corniches, cham- 
branles, chaînes et étriers. Quelques vieilles serrure- 
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ries massives ornent les fenêtres. Le bâtiment qui sert 

ce logement à nos hommes, situé sur la plaza Mayor, 

est dans ce goût : il a un étage, et le patio, ombragé 

de quelques orangers magnifiques, est entouré d’une 
! double sangée de portales superposés. 

J'eus ici quelques difficultés de 
plus qu’à l'ordinaire à me procurer 
les quinze à dix-huit cents tortillas 
qu'ilme fallait journellement pour le 
souper des prisonniers et leur déjeu- 
ner du lendemain. Les tortilleras se 
montraient toujours fort soupçon- 
neuses au début. Quand j'avais achté 
leur petite provision, je faisais Ces 
commandes si gigantesques à leuis 
yeux, qu’elles supposaient que je me 
moquais d'elles : j'allais leur laisser 
pour compte certainement leur mar- 
chandise, qui serait perdue alors, ou 
bien ne pas la leur payer peut-être, 
perspectives également tristes pour 
ces malheureuses, qui demandent gé- 
néralement au crédit les fournitures 
premières. Le pauvre Indien a telle- 
ment été exploité depuis des siècles, 
on a tellement abusé de sa confiance, 
de son ingénuité, de tous ses senti- 
ments enfin, que, dans l'infériorité d’ignorance où on l'a 
laissé, la vie ne peut se peindre à ses yeux que sous Ses 
couleurs les plus malsaines. Il est voleur, non par nature, 
comme tant de gens se sont plu à le dire, mais par une 
- sorte de droit de la guerre, puisqu'il 
a toujours été traité en ennem 
vaincu. J'étais obligé de compter 
mes tortillas une à une, sous peine 
d’être frustré de plus de moitié sur 
le nombre. À force de patience, de 
loyauté, de douceur et de fermeté 
en même temps, je parvenais cepen- 
dant à négocier sur des bases plus 
fraternelles ; mais à la Magda- 
lena, mes efforts demeurèrent vains, 
les tortilleras demandant à être 
payées d’avance pour exécuter mes 
commandes. Je savais trop bien, hé- 
las! que je n’aurais revu ni mon ar- 
gent, ni ma marchandise, pour sou- 
scrire à de pareilles conditions. 

Heureusement pour moi, la vieille 
fondera du meson où j'étais descendu 
avec les officiers avait plusieurs filles 
et plusieurs mozas (servantes) qu’elle 
mit à l’œuvre immédiatement, et 
j'eus ma provision de tortillas. La fabrication de ce 
mets national est le complément indispensable de l’é- 
ducation féminine au Mexique, et le metate est le pre- 
mier métier sur lequel s'exerce la jeune fille. C’est 
un bloc de granit ou de porphyre porté sur quatre 
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pieds très-courts, formant un parallélogramme allongé, 
légèrement concave et assez incliné, en tout semblable 
à la pierre sur laquelle on broie le cacao pour la fabri- 
cation du chocolat à la main. Agenouillée sur une natte 
et armée d’un rouleau de granit, la ménagère écrase le 
grain de maïs bouilli que contient une olla placée au- 
près d'elle, ainsi qu’un vase plein d’eau pour humec- 
ter la pâte à l’orcasion; une sébile de bois reçoit cette 
pâte; de temps en temps, et pour reposer ses reins sans 
cesse courbés, l’ouvrière en prend un peu entre ses 
doigts, se redresse, s’assied sur ses talons et se met à 
pétrir. D'abord formée en boule, la pâte s’aplatit peu à 
peu et passe à l’état de crêpe d’une ténuité rare. Elle est 
alors placée sur le comal, large plateau de terre rouge 
qui se chauffe à un feu doux sur un petit fourneau de terre 
ou d’adobes, et peu d’instants suffisent pour le cuire. 

Après le diner, les officiers me conduisent chez le 
curé du lieu, que l'un d’eux connaît. C’est un jeune 
homme de mauvaise mine, qui ne se distingue en rien, 
par sa tournure et par sa mise, du premier artisan venu. 
Il nous reçoit avec une politesse dont son air froid prouve 
l'affectation, et nous offre des refrescos (rafraîchisse- 
ments). Sa conversation ne dément pas son extérieur. Il 
y a un crucifix célèbre dans l’église de la Magdalena, 
qui a sué le sang miraculeusement, il y a de cela nom- 
bre d'années. Il ne sue plus du tout maintenant, mais 
la commémoration de cet événement est restée une 
grande fête pour le pays, le 26 septembre de chaque an- 
née; il s’y tient à cette occasion une foire de trois jours. 
J’aurais bien voulu faire causer le curé sur ce sujet, 
mais il se montra particulièrement réservé à mon égard, 
de mème que tous ses pareils avec qui je me suis trouvé 
en relation. Aux yeux de ce clergé ignorant, corrompu, 
jaloux de ses priviléges et inquiet de l’avenir, un étran- 
ger est toujours une nouvelle incarnation de Voltaire 
ou de Luther, selon qu’il est de race gauloise ou saxonne. 

Notre étape du 4 est de sept à huit lieues; la contrée 
est triste, le sol aride, semé de blocs d’obsidienne et de 
quartiers de roc. Des champs immenses de maguey an- 
noncent !’approche de Tequila, la ville du mescal. L’as- 
pect de ces plateaux desséchés et pierreux, hériscés à 
perte de vue des dards immobiles et menaçants de la gi- 
gantesque liliacée, a quelque chose de saisissant, et fait 
naître à l’esprit l’idée d’un cercle de l’enfer oublié par 
le Dante. 

Ce n’est point cependant une région maudite que 
celle-ci. Après le bananier et le maïs, dont l'utilité est 
plus immédiate, le maguey (agave americana, variété 
de l’aloès) est le présent le plus précieux que la nature 
ait fait au Mexique. Robuste et vivace, cette plante de 
royal aspect puise très-démocratiquement le soutien de 
sa puissante existence dans les terrains les plus ingrats 
et les plus stériles. Sa racine fournit le mescal, le pul- 
que et une espèce de mélasse qui tient lieu de sucre. 
De ses ieuilles pulpeuses et coriaces, on extrait, en les 
broyant, le papier analogue au papyrus, sur lequel sont 
écrits les anciens manuscrits aztèques; la partie tibreuse 
donne un chaume de toiture excellent, ou bien, préparée 
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comme le chanvre, elle fournit des cordes et des tissus 
grossiers, mais d’une solidité extraordinaire et dont les 
usages sont nombreux. Une variété du genre donne un 
fil très-fin, connu sous le nom de fil de pita, dont les 
Indiens ont, de tous temps, tissé leurs étoffes les plus 
belles. Enfin les dards, dont la piqûre est dangereuse, 
servent d’aiguilles et de clous. 

Le maguey est dans toute sa gloire quand sa fleur s’é- 
panouit. À un âge qui, suivant les terrains et les es- 
pèces diverses, varie de huit à quinze et jusqu’à vingt- 
cinq ans, une tige droite et fière s’élance du centre de ce 
faisceau de feuilles massives creusées en forme de gout- 
tières, et dont le développement commun est de deux à 
trois mètres. La hampe atteint souvent cinq à six mètres 
de hauteur; elle se couronne d’une majestueuse giran- 
dole de fleurs jaunes, fasciculées, qui redressent leur 
corolle en forme de vase, comme pour recevoir et conser- 
ver la rosée que le voyageur altéré et l'oiseau du ciel y 
trouvent, dit-on, chaque matin. Après la floraison, la 
plante meurt, mais plusieurs rejetons naissent sponta- 
nément de la racine. 

Ce n’est toutefois qu’à l’état sauvage ou comme orne- 
ment de jardins que l’on voit fleurir le maguey ; à l’état 
de culture industrielle, il est mis en exploitation préci- 
sément au moment où la tige est sur le point de jaillir 
de la racine, alors arrivée à maturité. 

Tequila est situé au pied d’une haute muraille de ro- 
chers du haut de laquelle on jouit d’un beau coup d'œil; 
une chaussée brisée à angles aigus, large et bien pavée, 
conduit au bas. Cette rampe est une sorte de scala santa; 
les Indiens et les gens de la basse classe achètent la paix 
du cœur et la rémission de leurs souillures en la parcou- 
rant à genoux. Je rencontrai deux pauvres hères ainsi oc- 
cupés. Soit que la vertu du remède fût quelque peu éven- 
tée, soit qu’on en négligeât l’usage, la population de 
Tequila me parut pire que celle de la Magdalena. Il y 
avait aux alentours du marché une horde de gibiers de 
potence, demi-nus, en haillons, lacérés de cicatrices élo- 
quentes qui racontaient toute une vie de crime, et dont 
les regards comme les paroles trahissaient un assez 
ferme propos de persévérer dans cette voie. Les tortil- 
leras elles-mêmes se montrèrent ici très-ombrageuses. 

Tequila donne son nom à l’aguardiente mescal, de 
mème que Cognac a donné son nom aux eaux-de-vie 
françaises en général. 

Notre présence procura une nuit de tranquillité aux 
hebitants de cette ville, qui vivaient depuis quelques 
jours dans l’appréhension d’une bande de voleurs, réelle 
ou imaginaire ; des hommes de garde, placés sur les clo- 
chers, scrutaient au loin la campagne, prêts à sonner le 
tocsin à la moindre apparence de danger. 

La troupe mexicaine fut consignée dans ses quartiers 
dès sept heures du soir; mesure de prudence dictée par 
le penchant des Indiens à s’enivrer, et les facilités que 
présente Tequila à cet égard. Les prisonniers demeurè- 
rent libres, au contraire, jusqu’à dix heures; anomalie 
bouffonne en apparence, mais justifiée par la conduite 
généralement paisible de nos hommes. £ 
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Amatitan. — Guadalajara, — San Pedro.— L'hospice de Belen. 


I y a à Amatitan, notre étape suivante, deux ou trois 
églises; j'allai en visiter une en compagnie des officiers, 
avec qui j'étais assez lié pour qu’ils m'empruntassent, de 
temps en temps, une piastre dont les intérêts courent en- 
core; ils m’avaient assuré qu’elle était muy bonita (très- 
jolie), et, à part l’impropriété du mot joli, ils ne m’a- 
vaient pas menti, car elle était fort curieuse. Pans de 
murailles, dessus de portes et d’autels, étaient surchar- 
gés de ces lourds retablos espagnols, sortes de tableaux 
sculptés dans le bois ou la pierre, d’un haut relief, dont 
chaque détail, traité par le ciseau avec minutie, est non 
moins minutieusement relevé par le pinceau de teintes 
à l'huile d’une crudité impitoyable. Le tout est entouré 
d’un cadre fantastique, monstrueux enchevêtrement d’a- 
cantacées ébouriffantes et de chicorées d’un épanouisse- 
ment encore plus extravagant, qui, sous une triste et 
sale couleur jaune, attend encore le luxe de Ja feuille 
d'or, réservé à l’autel. Tout cela est d’une saveur artis- 
tique assez étrange, mais d’un bon effet d'ensemble dans 
ces constructions bâlardes et massives elles-mêmes de la 
Renaissance. 

Malheureusement quelques détails tout modernes 
viennent faire tache sur cette harmonie. Les nombreuses 
statues de bois et de pierre sont vètues et parées avec 
une dépravation de goût que font valoir les cierges allu- 
més devant elles : ce ne sont que robes de soie et de 
gaze, brodées et coupées à la dernière mode de 1830; 
passe encore pour la Vierge, mais les saints! Qu’on se 
figure Jésus-Christ recouvert d'une robe de poupée en 
satin blanc, à volants et à manches à gigot, avec une cou- 
ronne de fleurs artificielles sur la tête, un bouquet pa- 
reil dans une main et un mouchoir brodé dans l’autre! 

Guadalajara est à onze lieues de là environ; nous 
y parvinmes le surlendemain. La gorge de la Ralonera 
qui y conduit est sauvage, mais parée d’une riche végé- 
tation : elle vient déboucher dans la belle plaine décou- 
verte au milieu de laquelle s’élève Guadalajara, dont 
nous ne tardons pas à voir les clochers et les coupoles. 
Comme nous ne devions pas prendre nos cantonnements 
à Guadalajara même, mais au pueblo de San Pedro, 
situé sur la route de Mexico, nous suivimes l’extrême 
lisière des faubourgs méridionaus, triste ceinture de con- 
structions informes en adobes non recrépies, à peine 
porcées de quelques trous en guise de portes et de fenè- 
tres. Dans ces antres sordides grouille une population 
plus sordide encore. Beaucoup de maisons sont inha- 
bitées; quelques-unes sont en ruine. 

Chaque artère que nous croisons vomit du cœur de la 
cité des tourbillons de populace ; ce sont les pelados de 
Guadalajara, célèbres entre tous leurs pareils par leur 
turbulence, leur corruption, l'énergie qu'ils apportent 
dans le vice. Ils se ruent là pêle-mèêle, vieux et jeunes, 
hommes et femmes, étalant les plus glorieuses loques sur 
des corps demi-nus; c’est toute une épopée de gueuserie 
que Callot pourrait seul immortaliser. 

Une splendide avenue de quatre à six kilomètres de 
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long, bordée de plusieurs rangs de jeunes arbres, con- 
duit à San Pedro. 

C'est un joli village de quelques centaines d'âmes, 
rendez-vous de plaisir pour la population de Guadala- 
jara les jours de fête. La place est immense, ombragée 
de jeunes arbres, et les maisons avoisinantes sont peintes 
de couleurs tendres avec encadrements blancs. 

Nous reçümes la visite de quelques négociants fran- 
Gais établis à Guadalajara, notamment MM. Tarel, 
Lyon, Aguerre. Ils étaient accompagnés de don Manuel 
Llanoz, administrateur de la douane, Mexicain élevé 
en France, parlant admirablement notre langue et pos- 
sédant en outre un cœur excellent; il nous manifesta 
beaucoup d'intérêt et employa tout son crédit et toute 
son influence à nous être utile. Malheureusement toute 
sa bonne volonté et celle de nos compatriotes ne pou- 
vaient rien contre les arrêts du dictateur Santa Anna. 
Notre départ pour Mexico fut fixé au 11. 

Ma santé, rudement ébranlée par des secousses vio- 
lentes et répétées depuis près de quatre mois, m'inquiète 
depuis quelques jours et je suis obligé de me faire por- 
ter sur la liste des malades qui doivent rester à Guada- 
lajara : nous sommes huit. Le 10, dans la matinée, nous 
faisons nos adieux à nos camarades et partons pour la 
ville. Mes sept compagnons sont montés chacun sur un 
petit âne et escortés d’un piquet d'infanterie. J'ai ob- 
tenu du colonel Esquero la permission d’aller à pied et 
seul. M. Llanoz, qui était venu à San Pedro le matin, 
me rencontre sur la route à son tour, me prend dans 
sa voiture et me dépose à la porte de l’hospice de Belen, 
où nous étions attendus. Chemin faisant, il m'engage 
à prendre patience et me promet de tout mettre en œu- 
vre pour me faire rendre la liberté, à laquelle je vais 
dire adieu tout de bon. 

L’officier qui commande le poste me reçoit en transit 
et me délivre au commissaire de l’hospice, qui me fait 
entrer dans son bureau en attendant l'arrivée des autres. 
C’est un homme de quarante ans, à mine de cuistre, qui 
m'entoure de soins obséquieux, me fait porter une col- 
lation, proteste de la joie qu’il éprouve de rencontrer 
en moi un caballero, m’assure de son dévouement et, 
voyant que j'ai encore après moi quelques restes de la 
poussière du collége, me parle latin. Sous le couvert de 
cette langue morte il me débita, au nez et à la barbe du 
pauvre officier ébahi, une foule de choses désagréables 
pour le dictateur Santa Anna et me promit même de 
m'aider à fuir. 

À l’arrivée de mes compagnons, il reprit son masque 
officiel pour nous inscrire sur ses registres; j'y figure 
sous le numéro 1731. En échange de nos noms et pré- 
noms, il nous donna un numéro de lit et je devins le 
numéro 22. Après l’interrogatoire vint une inspection 
minutieuse de nos effets afin d’en dresser l’inven- 
taire. Cette dernière formalité ne laissa pas que de m’ê- 
tre déplaisante, car j'avais une foule de papiers qui, 
à la rigueur, pouvaient passer pour compromettants ; 
mais le digne homme, qui s’aperçut de mon méconten- 
tement fort mal dissimulé, s’attacha à me rassurer par 
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des sentences à double entente, des coups d’œil dé- | Enfin, toutes choses étant en règle, nous fûmes remis 
robés, des mouvements d’épaules ou de tête expressifs. | au caporal de chambrée qui nous conduisit, par une 
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Religieux mexicains. Cargador ou commissionnaire. 


Costume de voyage pour la pluie. — Dessin de Janet-Lange d'après M. Vigneaux. 


suite de vastes corridors voûtés, sombres, déserts, inter- | voie, devant laquelle stationnait un factionnaire; en le- 
sectés de grilles massives, jusqu'àune porte deferàclaire- | vant les yeux je vis ces mots en grosses lettres : Departa- 


mienlo de presos (dépar- 
tement des prisonniers), 
et au-dessous : Sala de 
crurgia (salle de chirur- 
gie). On ouvrit la grille et 
j'entrai dans une galerie 
dallée de cent mètres de 
long sur dix de large ap- 
proximativement, sans 
autre issue que la porte 
dont je venais de franchir 
le seuil. Elle est éclairée 
par des fenêtres cintrées, 


porte. Un plateau en ma- 
çonnerie d’un mètre de 
hauteur sur un mètre cin- 
quante centimètres de lar- 
geur régnait tout autour de 
la salle; de deux en deux 
mètres s’élevaientde petites 
murailles formant une cen- 
taine de boxes : c'étaientau- 
tant de lits garnis d’une 
* maigre paillasse, d’un oreil- 
ler en plume de beauce 
également et de deux draps 
de coton. Au pied de la 
couche se trouvaient deux 
vases grossiers en terre 
rouge qui n'avaient rien 
d’étrusque et dont je n’ai 
pas à définir l’usage. 

Les deux tiers des lits 
étaient occupés à partir de 


la porte, et nous fûmes relégués au fond de la salle. 
L'uniforme de céans étant d’être nu comme un ver entre 
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iarges, mais basses, per- 
cées à cinq ou six mètres 
du sol, des murailles de 
deux mètres d'épaisseur, 
nues etassombries par la 
vétusté ; pas un ornement, 
pas un clou pour en va- 
rier la monotonie; il n’y 
avait d’autres bois dans la 
salle que celui des solives 
du plafond, d’autrefer que 
celui des grilles, qui dé- 
fendaient les fenêtres et la 


ses deux draps, on nous 
enjoignit de l’adopter, ce à 
quoi nous nous opposâämes 
énergiquement. Cette me- 
sure, convenable peut-être 
vis-à-vis des gens auxquels 
on nous accolait, ne pou- 
vait s'appliquer à nous. Il 
est bon de dire que les 
soixante et quelques hôtes 
du lieu étaient tous ban- 
dits inculpés de vols, rixes, 
meurtres ou tentatives de 
meurtres, que des blessures 
mal acquises avaient con- 
duits là en attendant la pri- 
son ou même l’échafaud. 
La discussion trainant 
en longueur, j'eus l'idée de 
faire appeler l’aumônier : il 
se montra aussi froid et 


aussi réservé que lecuré delaMagdalena, mais il trancha 
la difficulté en ordonnant qu'on nous laissât en paix, et 
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nous nous couchâmes tout vêtus, moins les chaussures, 
couvre-chefs et paletots. Nous lui confiâmes nos effets et 
surtout notre argent. Il reçut le dépôt et ne reparut que 
pour nous le rendre quelques jours plus tard. 

Les infirmiers, qui nous traitaient du reste avec beau- 
coup d’égards, nous prévinrent de faire grande attention 
à nous, vu l'imprudence que nous commettions de con- 
server nos vêtements. Il y avait dans la salle une foule de 
gens capables de venir nous assassiner la nuit pour nous 
dépouiller, en dépit de la sentinelle et des infirmiers de 
garde; le fait n’était pas sans exemple, nous dit-on. 

Il ne nous arriva pourtant rien; nos compagnons se 
tinrent sans cesse à distance respectueuse de nous, et 
nous, de notre côté, nous nous fimes une règle de ne 
pas avoir le moindre rapport avec eux. 

Notre existence n’était pas gaie. Le matin avait lieu 
d’abord la visite du médecin; don Pablo Gutierez est 
élève de la Faculté de Paris; il causait peu, mais nous 
soignait bien. Après lui venait le déjeuner, consistant en 
un bol d’atole, sorte de boisson épaisse ou d’aliment 
liquide, composée de farine de maïs délayée dans de 
l’eau avec du sucre et liée par la cuisson; c’est un mets 
favori des gens du pays; l’atole de leche, dans lequel le 
lait remplace l’eau, et que relève un peu de cannelle, est 
assez agréable au goût. À onze heures, distribution des 
médicaments prescrits ; à midi, le dîner, une simple tasse 
de bouillon; après dîner, les visites, et le soir, une nou- 
velle tasse d’atole pour souper. 

Vers huit heures, l’aumônier venait dire la prière, 
l'oracion; il se plaçait à la porte, devant une table trans- 
formée en autel, sur laquelle brûlaient quatre cierges. 
Leur rougeâtre lueur, s’infiltrant jusqu'aux profondeurs 
de la salle, rendait quelque peu diaphane l'obscurité dans 
laquelle nous étions ensevelis. Agenouillés sur leurs lits, 
les prisonniers répondaient aux litanies en hurlant comme 
des démoniaques; leurs silhouettes sauvages se dressaient 
fantastiquement au sein de cette atmosphère mystérieuse; 
d’étranges ombres vaguaient surles murs; c'était une vi- 
sion infernale. La prière finie, les cierges s'éteignaient, 
sauf un, et tout bruit cessait en mème temps. Un si- 
lence de plomb semblait alors, par l'effet de la transi- 
tion, envahir l’hospice, qui n’est bruyant et animé en au- 
cun temps. Ces bâtiments immensés, que séparent de 
vastes cours, s’élèvent à l'extrémité d’un faubourg presque 
désert, et sont à peine peuplés eux-mêmes; on se croi- 
rait au fond de l’Escurial. Durant le jour, le murmure 
vague des conversations à voix basse se dissolvait à 
l'instant dans cette quiétude sépulcrale que troublaient 
seuls, par intervalles, les hurlements lugubres d’un 
fou furieux dont le cabanon donnait sur une cour voi- 
sine. La nuit, cette voix qui criait au meurtre et de- 
mandait du secours prenait des proportions étranges et 
désespérantes comme une fantaisie d'Anne Radcliffe. 

L'événement le plus remarquable de notre séjour en 
ce lieu fut la mort d’un des prisonniers, un vieillard 
couturé de blessures. Dès que commença son agonie, on 
dressa un petit autel à côté de son lit: crucifix, fleurs | 
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pieuses, mais d’un effet exagéré, en usage dans tous les 
hôpitaux espagnols que j'ai visités, sembleraient vrai- 
ment calculées pour éviter que le patient n’en réchappât, 
dans le cas où la nature lui réserverait quelque crise fa- 
vorable au dernier moment, ainsi que cela peut arriver. 
Il est évident qu’en revenant à lui, le malade ne peut 
manquer, à la vue de cet autel significatif, de recevoir 
un choc qui le remet à sa place. Le corps demeura exposé 
une nuit et fut emporté, sans pompe, sur une civière. 

Le 13, nous reçûmes la visite de don Manuel Llanoz 
et de M. Lyon; ils parurent très-affectés de nous trou- 
ver en pareil lieu et nous ne leur cachâmes point le 
dégoût que nous en ressentions nous-mêmes. Aussi le 
général gouverneur de l’État consentant à nous mettre 
en liberté sous caution valable, le 15, à midi, j’étais libre 
et je recevais l'hospitalité chez MM. Tarel et Lyon qui 
s'étaient portés garantis pour moi. 


Guadalajara et ses promenades. — Notre-Dame de Zapopan. 
Les recrues mexicaines, — Amnistie et départ. 


La maison de ces messieurs est située dans un des 
faubourgs, à l’orient de la ville, dont le sépare le ruis- 
seau de Mexicalcingo; elle forme une manzana entière, 
c’est-à-dire le bloc compris entre quatre rues. L’habita- 
tion des maîtres et des ateliers, où se teignent la soie et 
le coton, où se tissent les robozos, n’occupent, il est vrai, 
qu’une faible portion du bâtiment; le reste est divisé en 
petits logements loués ou à louer. Ces constructions cot:- 
vrent à peine elles-mêmes une moitié de l’énorme super- 
ficie de la manzana ; au milieu règne un magnifique jardin 
que de hautes murailles, contre lesquelles le nopal grim- 
pant dessine ses capricieux zigzags, isolent entièrement 
des cours et dépendances des habitations contigués. 

Les fenêtres de ma chambre donnaient sur le jardin, 
qui eût paru un Éden même aux yeux d’un homme qui, 
comme moi, ne serait pas sorti la veille des entrailles 
de pierre de Belen. Bien qu’une partie de sa surface fût 
consacrée à la culture des légumes! ce côté pratique de 
la scène était voilé de trop de splendeurs pour causer le 
moindre regret. C'était une mosaïque monochrome des 
plus variées, où se mêlaient toutes les nuances du vert, 
cette riante livrée de la nature. Le bananier balançait ses 
larges feuilles au-dessus de magnifiques orangers chargés 
de fruits, à côté du mûrier, du pêcher, du poirier. Les 
tiges flexibles de la canne se dressaient au milieu des 
rosiers et les petites baies rouges du caféier, brillaient 
comme des rubis dans cet émail. Les ombrages touffus 
de Paseo et de l’Alameda, dominés par les dômes et les 
clochers des temples de la ville, encadraient ce tableau, 
sur lequel les sombres pyramides de quelques nobles 
cyprès faisaient brusquement saillie. 

Je n'ai point oublié ce jardin, cette atmosphère parfu- 
mée, celle chambre où ma rêverie m’emporte sans cesse, 
ces portales sous lesquels s’écoulait la moitié de notre 
existence; on y recevait les visites, on y jouait, on y 
causait, on y prenait le café après les repas en fumant 
lentement un puro (cigare) de Tépic. J'ai passé là quel- 


artificielles, eau béaite et cierges allumés. Ces mesures | ques-uns des mois les plus heureux de ma vie au milieu 
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d’une famille qui s’attachait par ses soins à rem- 
placer la mienne. 

Je sortis fort peu pendant les premiers jours, bien que 
j'en eusse toute liberté; mais le grand besoin de reposque 
j'avais et les douces attractions de ma nouvelle demeure 
ne m'en donnaient guère la tentation. Le 27 septembre 
je mis le pied dehors pour la première fois en l'honneur 
d'une grande fête nationale : ce jour est l'anniversaire de 
l'entrée à Mexico, en 1824, de l'armée dite des trois 
garanties (trigarante), commandée par Iturbide, vain- 
queur des Espagnols. Les affaires sont suspendues ce 
jour-là; grande revue de la garnison dans l'après-midi. 
Pour la première fois je vis là les soldats en grande 
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tenue, c'est-à-dire avec une tunique de drap bleu usée 
jusqu'à la corde, blanchie aux coutures, tachée partout, 
frangée au bas, pas d'épaulettes et un pelit pompon au 
shako. Le soir, il y a foule sur la Plaza de Armas, où les 
bandes militaires font entendre d'excellente musique, 
car les Indiens sont admirablement doués pour les arts. 
Là se trouve toute la belle société; les éventails jouent, 
les œillades se croisent; là se rencontre à foison ce type 
que M. T. Gautier a vainement cherché en Espagne : 
« Un ovale allongé et pâle, de grands yeux noirs sur- 
montés de sourcils de velours, un nez mince, un peu 
arqué, une bouche de grenade, et, sur tout cela un ton 
chaud et doré, justifiant le vers de la romance : Ælle est 


Mexicaines : Dame et soubrette. — Dessin de Riou d’après une photographie, 


jaune comme une orange. » C'est que le sang des guer- 
riers de Montézuma coule encore dans. leurs veines, 
mêlé, plus ou moins, au sang des compagnons de Cortez. 

Les hommes portent le costume européen, cependant 
on voit beaucoup de petits manteaux espagnols et de cha- 
peaux à grands bords et à toquillas, qui suffisent pour 
donner un cachet original à l'ensemble. Les femmes ont 
le petit soulier de satin et le vestido, la robe de soie; les 
enaguas, c'est-à-dire le simple jupon sans corsage, sont 
abandonnés aux femmes de conditions inférieures, mais 
dans leur intérieur les dames mexicaines qui mènent un 
peu la vie de mollesse, de farniente et d'intimité avec les 
suivantes, ordinaire aux femmes de l'Orient, laissent vo- 


lontiers tomber sur leurs hanches le corsage tyrannique 
du vestido. Le corset n’est guère en usage parmi elles. 
Elles vont nu-tête, sauf le tapalo, petit châle de soie 
brodé, qu’elles portent comme la mantille et qui rem- 
place ce rebozo populaire réservé pour le négligé. 

Pendant toute la saison sèche qui va commenter, il 
y à ainsi foule sur cette place de huit à dix heures du 
soir, le jeudi et le dimanche, pour ouir la musique. 
Cette promenade ennuyeuse pour un étranger comme 
un bal de l'Opéra, a beaucoup de charmes pour celui 
qui rencontre des connaissances parmi ceux et celles 
qu'il coudoie; elle ne manque pas de caractère en tout 
cas, surtout par un beau clair de lune. 
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La plaza de Armas est fort belle; c’est un quadrilatère 
parfait, disposé, sur une plus vaste échelle toutefois, 
comme la place Saint-Sulpice. Une fontaine au milieu, 
une allée d'arbres autour. Au nord de la place, un por- 
tail latéral de lacathédrale et la chambre du congrès pro- 
vincial (casa del congreso) contre laquelles’adosse l’église; 
la façade principale regarde l’ouest et se trouve sur une 
rue adjacente, plusieurs degrés Jui servent de soubas- 
sement et conduisent à ses trois portes. Le style de ce 
monument est bizarre et mal défini, plus capricieux 
qu'original, très-ornementé dans le mauvais goût de la 
Renaissance. Deux clochers à flèches hexagonales le sur- 
montent. Le portail qui fait face à la place date de 1835 
seulement. A côté de la cathédrale se trouvent le palais de 
l'Évèché et le Sagrario, annexe obligée de toute cathé- 
drale espagnole, domaine exclusif du chapitre; les bap- 
têmes, mariages, enterrements, etc., se font au Sagrario. 
A lorient enfin se trouve le Palacio del Gobierno, un 
des plus beaux spécimens de l'architecture locale. 

Le 5 octobre, une autre fête m'attira de nouveau au 
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dehors. C'était celle de la Vierge miraculeuse de Zapo- 
pan. Le nombre des vierges miraculeuses au Mexique 
est effrayant; chaque ville a tenu à honneur d’avoir la 
sienne, Celle-ci est une petite statuette noire et grossière 
qui passe six mois de l’année au pueblo voisin de Zapo- 
pan et les six autres à (Gruadalajara où elle reçoit succes- 
sivement une hospitalité de quelques jours dans chacune 
des églises. Elle ne voyage, de Zapopan à Guadalajara 
et réciproquement, qu’en grande pompe, processionnel- 
lement escortée de toute la population de la ville et des 
campagnes voisines. Là, je vis cette tourbe en haiïllons 
que notre arrivée avait soulevée quelques jours aupara- 
vant, mais le spectacle le plus curieux était celui que 
présentaient les Indiens de Zapopan et des pueblos voi- 
sins, pour lesquels cette fête est une saturnale durant 
laquelle ils donnent amplement carrière à leur penchant 
pour les liqueurs fortes. Coiffés et enguirlandés de fleurs, 
à demi nus, défigurés par des masques hideux, en proie 
à une surexcitation inquiétante, ils dansent autour 
de la statue, en souvenir de David devant l'arche, 


Terrasse de maison et fabrique, à Guadalajara (p. 266). — Dessin de E. de Bérard d’après M. Vigneaux. 


au son de leurs instruments : ils se contorsionnent 
comme des énergumènes, luttent de souplesse et d’agi- 
lité, brülent des pétards, lancent des fusées; quelques- 
uns suivent péniblement la procession à genoux. Tout 
cela dégénère à la fin du jour en une orgie complète à la- 
quelle l’épuisement et le sommeil mettent seuls un 
terme. Telles étaient les fêtes de leurs aïeux à l'époque 
de la conquête, les Mitotes dont les anciens historiens ont 
conservé la description. Cette race n’a rien oublié parce 
qu'on ne lui a rien appris; devant de nouveaux dieux, 
dont la valeur mystique lui échappe faute d’une culture 
intellectuelle suffisante, elle manifeste encore son adora- 
tion par des sacrilices aux forces vives de la nature. Ce 
sont des païens et, en outre, des ignorants. 

Sur ces entrefaites je reçus avec bien du plaisir, peu 
après, des nouvelles de M. Guilhot et du gros de la 
troupe. Ils étaient partis en compagnie d’un cuerda, 
c'est-à-dire d’un convoi de recrues : mais ce mot de 
cuerda nécessite quelques explications. 

La loi sur le recrutement, promulguée en 1853 par 


Santa Anna, exclut les Indiens du service militaire. Je 
ne sais qui devrait être soldat alors, ni comment de- 
vraient se faire les levées, mais je sais bien qu'il n’y a 
pas un soldat mexicain qui ne soit un Indien, et que 
le recrutement s'opère de la même manière que dans 
l'empire ottoman. Malheur à l'homme jeune et bien 
constitué qui, à l’époque où le contingent de la province 
est réclamé par la capitale, vient rôder autour des caser- 
nes, se fait ramasser ivre dans la rue, ou fait du tapage 
au cabaret! Il est pris et renfermé provisoirement ; puis 
on le dresse, c’est-à-dire on l’amène à convenir qu'il 
est soldat et veut l'être, par le procédé qui fit de Sga- 
narelle un médecin malgré lui. Si ce mode d’embau- 
chage ne fournit pas le contingent, on le complète en 
glanant dans les prisons ce qu’il y a de moins taré. 
Alors on met les menottes à tous ces malheureux, on les 
attache deux à deux à une longue corde (cuerda), et on 
les expédie sous bonne escorte à Mexico. Chemin fai- 
sant, on ne leur épargne pas les mauvais traitements. 

La plaine au milieu de laquelle s'élève Guadalajara 
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est riante et assez bien cultivée. Malheureusement une 
partie de sa surface est dévorée par la lèpre du teques- 
quite, cette efflorescence saline si commune sur le haut 
plateau du Mexique. C’est un sel à base de soude dont 
on fait un grand emploi dans les mines pour la fonte 
des sulfates et muriates d'argent. Aussi est-il un objet de 
commerce, mais le profit qu’on en retire ne compense 
point le préjudice que sa présence cause à l’agricul- 
ture. Les Astèques ne connaissent pas d'autre sel. 
Guadalajara est une belle ville, régulièrement percée; 
les rues sont pavées, bordées de trottoirs dallés, munies 
deréverbères quis’éclipsentsoigneusement quand paraît 
la lune, et font en général plus d’effet le jour que la nuit. 
Presque toutes les places sont ornées de fontaines, et de 
nombreuses acequias sillonnent les rues, portant la fer- 
tilité dans les huertas embaumées que renferment les 
murs des couvents et d’un grand nombre de maisons par- 
ticulières. Ces jardins, quicouvrentune partie de lasuper- 
ficie de la ville, lui donnent 
un périmètre exagéré, d’où 
résulte un air de tristesse 
et d'abandon; c’est en vain 
qu’en parcourant les rues - 
je cherchais ces flots de po- 
pulation que j'avais vus sur- 
gir aux jours de fêtes; tout 
cela est rentré sous terre 
sans doute, et les barrios 
eux-mêmes sontencore plus 
silencieux que la cité. Les 
Mexicains donnent quatre- 
vingtmillehabitants à Gua- 
dalajara; je crois ce chiffre 
trop fort d’un quartenviron. 
Le climat de Guadalajara 
est agréable et sain; néan- 
moins les étrangers échap- 
pent rarement à une in- 
flammation des paupières, 
causée probablement par la 
fine poussière du tequesquite qu’apportent certains vents. 
Au reste, on jouit d’un printemps perpétuel. Le jardin 
de la fabrique nous fournissait tous les jours au mois 
de janvier des bouquets de roses et de fleurs d'oranger. 
A cette époque de l’année, c'est-à-dire au cœur de l’hi- 
ver, la température était celle des plus belles journées 
d'automne en France; à la chute du jour, on échan- 
geait ses vêtements de toile contre du drap, et l’on fer- 
mait les fenêtres pour causer, jouer ou lire, mais on ne 
songeait pas seulement à la nécessité de faire du feu. 
Les nuits étaient splendides, et j'en ai passé plus 
d’une à errer sous les orangers sans avoir le courage 
de regagner ma chambre, alors que la lune, radieuse 
dans un ciel pur, inondait le paysage de clartés puis- 
santes, inconnues dans nos climats. Guadalajara est 
vraiment un séjour délicieux, malgré quelques incon- 
vénients dont le principal, sans contredit, est l'abon- 
dance des puces. Ces folâtres insectes y sont à l’état de 


Blanchisseuses, — Dessin de Riou. 
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plaie d'Égypte, et bien que la maison fût tenue avec 
une propreté toute hollandaise, nous n’en étions pas 
moins dévorés. Les lits sont supportés par quatre pieds 
très-élevés à cause de cette engeance; on a soin de se 
déshabiller à l’autre extrémité de la chambre; on se 
brosse soigneusement les jambes, et quand on se trouve 
à peu près inhabité, on s’élance sur sa couche. Avec de 
la finesse on parvient ainsi à n’en avoir que trois ou qua- 
tre pour sa nuit. Les gens du peuple couchent à terre,sur 
des petates, et dorment très-bien; je ne les ai jamais vus 
s'inquiéter beaucoup non plus des punaises, qui pro- 
spèrent très-bien sur tout le territoire de la République, 
partout du moins où la propreté n’est pas excessive. 

Vers le milieu de janvier 1855, nous apprimes qu’un 
décret de Santa Anna, en date du 29 novembre, nous 
amnistiait, et que les prisonniers de Perote étaient 
déjà à la Vera-Cruz, attendant un navire français qui 
devait les transporter hors du territoire mexicain. Le 
20 janvier seulement je 
fus mandé à la préfecture, 
où je reçus mon passe- 
port pour Mexico et une 
indemnité de route. Le 93, 
je pris congé, le cœur 
gros, d’une famille qui 
m'était devenue chère, et, 
montant à cheval, je m’é- 
loignai de cette oasis où ma 
bonne étoile m'avait guidé 
comme pour me récompen- 
ser de tous les maux passés 
et à venir. 


Guanajuato et ses environs. 


Le 27, après trois jours 
de marche à travers un 
pays accidenté, assez dénué 
d'ombre, j'arrivai sur le 
bord d’une falaise du haut 
de laquelle mes regards 
embrassèrent un splendide panorama. À mes pieds se 
trouvaient les pueblos del Rincon, noyés dans la verdure, 
entourés de champs fertiles qu’arrosaient de nombreux 
canaux sur lesquels se penchaient de beaux arbres. Au 
delà s’étendait le Bajio, la terre de Gessen du Mexique, 
riche vallée de trente et quelques lieues de long sur huit à 
dix de large, bornée par un horizon de montagnes au pro- 
fil pittoresque, nues et fauves comme celles de Jalisco; 
la transparence de l’air faisait merveilleusement valoir 
leurs cimes altières chaudement éclairées ; la franchise 
avec laquelle s’accusaient certains détails qu’aurait es- 
tompés sans rémission l'atmosphère brumeuse de nos 
climats trompait mon œil, et je me fis tout d’abord une 
très-fausse appréciation des distances. Je ne sortis de 
cette erreur qu’en ramenant mes regards vers leur base, 
pour y chercher des villes dont l'existence était un fait 
avéré pour moi. Je vis quelques points noirs : Lagos, 
Leon, Silao, villes de trois à quatre mille âmes, avec de 
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beaux édifices, de majestueuses cathédrales! Alors je 
compris l’immensité de la scène que j'avais sous les yeux. 

Une rampe sinueuse me conduisit dans la plaine. Je 
n'ai rien vu de plus frais et de plus riant que le premier 
pueblo où j'arrivai; l’eau courait dans les rues proté- 
gées par de beaux ombrages. Les cases des Indiens, en 
jonc ou en adobes, étaient entourées de jardins, dont 
les longues colonnettes du cactus organo (tuyau d'orgue) 
formaient la culture. Chacun de ces jardins était une cor- 
beille de fleurs et de fruits. Mais dans ce paradis je trou- 

vai la population en émoi; une bande nombreuse de 
voleurs battait, disait-on, le pays environnant, et l'on 
parut étonné de ce que j'étais arrivé sans encombre. 

Le lendemain, je traversai la plaine pour me rendre 

à Silao; elle est coupée de canaux qui en entretiennent 
la fécondité. C'est dans ces districts privilégiés que 1 
froment donne de 40 à 60 pour un. Un caractère remar- 
quable des campagnes mexicaines, c'est l'absence des 
habitations isolées et des 
barrières ; à l’époque de la 
sécheresse et quand la 
moisson est faite, on se 
croirait dans un désert. De 
loin en loin, je rencontre 
quelques animaux, chevaux 
et bœufs, broutant le chau- 
me desséché de la moisson 
dernière. Il n’est pas rare 
de voir quelques zopilotes 
perchés philosophiquement 
sur la croupe, le garot, et 
jusque sur la tête des pai- 
sibles quadrupèdes ; ces 
petits vautours noirs avec 
leur gravité comique, don- 
nent une couleur des plus 
originales au tableau. 

Silao, pueblo ranchero, 
c'est-à-dire habité par les 
cultivateurs de ces terrains 
déserts que je viens de traverser, n’est qu’à cinq ou six 
lieues de Guanajuato. Le 29, à l'aube, je pris le che- 
min de cette ville célèbre. 

Guanajuato est située au cœur d’un nœud de monta- 
gnes abruptes, à deux lieues environ de la plaine. Une 
gorge sinueuse, qui porte le nom de Cañada de Marfil, 
y conduit. À droite et à gauche des croupes abruptes 
et desséchées, intersectées de profondes ravines, domi- 
nent la Cañada. Des fragments d’obsidienne de toutes 
dimensions jonchent le chemin. Des aloès, des cactus 
et quelques plantes grasses, sont les seuls ornements 
de cette nature sévère mais grandiose. 

La route est large et bien entretenue, quelquefois tail- 
lée dans le roc vif; on sent qu’on approche d’un centre 
d’opulence et d'activité. Une foule de gens, cavaliers 
et piétons, me croisent, me suivent ou me précèdent. 

Je m'arrête au sommet d’une hauteur pour contempler 
le pays que je domine. C'est un spectacle merveilleux, 


Moine mexicain en costume de voyage. — Dessin de Riou. 
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mais qui n'échappe à la tristesse qu’à force de majesté. 
Le caractère général de cette région est celui-ci : des 
croupes à versants assez roides séparées par de profondes 
cañadas, qui toutes convergent vers Le centre; au-dessus 
de ces croupes s'élèvent à 3 et 400 mètres de hauteur, 
de sombres masses de porphyre, de basalte ou de grès, 
dont quelques-unes affectent de loin des airs de ruines 
cyclopéennes. Ces pyramides se nomment Bufas. 

À mes pieds est la petite ville de Morfil; plus loin, au 
fond d’une gorge, point central auquel viennent aboutir 
tous les ravins d’alentour, Guanajuato, à demi perdue 
dans la brume du matin comme sous un voile de gaze. 
Dans les replis et sur les croupes de ces montagnes se 
montrentdeblancs villages, semblables à des forteresses; 
en haut, ces nids d’aigles sont les reales et les tiros ou 
puits de mines, la Serena, Rayas, Mellado, Cata, Valen- 
ciana; en bas, ce sont les haciendas de beneficio, les 
bâtiments où l’on exploite le minerai. A droite, le cerro 
San Miguel domine la 
ville ; à gauche, le cerro de 
Santa Rosa forme l’horizon. 
Toutes ces pentes sont ari- 
des, desséchées; en quel- 
ques endroits cependant se 
montrent, vers leur pied, 
des bouquets de chènes ra- 
bougris, d’arbousiers, de 
sapins. 

Au fond de la cañada de 
Marfil, coule un ruisseau 
qui devient un torrent fu- 
ricux à certaines époques, 
La route le longe et le tra- 
verse en maint endroit, 
supportée aux flancs de la 
montagne, tantôt à droite, 
tantôt à gauche, par un 
mur élevé. Au delà de Mar- 
fil, on domine du haut de ce 
quai naturel quelques ha- 
ciendas de beneficio. Dans de vastes patios, des trou- 
peaux de mules, dont le poil humide décompose la lu- 
mière, piétinent dans d'immenses flaques d’une boue 
grise : c’est le précieux minerai. 

On franchit encore plusieurs fois le ruisseau avant 
d’arriver à Guanajuato. Je fais halte dans un meson; il 
est dix heures à peine, je m’empresse de déjeuner et 
vais parcourir la ville. 

Les rues de Guanajuato sont étroites, tortueuses, 
souvent en pente ou coupées d’une longue volée de 
degrés. Les maisons, échelonnées au pied des hau- 
teurs, ont parfois un étage de plus d’un côté que de 
l’autre. Les places sont petites, irrégulières, mais assez 
jolies. Les Mexicains, qui ne comprennent une ville 
que largement étalée au milieu d’une plaine, se com- 
plaisent par trop à affirmer que Guanajuato est fort 
laide; c'est une erreur. J’y ai admiré de belles mai- 
sons en pierre de taille, à plusieurs étages, étalant tout 
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le luxe moderne de la serrurerie et de la menuiserie, et 
de mine vraiment princière; de très-jolis magasins, des 
églises monumentales, trop resserrées il est vrai, en gé- 
néral, pour qu’on puisse les admirer dans leur ensem- 
ble. Le monde se presse dans les rues, et beaucoup de 
gens ont l'air eflaré, circonstance qui suffirait à elle 
seule pour donner un cachet d'originalité à cette ville, 
au centre du Mexique. Il y a un grand nombre de Vi- 
noterias, de cabarets, où se débitent le mescal et le 
pulque; les mineurs sont partout très-altérés. 

La fondation de Guanajuato remonte à l’an 1554; ce 
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fut vers cette époque vraisemblablement que furent dé- 
couverts les premiers minerais d'argent par des arrie- 
ros, dit-on. Jusque-là, et bien que les Indiens eussent 
ramassé quelques pépites d’or dans le Cañada de Marfil, 
avant la conquête, ces montagnes arides étaient demeu- 
rées un désert. En 1560 seulement, on attaqua le Veta- 
madre, ce merveilleux filon, le plus riche et le plus 
étendu peut-être du globe qui, depuis un siècle, a 
donné d’incalculables richesses sans que rien fasse 
prévoir encore son épuisement. En 1860, un certain 
Obregon commença à Valenciana une exploration sé- 


Plaza Mayor de Guanajuato. — Dessin deYRouargue d’après Niebel. 


rieuse du grand filon qui n'avait été que très-superfi- 
ciellement exploré jusqu'alors. Quelques années plus 
tard, cet homme, créé comte de Valenciana, était un 
des plus riches particuliers du monde entier, et la 
prospérité de Guanajuato était fondée Sa population 
s'élevait en 1803, d’après Humboldt, à quarante et un 
mille habitants dans la ville, et à vingt-neuf mille cinq 
cents dans les mines d'alentour. La révolution, qui a si 
durement pesé sur ce district riche, fertile, peuplé 
d'hommes rudes, indépendauts et actifs, a réduit sen- 
siblement ces chiffres; les travaux ont été longtemps 


interrompus. Ils ont été repris depuis, sur une moin- 
dre échelle, il est vrai, et la population est aujourd’hui 
de trente mille âmes pour la ville, vingt mille pour les 
mines, approximalivement. L'Etat compte sept cent 
mille habitants, dont cent cinquante mille Indiens, sur 
une superficie égale à celle d’Aguas Calientes à peu 
près, ce qui donne environ vingt-deux habitants par 
kilomètre carré; c’est le territoire le plus peuplé et le 
plus riche du Mexique. 
Ern. VIGNEAUX. 
(La suite à une autre livraison.) 
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Mines d'argent à Guanajuato. —Le pulque et les magueyales. — Le plateau de Mexico. — Los Organos de Actopan. — La Cañada. 
Rencontre suspecte. — lepeje del rio. — Huehuetoca et le Desague. — Topographie de la vallée de Mexico. 


Après une excursion à la mine de Rayas, je poursui- 
vis ma route vers Mexico. Je traversai Salamanca, Ce- 
laya, Queretaro, capitale de l'État de ce nom, San-Juan 
del rio. Entre Celaya et Queretaro se trouve le pueblo 
d’Apaseo, autour duquel on cultive le maguey qui fournit 
le pulque. 

Cette variété de l’agave est plus grande que celle du 
mescal ; le vert en est glauque. Le pulque n’est autre 
chose que la séve destinée à alimenter la tige qui porte 
les fleurs, si on la laissait se développer; mais c’est pré- 
cisément au moment où la hampe est sur le point de jail- 
lir du corazon qu’on creuse au centre de celui-ci un 
trou énorme, au-dessus duquel on réunit en faisceau 
les feuilles centrales. C’est à une certaine tendance à se 
rapprocher qui se manifeste dans ces feuilles que les 
cultivateurs indiens reconnaissent le moment où ce phé- 
nomène est sur le point de se produire. Il faut une ob- 
servation intelligente et une habileté que donne seule 
une longue habitude pour ne pas porter prématurément 
le fer dans la plante et causer par là sa mort. L'âge de la 
maturité varie, selon les districts, de douze à vingt et 
même vingt-cinq ans; à Cholula, la plante est mûre à 
buit ans exceptionnellement. 

Ce trou se remplit d’un liquide incolore qui prend le 
nom d'aguamiel ; on le vide deux et trois fois par jour. 
et l’on y puise, en moyenne, de dix-huit à vingt cuartil- 
las par vingt-quatre heures pendant cinq mois : la cuar- 
tilla représente un demi-litre environ. £a plante meurt 
quand la séve est ainsi épuisée, 

La récolte se fait de la manière la plus primitive. Les 
hommes qui en sont chargés portent sur leur dos, rete- 
nue à leur front par un filet de corde, une outre dont 
l'ouverture est fixée au-dessus de leur tête. A la main ils 
tiennent une longue caleLasse légèrement recourbée et 
terminée à son extrémité la plus étroite par une corne 
de bœuf; cet instrument s'appelle acojote. Ils sont en 
outre munis d’une large cuiller à manche court qui 
leur sert à nettoyer et agrandir le trou. 

L'opérateur plonge dans le liquide l'extrémité garnie 
de la corne, appuie ses lèvres à l'extrémité opposée, 
fait le vide, l’acajote se remplit et le contenu passe dans 
loutre. 

J'entrai dans l’État de Mexico par Arroyo Zarco, tout 
près du village d’Aculco qui a donné son nom à la célè- 
bre bataille livrée le 7 novembre 1810 entre les insur- 


1. Suite, — Voy. pages 241 et 2517. 
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gés commandés par le curé Hidalgo et les Espagnols sous 
les ordres de Calleja, dans laquelle ces derniers demeu- 
rèrent vainqueurs. | 

Les nuits sont fraîches à Arroyo Zarco ; on y sent l’in- 
fluence de l'air subtil des montagnes. Le plateau est 
élevé ; depuis Salamanca j'avais monté sans cesse. Sala- 
manca est à mille sept cent cinquante-sept mètres, Ce- 
laya, à mille huit cent trente-cinq, Queretaro à mille 
neuf cent quarante, San Juan del rio à mille neuf cent 
soixante-dix-huit, Arroyo Zarco à deux mille deux cents 
environ. La vallée de Mexico est plus élevée encore 
(deux mille deux cent soixante-dix-sept mètres). On 
peut se faire une idée de ce que serait le séjour de 
ces plateaux sous nos latitudes, en songeant que le 
Plomb du Cantal, le point le plus élevé de l'Auvergne, 
n’a que mille huit cent cinquante-six mètres. Dans la 
zone torride, cette élévation est le gage d’un printemps 
perpétuel. 

L'État de Mexico est un vaste territoire de cinquante 
et un mille kilomètres carrés environ, ce qui est approxi- 
mativement la superficie de la presqu'ile du Danemark. 
Sa population est de douze cent et quelques mille ha- 
bitants. Sa capitale est Tescuco et non pas Mexico, 
qui, en sa qualité de capitale de l’Union, forme avec sa 
banlieue un district indépendant, jouissant d’une vie ad- 
ministrative particulière : c’est le distrito ou partida 
federal. L'État est divisé en huit districts, dont les chefs- 
lieux sont : Acapulco, Tasco, Cuernavaca, Toluca, 
Mexico, Tula, Tulancingo et Huejutla. 

Cette province est excessivement montagneuse, aussi 
les différences de niveau des plateaux et des vallées y 
crée-t-elle de grandes différences de température, et l’on 
y rencontre successivement tous les climats et les pro- 
duits des trois zones. De nombreux cours d’eau, grands 
et petits, sortent des flancs de ces hauteurs et portent 
la fertilité dans les vallées. Les principaux sont : le rio 
Zacatula ou de las Balsas, le rio Lerma et le rio Tula. 
Le premier prend sa source sur le revers méridional 
de la sierra de Ajusco, qui ferme au sud la vallée de 
Mexico, et va se jeter dans le Pacifique ; le second sort 
des marécages du milieu desquels s'élève la ville de 
Lerma, à l’ouest de la capitale, et va former le rio San- 
tiago ; le troisième enfin sort du cœur même des monta- 
gnes qui séparent la vallée de Mexico de celle de Lerma, 
se dirige vers le nord et, sous le nom de rio Panuco, 
vient se joindre au rio Tampico, près de l'embouchure 
de ce dernier, 
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Un grand nombre de volcans éteints, la configura- 
tion du sol, l’abondance des basaltes, de l'obsidienne 
et autres produits éruptifs, enfin les richesses métalli- 
ques répandues dans le sous-sol attestent que cette 
région a été particulièrement tourmentée jadis par l'ac- 
tion du feu intérieur. On ne compte pas moins de dix 
anciens cratères dans le périmètre de la vallée de 
Mexico seulement. Le Popocatepelt, la montagne qui 
fume, et l'Istaccihuatl, la femme blanche, sont, il va 
sans dire, les plus beaux fleurons de cette redoutable 
couronne. Le premier mesure cinq mille quatre cent 
vingt-deux mètres : c'est, jusqu’à présent du moins, le 
roi de la Cordillère mexicaine. Le second n'a que cinq 
mille quatre-vingt et un 
mètres, et cède le pas à 
TOrizaba (province de 
Vera-Cruz) auquel Hum- 
boldt donne cinq mille 
deux cent quatre-vingt- 
quinze mètres. (V. t. IV, 
p- 161.) 

En sortant d'Arroyo 
Zarco, on suit un chemin 
pierreux et malaisé qui 
traverse une région acci- 
dentée, couverte de bou- 
quets de chènes rabougris 
et clair-semés. Cedoitètre 
un lieu de prédilection 
pourlesvoleurs,etcomme 
on m'avait prédit à la 
fonda une mauvaise ren- 
contre dans la sierra de 
Calpulalpan — c’est le 
nom de cette petite chai- 
ne, — je me tiens sur 
mes gardes; là aussi j'en 
fus aussi pour mes frais 
de vigilance. 

D'Arroyo Zarco à Mexi- 
co la route carrossable fait 
un crochet vers la vallée 
de Tula; je pris le che- 
min plus direct des mon- 
tagnes par Tepeje del rio. 
Une plaine assez sauvage succcède à la sierra; de loin 
en loin on y rencontre un triste village entouré de 
quelques terres travaillées ; les habitants ont l’air peu 
avenant. Enfin, je m'engage dans les montagnes au 
delà desquelles se trouve la vallée de Mexico. 

Ces montagnes sont nues et désertes, très-tourmen- 
tées, mais l'horizon est parfois grandiose, quand la route 
gravit quelque sommet ; les lignes ont de la majesté et 
le pittoresque est poussé jusqu'à l'audace. Je fis halte 
malgré moi sur un de ces points élevés pour savourer 
un peu mon admiration : cette région pétrifiée au milieu 
d'efforts convulsifs, sur laquelle le soleil déjà penché vers 
l'horizon jetait une lumière oblique dont les splendeurs 


Montagne des orgues. — Dessin de E. de Bérard d'uprès Nieb4l, 
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étaient relevées de grandes ombres, ces gorges où se 
formait l'obscurité et d'où s’exhalaient des vapeurs na- 
crées, ces sommets dorés, ce torrent qui lamait d'argent 
le flanc abrupt et sombre d’une coupe voisine, tout cela 
valait bien un acte muet d'adoration à la mère nature, 
si belle quand elle n'est pas fardée, si généreuse sur- 
tout pour qui ose aller l’admirer là où elle ne l’est pas. 

La route s'engouffre dans un entonnoir profond à mes 
pieds, sans que je puisse voir encore par quels capri- 
cieux méandres elle va me conduire en bas. Dans le 
lointain, au nord-est, une cime bizarre se dresse brus- 
quement comme un fer de lance au-dessus des lignes 
bleues de l'horizon. Un brave muletier, dont le troupeau 
me precède et qui se vante 
d’avoir parcouru en tous 
sens le vaste territoire de 
la république, me fait re- 
connaître dans cette fine 
pointe le cerro de los Or- 
ganos où de Mamanchota, 
une des curiosités de ce 
pays si curieux, C'est uve 
aiguille derochers qui n'a 
pas moins de cent mètres 
d'élévation, àlaquelle sert 
de base une montagne 
de deux mille sept cent 
soixante-dix mètres envi- 
ron : elle domine le pue- 
blo d’Actopan. 

L'hacienda de la Caña- 
da est située au fond de 
la gorge ; on suit pour y 
descendre une rampe en 
zigzagassezhardie, étayée 
çà et là par des murail- 
lements. J'ai fait une 
douzaine de lieues de- 
puis le matin; mon in- 
tention était de pousser 
jusqu'à Tepeje, à cinq 
ou six lieues de là, mais 
l'heure avancée m'arrête 
à l'hacienda. C'est un im- 
mense bâtiment carré qu 
renferme un méson et une fonda. 

Le lendemain, 5 février, je me dirigeai vers Tepeje 
en suivant la ravine, au milieu d'une végétation toufluce 
que favorise une grande humidité ; quelques hameaux 
où tout dort encore, car il est jour à peine, se rencon- 
trent sur ma route. Au milieu d'un fourré obscur où la 
voie se divise en dix sentiers qui s’entre-croisent, où le 
sol détrempé cède sans bruit sous le pied des chevaux, 
je me trouve tout à coup au milieu de cinq ou six cava- 
liers armés de lances, de sabres, de mousquetons, qui ar- 
rivaient à fond de train dans la direction opposée à celle 
que je suivais; ils passèrent comme les ombres d’une 
ballade allemande, sans s'arrêter, sans mot dire, enve- 
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loppés jusqu’au nez dans leurs sarapes et leurs grands 
chapeaux rabattus sur les yeux. Étaient-ce enfin les 
ladrones tant prédits, suivant une piste trop importante 
pour daigner faire attention à un pauvre voyageurcomme 
moi, ou bien étaient-ce simplement des vaqueros d’une 
hacienda voisine ? Je n’ai jamais éclairci la chose. 

Je franchis le rio Tepeje sur un petit pont de pierre 
de quelques arches; la contrée environnante est un 
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désert. La rivière coule entre deux collines rousses et 
pierreuses, relevées pour tout ornement de quelques 
cactus clair-semés. Dans le parapet du pont est une 
petite niche grillée ; derrière la grille il y a une pein- 
ture, devant la grille un Indien agenouillé, d’où je con- 
clus naturellement que la peinture a un caractère reli- 
gieux. Cette petite scène, encadrée d’un décor de 
l'Arabie Pétrée, ne manque pas d'originalité. Le rio 


Récolte du pulque (voy. p. 274). — Dessin de Riou d’après un album mexicain. 


Tepeje est un affluent du rio Tula, peut-être même en 
est-il le principe. 

Au delà de ces collines, la scène change et le pueblo 
de Tepeje m'apparaît entouré de verdure et d’eau cou- 
rante, Je m'arrète pour y déjeuner. La fonda est des- 
servie par un vieux couple que je trouve beaucoup plus 
préoccupé de ses affaires de famille que de celles du 
fourneau, et j'ai grand mal à obtenir mes œufs et mon 


chocolat. Ces bonnes gens, qui ont l'air d’ètre aussi 
unis que Philémon et Baucis, ont aussi l'air d’avoir 
perdu la tête. Ils rentrent, sortent, s’asseyent, se lèvent ; 
négligent mon déjeuner ou bien s’en occupent tous 
deux en même temps, de manière à s’entraver récipro- 
quement et à faire des malheurs; mais tout ce trouble 
réel, que je devine fort bien, est caché sous le flegme 
ou mieux l’apathie la plus grande. Il y a débordement 
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d'activité chez eux, mais cette activité est concentrée 
dans leur cerveau. Pourtant il s’agit de leur fille; je 
comprends que la niña est absente, qu’elle devrait être 
là, qu’elle a de seize à vingt ans, et qu’à leur place, le 
soin de sa conduite me rendrait un peu plus alerte. 
De Tepeje à Huehuetoca la contrée est irrégulière, 
très-arrosée, verdoyante, ombragée. Toutefois, ce riant 
aspect s'arrête au pueblo de Santiago, au pied de la 
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loma (colline) Nochistongo ; la loma et le cerro voisin 
de Sincogue, sur le versant opposé duquel se trouve 
Huehuetoca, présentent des sommets désolés avec quel- 
ques magueyales sur leurs revers. La colline est un 
bloc de craie dont la blancheur n’a rien de récréatif; le 
petit plateau que forme le sommet, tourmenté comme 
une mer agitée, est un réchaud sur lequel le soleil ré- 
verbère cruellement. Au milieu de cette fournaise, que 


L'arbre de la nuit triste, à Popotla (voy. p. 280). — Dessin de Guiaud d'après une photographie. 


je franchis à la hâte, de peur de voir entrer en fusion 
les métaux que je porte, un vieil Indien est agenouillé 
tête nue. Son visage parcheminé, sur lequel les années 
ont amoncelé des rides, était tourné vers Le soleil, et ses 
yeux, extatiquement renversés, ne montraient que le 
blanc de la conjonctive. Je le pris d’abord de loin pour 
un mendiant, mais Miguel m’apprit que c'était un pé- 
nitent en prières. Il priait, en effet, à haute voix, un 


rosaire à la main, un scapulaire sur la poitrine. La 
sueur ruisselait à flots de son front à ses pieds. 

Le pueblo de Huehuetoca, où j'arrivai bientôt, est assis 
au pied du mont Sincogue, à l’extrémité nord-ouest de 
la vallée de Mexico, et à une dizaine de lieues de la 
capitale. Ce village est célèbre par un gigantesque travail 
hydraulique, connu sous le nom de Desague de Huehue- 
toca. Pour comprendre l'importance et même l’action du 
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Desague, il est nécessaire de se rendre compte de la to- 
pographie de ce beau bassin de Mexico. 

La vallée au milieu de laquelle s'élève l’ancienne Ve- 
nise astèque forme un ovale de dix-huit lieues de long 
sur douze de large environ, enveloppé d’une ceinture de 
montagnes porphyriques dont les sommets inégaux pré- 
sentent une ligne d'horizon des plus pittoresques. La 
Femme blanche et la Montagne qui fume, avec leurs 
neiges éternelles, se dressent au sud-est et semblent les 
fermoirs de diamants de cette noble parure. Le second 
de ces volcans justifie encore son nom, bien qu’il y mette 
de la réserve. Du sein même de la vallée, s'élèvent en di- 
vers endroits quelques cones isolés, volcans éteints pour 
la plupart. 

Six grands lacs, sans mentionner quelques étangs, oc- 
cupent une large portion du plateau. En face de Hue- 
huetoca se trouve le lac de Zumpango; au-dessous celui 
de Jaltocan; puis, toujours vers le sud, celui de San- 
Cristoval, le grand lac de Tescuco, près duquel est as- 
sise la capitale, jadis environnée de ses eaux, et enfin 
ceux de Jochimilco et de Chalco, qui n’en font à propre- 
ment parler qu’un, divisé par une chaussée. L’eau de ces 
lacs est douce sauf celle du Tescuco, qui est salée, phé- 
nomène dont la bizarrerie apparente s’explique par ce 


fait qu’étant le plus bas, il reçoit, avec le trop-plein des 


autres, les lavages de soude et de potasse que les af- 
fluents apportent des montagnes et dont ses eaux sont 
saturées. 

Ces nappes se sont considérablement rétrécies depuis 
la conquête, les sources voisines ne suflisant pas à en- 
tretenir l'équilibre de leur niveau sous un climat où 
il pleut rarement, et à une hauteur barométrique où 
l’évaporation est grande. Le lac de Tescuco, peu pro- 
iond généralement, a surtout laissé un vide immense, 
d'autant plus regrettable que les efflorescences salines 
inutilisent en partie le terrain que devraient occuper 
les eaux. 

Mais cette inquiétante disparition de l'élément fertili- 
sateur, ne prévient pas complétement les inquiétudes 
d’une nature opposée que font naître les crues subites de 
ces mêmes eaux. Dans ce dernier cas, le lac de T'escuco, 
enrichi du superflu des autres, se gonfle et cause parfois 
de graves dégâts. Les chroniques indiennes mentionnent 
une grande inondation sous le règne de Montezuma I, 
vers le milieu du quinzième siècle, et, depuis la conquête, 
il y en a eu plusieurs. Les digues ne remédiant à rien, 
on songea à une galerie d'écoulement qui eût jeté l’excé- 
dant des eaux de la vallée de Mexico dans celle de Tula, 
plus basse de deux cent vingt-deux mètres. Telle fut 
l'origine du Desague. Un canal de huit mille six cents 
mètres, creusé en grande partie au travers de la colline 
de Nochistongo, conduisit dans le rio Tula les eaux du 
rio Cuautitlan, principal affluent du lac Zumpango, et 
cause première de la plupart des débordements. Un se- 
cond canal à écluses devait également porter dans le 
premier le trop-plein du Zumpango. 

On fit d’abord un tunnel ou socabon; mais l’insuffi- 
sance des notions que possédaient les ingénieurs du 
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temps sur le muraillement convenable à ces sortes d'ou- 
vrages amena des dégâts incessants, et l’on se décida à 
transformer le socabon en une gigantesque tranchée à 
cie] ouvert. 

Ces travaux, inaugurés en 1607, après la troisième 
inondation, par le vice-roi D. Luis de Velasco II, ne fu- 
rent achevés qu’en 1789. Il va sans dire que grâce à la 
déplorable administration coloniale de l'Espagne, l’en- 
treprise était devenue une bonne vache à lait. Des mil- 
lions y furent engloutis, quinze mille Indiens, traités 
comme des nègres marrons, y furent presque constam- 
ment employés, et le résultat le plus net de ce déploie- 
ment de forces irrésistibles, fut, pendant bien des an- 
nées, l’enrichissement d’une foule d’Espagnols, clercs ou 
laïques (les moines ne dédaignèrent pas de mettre la 
main à cette œuvre), et la mort d’une armée de tra- 
vailleurs indiens ; ces pauvres diables, surchargés de 
travail et de coups, à peine nourris, décimés par les ma- 
ladies, étaient en outre fréquemment ensevelis par des 
éboulements que l’on ne savait pas prévenir. Il en périt, 
dit-on, un million dans les vingt premières années seule- 
ment. Ce chiffre, que rapporte Thomas Gage, est exagéré 
peut-être, mais cette exagération même démontre à quel 
point l'opinion publique était émue du sort fait à ces 
malheureux. : 

Le Desague, qui ne détournait après tout que les eaux 
du rio Cuautitlan, ne pouvait être qu’un palliatif, et l'on 
comprit bientôt, en face de la triste réalité, que pour 
mettre Mexico complétement à l’abri du fléau, il fallait 
donner un écoulement direct au lac de Tescuco. En 
1804, pendant le séjour de Humboldt à Mexico, et peut- 
être à son instigation, le vice-roi Iturrigaray ordonna la 
construction d’un canal destiné à conduire au Desague Je 
trop-plein des lacs de Tescuco, San-Cristoval et Jalto- 
can. L'entreprise n’était pas sans difficultés, car l'incli- 
naison du sol de la vallée est précisément en sens in- 
verse, et Huehuetoca est de vingt mètres plus élevé que 
Mexico; mais ce n’était là qu’une question de coups de 
pioche qui ne pouvait arrêter personne, et, moins que 
d’autres encore, des Espagnols à qui les Indiens coû- 
taient si peu. Ce canal fut commencé, mais ne fut pas 
mené à fin. On en voit un tronçon à l’ouest du Zum- 
pango. 

Le Desague est donc une œuvre colossale, mais incom- 
plète à tous égards, comme toutes les œuvres des admi- 
nistrations irresponsables envers la nation dont elles 
tiennent les intérêts en main. Pour qu’elle fût parfaite, 
il faudrait non-seulement que tous les lacs eussent un 
écoulement au moment des crues extraordinaires, mais 
aussi qu'aux époques de pénurie ils pussent recevoir 
toutes les eaux que la nature leur destinait. Problème 
hydraulique qui est loin d’être insoluble et dont la solu- 
tion serait d’une haute importance pour Mexico, menacé 
par la sécheresse. Le lac de Tescuco, notamment, se 
retire de plus en plus; il serait déjà à sec probablement 
si ceux de Jochimilco et de Chalco ne lui fournissaient 
régulièrement cent trente pieds cubes d’eau par seconde 
au moyen du canal de la Viga qui les réunit. 
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Cuautillan. — Tanepantla. — Aspect de la vallée. — La Vierge de 
la Guadalupe et celle de Los Remedios. — Mexico. 


Je m'étais amusé sur les bords du Desague, aussi 
dus-je renoncer à me rendre le soirà Mexico. Le soleil 
allait disparaître derrière les montagnes, quand j’arrivai 
au petit pueblo de Cuautitlan. Je n'étais plus qu’à sept ou 
huit lieues de la capitale, mais j'en avais fait douze de- 
puis le matin, sans compter les détours à Huehuetoca; 
je pris donc mes quartiers de nuitée à Cuautitlan, dans 
une posada de la plus noble apparence. Ce pueblo fut 
donné en repartimiento, en fief, après la conquête, au 
capitaine Alonzo de Avila, et cette auberge était peut- 
être le palais de sa descendance. Le patio est royal; de 
belles arcades de pierres et des constructions majestueu- 
ses l’enyironnent ; tout cela est vaste, imposant, mais dé- 
labré, silencieux, désert; le bruit de mes pas résonne 
au loin sous les galeries et trouble seul le calme de cette 
solitude au milieu de laquelle Miguel et le huesped glis- 
sent comme des ombres avec leurs sandales. 

J'eus la fantaisie de monter sur l’une des terrasses 
pour jouir du coup d’œil de la vallée. Les lacs de Jalto- 
can et de San-Cristobal miroitaient à l'horizon sous les 
derniers feux du couchant ; sur leurs rives, quelques clo- 
chers entourés de touffes de verdure, disséminés à lon- 
gues distances les uns des autres, me désignaient les 
pueblos de Tultepec, de San-Pablo, de San-Lorenzo, 
de Huacalco, de Teutitlan. Leur ombre s’allongeait sur 
des champs soigneusement cullivés, mais dépouillés à 
cette heure de leurs moissons, et dont nul accident, ar- 
bre, buisson ou barrière, figure ou fabrique, ne rompait 
Puniformité. À mes pieds le village, muet aussi à l’heure 
du souper, et les cloitres solitaires de la posada où le 
crépuscule jetait déjà du mystère. Cette scène était em- 
preinte d’une mélancolie douce et pénétrante à laquelle 
je n’essayai pas de résister. : 

Le lendemain 6, je quittai Cuautitlan à trois heures du 
matin; un clair de lune magnifique prêtait au paysage 
de nouvelles splendeurs. Des bouquets d’ormeaux, de 
chênes, de sycomores et de frênes s’élèvent çà et là dans 
les champs voisins et sur les talus de la route , des peu- 
pliers, des ormes bordent les canaux d'irrigation qui di- 
visent les cultures. Autour de l’hacienda Lecheria, ils 
forment avec les arbres fruitiers des huertas un véritable 
bocage. 

Au pueblo de Tanepantla, où j’arrivai à l'aube, je pris 
le chocolat obligé dans une fonda où tout était sens des- 
sus dessous; à la voix de la vieille fondera, un essaim 
de jeunes servantes au teint bronzé, aux grands yeux 
noirs, aux brunes tresses, aux formes bien accentuées, 
s’évertuait à laver, balayer, frotter, épousseter. Une che- 
mise brodée leur tient lieu de corsage ; la plupart portent 
un jupon coupé de deux couleurs éclatantes, jaune, bleu, 
rouge, la teinte la plus claire placée en haut, de la taille 
au bas de la hanche. Le bord du jupon est orné de des- 
sins en soie dans le goût des ornements étrusques. Tout 
cela a sa couleur locale. 

Plusieurs chaussées, bordées de nobles ombrages, se 
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croisent à Tanepantla ; j'en prends une qui longe le rio 
de ce nom. Réuni au rio Ascapusalco, ce cours d’eau va 
se jeter dans le lac de Tescuco, en passant par la ville de 
Guadalupe vers laquelle je me dirige. Quelques types 
originaux animent la scène : ce sont des Indiens qui 
portent à Mexico du charbon, du bois, de la volaille, des 
légumes, des fleurs ; hommes et femmes, gens de tout 
âge, passent courbés sous leur fardeau ; sacs de charbon, 
fagots, cages où gloussent les poules, paquets de verdu- 
ras, et jusqu'aux marmots trop jeunes pour aller à pied, 
sont soutenus sur le dos par une lanière de cuir ou une 
pièce d’étoffe fixée sur le front ou sur la poitrine du por- 
teur : la poitrine et le front, comme les bœufs, dont ces 
gens ont la force aussi bien que la placide indolence. 

Chose étrange, à mesure qu’on approche de la capi- 
tale du Mexique, le mépris superbe des conquérants 
pour la race conquise éclate de mieux en mieux. Les In- 
diens de la vallée de Mexico ont d'autant moins profité 
de la civilisation nouvelle qu’ils étaient plus près du cen- 
tre d'où elle devait émaner. Ils ont conservé à peu près 
intactes la physionomie et les mœurs de leurs ancêtres. 
Ils se drapent encore des mêmes étoffes tissées de leurs 
mains par les mêmes procédés primitifs, teintes des 
mêmes nuances, disposées en bandes alternées. Le bleu, 
le blanc et le marron paraissent être leurs couleurs fa- 
vorites. Quelques-uns cependant adoptent les vétements 
de la race créole, les calzones de cotonnade blanche ou 
de cuir, les enaquas (jupes) d’indienne; mais la chemise 
fait souvent défaut, et l'ampleur fantastique du pantalon 
et l’habitude de le relever fréquemment jusqu’au pli de 
la cuisse témoignent d’une prédisposition constante à la 
plus grande liberté d’allure. 

Le soleil était déjà levé quand je gagnai le pied des 
montagnes de Tepeyacac, dont les flancs desséchés 
nourrissent à peine quelques plantes grasses. Au milieu 
de ce désert la tradition veut que la mère du Christ ait 
apparu, en l'an de grâce 1531, à un Indien converti 
nommé Juan Diego. Elle chargea le pauvre plébéien 
d'obtenir des puissants de la terre qu’un temple lui fût 
érigé en ce lieu, et, comme témoignage, après avoir 
fait sortir de terre une source d’eau thermale, elle 
lui donna des fleurs qu’elle fit naître sur place, et son 
portrait peint par elle-même, avec du jus de roses, sur un 
lambeau d’étoffe de fabrication indienne. Il n’en fallait 
pas tant pour convaincre des Espagnols, et cetie image 
est aujourd’hui encore révérée dans le sanctuaire de Gua- 
dalupe. 

On construisit sur le lieu de l'apparition un petit 
oratoire dont l’Indien Juan Diego, demeura le gardien 
jusqu’à sa mort. Quatre-vingt-dix ans plus tard, un 
temple magnifique s’éleva au pied de la colline; plus 
tard encore, une chapelle convenable remplaça l'oratoire 
del Cerrito ; une autre fut construite sur la source mira- 
culeuse. Une ville se forma alentour du grand temple, 
qui fut érigé en abbaye canonicale en 1750; un sagræ 
rio lui fut adjoint. 

L’anniversaire de l'apparition donne lieu, le 12 dé- 


‘ cembre de chaque année, à une fète où les Indiens ac- 
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courent par milliers de plusieurs lieues à la ronde ; ils 
portent leurs costumes traditionnels, se couronnent de 
fleurs, et, comme ceux du Guadalajara à la fête de 
Notre-Dame de Zapopan, ils donnent le spectacle d’une 
saturnale antique. 

La vierge de Guadalupe est la patronne du Mexique; 
elle est beaucoup plus vénérée depuis la révolution que 
la Gachupina, la vierge espagnole de los Remedios. Le 
sanctuos de los Remedios s'élève à deux lieues environ 
à l’ouest de Mexico, près de Tacuba, sur les premières 
hauteurs qui enserrent la vallée; cet endroit est celui où 
les Espagnols, chassés de Mexico après le désastre de 
la Noche triste, la triste nuit du 1°" juillet 1520, trou- 
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vèrent un asile inespéré dans un teocalli ou temple 
indien. (Voy. p. 277.) La grossière petite statuette 
qu'on y adore serait, d'après eux, celle qu’ils avaient 
apportée et qui présida à la conquête, circonstance que 
l’on peut considérer comme plus que douteuse. 

La ville de Guadelupe Hidalgo est assez jolie; on y 
compte de dix à douze mille habitants. Le nom de Hi- 
dalgo lui fut donné après la Révolution en l’honneur 
du vieux curé de Dolores, ce premier soldat de l’indépen- 
dance, qui avait eu l'idée de mettre l’image vénérée sur 
son étendard. La cathédrale est un parallélogramme 
ayant un clocher à chacun de ses angles, et au centre 
une coupole octogonale ainsi que les tours. Tout cela 


Évangéliste ou écrivain public, à Mexico. — Dessin de Riou d’après une photographie. 


est d’un effet moscovite aussi original qu'imposant. A 
l'est, mais en retrait, se trouve le sagrario, et, derrière, 
les bâtiments du canonicat. Ce massif est adossé à la 
montagne et dominé par la chapelle del cerrito. 
L'intérieur de la cathédrale est remarquable surtout 
par l'absence de cette lourde ornementation espagnole, 
surchargée decouleurs, que j'avais rencontrée jusqu'alors 
dans toutes les églises ; la maçonnerie disparaît ici sous 
un revêtement de stuc blanc liséré d’or. Le maître-autel 
est de marbre, la grille qui l’entoure d'argent, ainsi que 
le tabernacle. Peu d’églises sont aussi riches que celle-ci. 
Lors de l'inauguration, soixante lampes furent suspen- 
dues à la voûte, et le service, entier, qui était de même 


métal, pesait plus de cinq mille marcs. Il est douteux 
que toutes ces richesses s'y trouvent encore intégrale- 
ment, mais les apparences d’un grand luxe y sont. 
La chapelle édifiée sur la source bouillante est à peu 
près à mi-côte. On ne saurait rien en dire de plus que 
M. Ampère, et je le cite : « Ce que j'ai vu, en fait d'ar- 
chitecture, de plus ravissant pendant tout mon voyage en 
Amérique, c’est la chapelle construite au-dessus de la 
source miraculeuse de Notre-Dame de Guadelupe. Cette 
architecture est très-originale ; elle ne ressemble à rien. 
C’est bien une sorte de renaissance, mais d’un goût par- 
ticulier, arabe et mexicain, très-élégant et très-étrange. 
Des zigzags blancs et noirs surmontent des fenêtres en 
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Le marché du pont de Roldau (canal de la Viga), à Mexico. — Dessin de Riou d'après un album mexicain, 
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étoile, autour desquelles des anges déroulent des légen- 
des empruntées aux litanies, en langue espagnole. Les 
colonnes sont à demi grecques, mais d’un grec de fan- 
taisie; la porte est moresque, il y a des fenêtres mo- 
resques. Tont cela semble devoir être très-incohérent et 
ne l’est point. La disposition de l’ensemble fait de ce 
caprice architectural un caprice harmonieux. » 

L'eau de cette source passe pour avoir des vertus mi- 
raculeuses qui en font la panacée universelle. En réalité, 
elle a les mêmes propriétés que celle de la source voi- 
sine du Peñon de los baños ; toutes deux contiennent avec 
du chlorure de sodium de l’acide carbonique et des sul- 
fates de chaux et de soude. 

La chapelle du Cerrito est lourde, carrée, sans carac- 
tère ni grâce ; mais le panorama que l’on embrasse du 
haut de sa plate-forme vaut bien l’ascension. Une partie 
de la vallée se développe aux yeux étonnés et ravis avec 
ses lacs, ses villes aux toits plats hérissées de clochers et 
de coupoles, ses villages noyés dans la verdure, ses 
chaussées ombragées, ses mornes volcaniques, sa cein- 
ture de montagnes bleues que dominent les cimes du 
Popocatepetl, de l’Istaccihuatl et du Cerro de Ajusco. 
Alors on se sent pris de cet enivrement sous l'em- 
pire duquel les soldats de Cortez descendirent de la 
sierra d'Ahualco vers ce paradis terrestre. L’émotion, 
mais une émotion expansive et douce, dilate le cœur. 
Pas un voyageur n'a échappé à ces impressions, pas un 
peut-être n’a échappé à un désir momentané, fugitif 
comme l'éclair, de planter là sa tente et d’achever sas 
jours dans les jouissances ineffables que procure la con- 
templation d’uue belle nature. 

Deux voies conduisent au bas de la montagne : l’une 
est une rampe douce à l'occident, l’autre, à l’orient, un 
escalier assez roide entre deux murailles à crêtes feston- 
nées. Deux chaussées relient également Guadalupe à 
Mexico ; elles sont parallèles et très-rapprochées. L’une 
est en pierre : c’est la plus ancienne et la plus étroite; 
l’autre est un remblai bordé d’allées d'arbres. A droite 
et à gauche s'étendent des potreros, pâturages inondés 
en partie pendant la saison pluvieuse. 

Cette route que je suis est assez animée; il est dix 
heures, et les fournisseurs des marchés de la capitale 
s'en retournent aux champs. Un troupeau de mules 
chargées, une voiture un peu plus moderne et conforta- 
ble que toutes celles que j'ai rencontrées jusqu’à présent, 
un moine à cheval, un lancier dépêché quelque part en 
estafette, se croisent avec moi successivement. Le pauvre 
défenseur de la patrie est mal monté, mal équipé, tan- 
dis que derrière lui s’avancent, entourés des nuages de 
poussière que soulève le galop de leurs nobles montures, 
quelques jeunes rancheros étalant tout le faste du cos- 
tume national; vestes et calzoneras de peau de daim ou 
de velours, ornées à profusion de broderies, galons, 
bouffettes et pendeloques en argent; le chapeau à gran- 
des ailes, avec toquilla d’or ou d'argent, soutenue par 
des curdonnets qui viennent se fixer à de lourds orne- 
ments de même métal placés près de la couronne, sur 
les côtés. La calzonera ouverte laisse voir des calzones 
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blancs, brodés ainsi que la chemise. La bota vaquera ou 
campanera protége la jambe ; c’est une pièce de cuir ri- 
chement estampée comme certaines parties de la selle, et 
que retient au-dessus du mollet un élégant cordon. Le 
manche du couteau caché dans la botte se présente à la 
hauteur du genou. 

La têtière et les rênes de la bride sont de simples cor- 
dons de passementerie ornés de houpes et, sur les joues 


.du cheval, de larges plaques d’argent ouvré. 


J'arrive tout émerveillé de ce spectacle varié à la porte 
ou garita de Peralbillo : je suis à Mexico. 


Le lepera mexicain. — Cathédrale et Sagrario. — Plaza 
de Armas. — Palacio. — Los Evangelistas. 


De la garita de Peralbillo, une rue, qui change fré- 
quemment de nom, conduit directement à la place d’Ar- 
mes, autrement place de la Constitution ; elle traverse 
les barrios de Santiago Tlatelolco et de Santa-Anna. Ces 
faubourgs ont triste mine, comme ceux de Guadalajara ; 
la population n’en est pas plus attrayante. Je rencontre 
quelques types qui me rappellent ceux de la capitale de 
Jalisco, seulement les physionomies ont ici, en général, 
quelque chose de plus famélique et de plus accentué; la 
corruption y a laissé plus de traces. Le lepero de Mexico 
a sur ses congénères de la république la même supé- 
riorité que celle du lazzarone de Naples, auquel il res- 
semble tant, sur ses pareils des autres villes d'Ttalie. Il 
est plus malin, plus subtil, plus audacieux, plus ef- 
fronté, plus narquois, plus spirituel, son intelligence 
et son imagination ont un rayon plus vaste, et les tan- 
gentes à sa circonférence sont en nombre immense : il 
est plus complet, en un mot. Il a au service de son hu- 
meur gouailleuse un répertoire aussi riche et aussi des- 
salé que celui du gamin de Paris lui-même. Au bout de 
vingt-quatre heures de séjour à Mexico, mon fidèle 
Miguel me parut à côté des bandits que je rencontrais 
un bien sot animal ; lui-même, qui visitait pour la pre- 
mière fois sa capitale, demeura abasourdi pendant deux 
ou trois jours, non point du luxe qu’elle lui révélait, 
mais des études de mœurs populaires qu'il y fit. 

La rue que je suivais me conduisit à la plazuela de 
Santo-Domingo, ornée d’une petite fontaine d’assez mau- 
vais goût, surmontée d’un aigle de convention, et que 
l'on n’a pas réussi à mettre au centre de la place. Ce re- 
coin de la capitale a le mérite d’être avoisiné par l’an- 
cien palais de l’inquisition, le couvent des dominicains 
et la douane. Le premier de ces monuments est aujour- 
d’hui une école de médecine. Le couvent de Santo-Do- 
mingo est un des plus beaux de la capitale ; la façade de 
l'église, sobre et sévère, est cachée en partie par une 
muraille festonnée qui ferme le parvis. La douane est un 
vaste édifice fort laïd et fort mal entretenu, mais à la 
porte duquel il y beaucoup de mouvement; des recuas 
de muletiers, des charrettes pesamment chargées, tirées 
par quatre, six et huit mules, en sortent ou y entrent à 
chaque instant. En face de la douane, il y a des portales 
bas, sombres, vieux et sales, occupés par quelques evan- 
gelistas ou écrivains publics. La naïveté castillane a 
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donné le nom d’évangélistes à ces hommes qui écrivent 
complaisamment tout ce qu’on leur dicte sans rien 
contrôler. Ils jouent un grand rôle dans ce pays où 
l'instruction primaire est négligée. Je m'adressai à l’un 
d’entre eux pour avoir des renseignements sur la route à 
suivre; c'était un vieux bonhomme à la mine ratati- 
née, au visage parcheminé, ayant en tout le physique 
de l'emploi. Il portait un pant:lon de lasting vert, des 
bottes de daim, une veste de toile blanche, sans gilet 
ni cravate, des lunettes, une plume derrière l'oreille 
droite, une autre à la main, une cigarette derrière l’o- 
reille gauche, une autre à la bouche; cet ensemble 
grêle et desséché servait de support à un chapeau 
prodigieux, dont les bords avaient certainement plus 
d’un mètre d'envergure. 

Il se dérangea fort complaisamment pour me mettre 
dans Ja bonne voie. Je me rendais sur la foi des offi- 
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ciers de la garnison de (Guadalajara au #1eson du théà- 
tre de Vergara, Mais cet hôtel me parut beaucoup trop 
important pour un homme qui désirait comme moi 
s’effacer modestement dans les rangs du peuple, et je 
pensai que mon ami l’oflicier avait voulu se donner des 
gants en me le recommandant. Je ne pris que le temps 
de jeter un coup d'œil sur le théâtre qui n’a, en vérité, 
rien de remarquable, et rebroussai chemin en quête 
d’un nouveau gite. 

Je trouvai ce qu’il me fallait au meson de San-Vi- 
cente, calle de Manrique ; celte rue porte le nom d’un 
architecte mexicain d'un certain mérite. Là on me 
donna la clef d’un cuarto où se trouvaient un lit de 
camp, une table et un banc, une place pour mon che- 
val à l'écurie, une chandelle de suif, et personne ne 
s'inquiéta plus de moi. 

Après d’indispensables ablutions et un déjeuner, à la 
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suite duquel je constatai à mon grand étonnement que 
la vie était moins chère dans la capitale que partout 
ailleurs, je pris la rue de Tacuba qui fait un angle 
droit avec celle de Manrique, et me trouvai bientôt à 
la cathédrale. 

La cathédrale de Mexico est située au cœur même de 
la cité; sa façade regarde le midi et forme un des côtés 
de la place d’Armes ou place de la Constitution. Il me 
semble que personne n’a encore rendu à ce beau temple 
la justice qu’il mérite; ses grandes et belles dimensions, 
l'art avec lequel ses différentes parties sont agencées, 
l'habileté de l’ornementation, provoquent l'admiration. 
Le portail est divisé en trois parties par de gros contre- 
forts surmontés de consoles renversées. Le corps du 
milieu est plus élevé que les autres et surmonté en ou- 
tre d'une tourelle couronnée de statues. Cette habile dis- 
position sauve très-heureusement le triste effet d'une 
ligne droite réunissant deux tours fort éloignées l’une de 


Marchand de chapeaux. 


Marchand de cos. 


l’autre, effet dont on peut se rendre compte facilement 
en se plaçant en face de Saint-Sulpice et surtout de 
Saint-Vincent de Paul, à Paris. Le soubassement des 
tours est de construction massive en pierres de taille, 
soutenu par des contre-forts entre lesquels sont percées 
des ouvertures qui contribuent à lui donner une appa- 
rence de forteresse ; mais les clochers sont fort beaux et 
très-agréablement terminés par une coupole en pierre 
en forme de cloche. Tout cela est relevé des ornements 
de la renaissance, oves et médaillons, écussons et car- 
touche environnés de guirlandes et de festons, volutes 
et astragales, balustres dont les massifs supportent des 
statues et des cassolettes gigantesques. Une sobriété qui 
n'a ren de mesquin ni de froid et une grande entente 
de l'harmonie ont présidé à la distribution de ces orne- 
ments, dont les belles proportions et le puissant relief 
donnent au monument un caractère vraiment grandiose. 

La coupole rappelle, pour s’en faire valoir d'autant, 
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celle du Val-de-Grâce; elle s’élève majestueusement 
au-dessus des terrasses entourées de balustrades qui 
forment des deux côtés un amphithéâtre magnifique. 

Ce monument fut construit par ordre du roi Phi- 
lippe IT sur l'emplacement d’une église plus modeste, 
bâtie par Cortez après la conquête. Ce travail, commencé 


LE TOUR DU MONDE. 


en 1578, ne fut achevé qu’en 1657. A lorient de la c:- 
thédrale se trouve le sagrario, singulier bâtiment dont 
le plus grand tort, à mon avis, est d’être accolé au pre- 
mier. Un incendie ayant dévoré l’ancienne église parois- 
siale dans le courant du dix-huitième siècle, la nouvelle 
fut reconstruite sur des données architecturales toutes 


Bosquet de cyprès dit de Montezuma, à Chapultepec. — Dessin de Riou d'après un album mexicain, 


différentes, et, il faut l’avouer, d’un goût beaucoup 
moins pur. L'architecte espagnol Churriguerra a eu 
l'honneur de donner son nom à ce genre fantaisiste qui 
rappelle le Baroco et le Pompadour dont il était con- 
temporain. Le churriguerresque est un style de déca- 
dence, une sorte de parti pris de bouleverser toutes les 


lois établies en architecture, un romantisme échevelé 
dont les principaux caractères sont l'absence presque 
complète des lignesdroites, la bizarrerie et l’incohérence 
des ornements. Danslesagrario, les parements sont con- 
struits en tezonile, amydoloïde poreuseet légère de teinte 
rouge, très-commune dans le bassin de Mexico, tandis 
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Aguador, à Mexico. — Dessin de Riou d’après une photographie. 
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que les chambranles, les contre-forts, les chaines, les cor- 
niches, les statues, colonnes et moulures de tout genre, 
sont en pierre, et blanchis au lait de chaux. De ce débor- 
dement d’excentricité, il résulte un ensemble qui plait à 
l'œil et où l’on découvre de grandes hardiesses d’imagi- 
nation et des beautés de détail réelles. 

Le palais du gouvernement occupe le côté oriental de 
la place d’Armes, c’est-à-dire deux cents mètres envi- 
ron de façade. Il renferme , outre le logement du chef 
de État, les archives, les ministères, une prison, une ca- 
serne, la monnaie, etc. 

Au sud de la place est située la Casa de Cabildo ou 
municipalité ; à l’ouest, les Portales de Mercaderes, sous 
lesquels se trouvent quelques cafés et restaurants et les 
plus beaux magasins de la capitale. 

Cette place ainsi entourée est fort belle ; elle est en 
outre fort animée : soldats, prêtres, moines, mendiants, 
leperos, femmes de toutes conditions, cavaliers, voitu- 


res, Charrettes, animaux de charge s'y croisent sans: 
cesse ; des musiciens ambulants, harpistes et guitareros, 


parcourent les cafés et glorietäs. Sur la place même s’é- 
tablissent des marchandes d’aguas frescas et de helados, 
de rafraichissements et de glaces. Sur un tréteau garni 
de fleurs et de branches de verdure, recouvert d’un linge 
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pouvait pas concevoir la, société autrement que divisée 
en clergé, noblesse et tiers état, et qui comprenait ce- 
pendant que, pour qu’il y eût des gens très-riches avec 
une pareille organisation, il fallait qu’il y en eût de très- 
pauvres. Si Cortez revenait, il jugerait très-favorablement 
du développement moral du Mexique, en voyant la quan- 
tité de pordioseros de la capitale, sauf à aller rectifier 
ses idées aux États-Unis. 

Jamais les Cours des miracles n’ont vu, je crois, de 
types plus vigoureusement accentués, plus sévères et 
plus navrants que ceux de quelques mendiants de 
Mexico, demi-nus sous des lambeaux de guenilles. 
L'opinion publique, dans les pays chauds, n’a pas de ces 
pudeurs qui s’effarouchent devant un torse nu, et, sans 
descendre jusqu'aux mendiants, il r’est pas rare de ren- 
contrer un marchand de vieux oints portant sur sa tête 
sa dégoûtante marchandise, et n’ayant d'autre vêtement 
qu’un petit caleçon de cuir. 

Parmi les figures attristantes de la scène mexicaine, il 
faut mentionner les presidarios ou galériens que l'on 
emploie au balayage des rues et promenades, et même 
à certains travaux de terrassements, nettoyage d’é- 


” gouts, etc. Ils vont enchainés deux à deux et escortés 
d'un piquet d'infanterie; les soldats se montrent fort to- 


blanc, sont rangés des verres gigantesques, pleins de 
tiers s'échapper, s’ils peuvent le faire sans trop se com- 


boissons teintées de bleu ou de rouge, et recouverts de 
calebasses aux vives couleurs. 


Pordioseros et Presidarios. — Le sereno. — Chapultepec. 
Les marchés de Mexico. — L'aguador. 


Mexico est sans contredit la plus belle ville de la répu- 
blique. Les maisons ont en général deux étages, mais 
elles sont taillées en plein drap, et dans chaque étage un 
propriétaire parisien en trouverait deux, dans chaque 
pièce un appartement complet. Elles sont peintes de 
couleurs souvent assez crues ; le jaune m'a paru très en 
faveur. Les encadrements sont blancs invariablement. 
Les toits sont des azoteas, et la galerie qui couronne 
l'entablement est le plus souvent crénelée ou testonnée. 
Des gouttières en pierre, véritables gargouilles du moyen 
âge, allongent leur museau effilé au-dessus des corni- 
ches. De belles serrureries ouvrées ornent les balcons et 
les fenêtres des rez-de-chaussée. 

Les rues sont bien pavées, bordées de trottoirs, per- 
cées à angles droits. Une population bizarrement mélan- 
gée s’y succède sans interruption, bien que sans tumulte. 
Suivant un dicton qui avait cours à Paris, il y a quelques 
cent ans, on ne pouvait s’arrèler un quart d'heure sur le 
Pont-Neuf sans voir passer un cheval blanc, un soldat, 
un moine et une jeune fille ; vn peut en dire autant de 
chaque coin de rue à Mexico; il faut y ajouter les por- 
dioseros. Le pordiosero est le mendiant; l'habitude de 
demander au nom de Dieu, por Dios, lui a valu ce nom 
que l'usage a consacré. Une des choses qui donna à Cor- 
tez une haute idée de Ja civilisation astèque à son arri- 
vée à Mexico, ce fut le nombre des mendiants : il y en 
avait autant, dit-il, qu'en aucuu pays civilisé. Cette ob- 
servation était de bonne logique chez un homme qui ne 


lérants envers eux, du reste, et les laissent assez volon- 


promettre. J’assistai cependant un matin, au paseo de 


‘ Bucareli, à un drame de ce genre qui eut un dénoù- 


. ment tragique; le fugitif reçut un coup de baïonnette 


dans les reins qui l’étendit roide mort. Peut-être était- 


‘ ce une vengeance particulière. 


Ce mrlange de tolérance et d’arbitraire se retrouve 
dans toutes les branches de la police, qui est très-mal 
faite à Mexico; au fond de tout cela, on démèêle facile- 
ment une sorte de solidarité entre les agents et les ban- 
dits, un besoin de se ménager réciproquement. Le 
sereno, qui s’avance gravement le soir avec sa vieille ca- 
pote bleue à petit collet, à parements et col jaunes, ainsi 
que la bande de son pantalon et le galon de son cha- 
peau, armé de sa lanterne, de son porte-voix, de son 
coupe-chou, un sifflet pendu à son cou, est très-disposé 
à lourner le dus à tous les bruits suspects qu'il pourra 
entendre. 

Je parcourus successivement, dans mon incognito, 
tous les quartiers de la capitale, je vis ses soixante égli- 
ses et ses quarante couvents; je n’entrai pas dans tous 
ces édifices, bien entendu, mais quand on a vu le grand 
San-Francisco avec ses cinq églises, la Cathédrale, le Sa- 
grario, les églises du couvent de femmes de l’Encarna- 
cion et de la maison jésuite de la Profesa, on peut se 
contenter de jeter un coup d'œil en passant sur les 
autres. 

Cette tournée faite, je montai à cheval un jour dans 
l'intention de visiter les environs de la ville. 

En sortant de Mexico par la garita de San-Cosme, 
après avoir franchi l’acequia del salto de Alvarado, au 
point où, dit-on, le blond capitaine de Cortez franchit, 
à la grande admiration des Astèques, la coupure alors 
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beaucoup plus large ; après avoir travercé l’aristocratique 
et silencieux faubourg de San-Cosme, on suit une chaus- 
sée ombragée par de beaux arbres. L'aqueduc qui porte 
à la capitale l'eau de Santa-Fé, la divise dans toute sa 
longueur ; il est en assez mauvais état. Non loin de la 
garita, une fontaine du churriguerresque le plus pur est 
encastrée dans le flanc même de l'ouvrage : c’est la 
Fuente de la Tlaxpana. 

J’arrivai bientôt au petit pueblo de Popoila, où la tra- 
dition veut que Cortez ait mis pied à terre pour voir dé- 
filer son armée en déroute, à l’aube de l’effroyable noche 
triste. Dans la cour ou parvis de l’église, bâtie par le 
conquérant en souvenir de ce jour néfaste, s'élève un vé- 
nérable cyprès ahuehuete, dont le tronc noueux et co- 
lossal nourrit encore quelques-unes de ces branches qui 
couvrirent de leur ombre le guerrier espagnol brisé de 
lassitude et de douleur. L'église est très-simple, mais pa- 
raît en effet fort ancienne. Popotla était à cette époque 
situé sur la marge même du lac, à l’extrémité de la 
chaussée de Tlacopan ou Tacuba, et la route que je par- 
courais était celle que suivirent les Espagnols. 

Je traversai Tacuba, petit village qui cache son déla- 
brement sous des arbres séculaires, et laissant à ma 
droite le sanctuaire de Nuestra-Señora de los Remedios, 
que j’apercevais sur une colline voisine, je coupai dans 
la direction de Chapultepec, au milieu des champs fer- 
tiles et bien arrosés des haciendas de Joaquin et de 
Morales. 

Chapultepec, le mont aux cigales, était le séjour favori 
de Montezuma avant la conquête et le lieu de repos des 
rois de sa dynastie qui l'avaient précédé. Il y possédait 
un palais magnifique sur le sommet de la colline, au 
pied de laquelle s'étendaient des jardins féeriques : 
« Leur emplacement, dit Prescott, est encore aujourd’hui 
ombragé par de gigantesques cyprès de plus de cin- 
quante pieds de circonférence, déjà vieux de plusieurs 
siècles à l’époque de la conquête; ce n'est plus qu’un in- 
forme désert, qu’un épais fourré d’arbustes sanvages, où 
le myrte mêle ses feuilles d’un vert sombre et lustré aux 
baies rouges et au feuillage délicat du poivrier. » 

Sur le terrain qu'occupait le palais du monarque as- 
tèque, le jeune et ambitieux vice-roi Don Bernardo de 
Galvez fit construire, en 1785, le château actuel, auquel 
il donna l'apparence d'un séjour de plaisance, mais dont 
il fit en réalité une forteresse ; il mourut l’année sui- 
vante, trop tôt pour le voir achevé et pour laisser devi- 
ner auquel de ces deux usages il avait l’intention de le 
consacrer. C'est maintenant une école militaire. Du haut 
de sa plate-forme on découvre un panorama surprenant 
de majesté, de calme et de pittoresque. 

Je passai de longues heures à l'ombre des ahue- 
hueles du bois de Montezuma. Ces nobles cyprès, qui 
ont vu surgir et disparaitre plus d'une race et plus d’une 
dynastie, m'ont rappelé les étonnantes splendeurs des 
forêts de cèdre rouge du Klamat et du Redwoodcreek 
en Californie. Leurs branches robustes, bizarrement 
frangées des longues svies vert-pâle de la mousse espa- 
gnole, s’entrelacent et forment, à une grande hauteur, 
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une coupole verdoyante d'un merveilleux travail et que les 
rayons du soleil ne peuvent percer. La voix humaine y 
résonne comme sous les voûtes d'un temple dont leurs 
troncs, droits et vigoureux, semblent être les colonnes. 
Mais quel chef-d'œuvre d'architecture, quel entassement 
de pierres, si audacieux qu'il soit, frapperait aussi vive - 
vent l'imagination? L’admiration légitime inspirée par 
les grandes œuvres de l’homme nuit toujours aux sensa- 
tions douces ou graves que devrait provoquer l’œuvr: 
elle-même; en face des merveilles de la nature on n’ad- 
mire pas, on jouit; l'admiration viendra plus tard, avec 
le souvenir, et durera autant que lui. 

Je revins à Mexico en longeant l'aqueduc de Chapul- 
tepec; il est moins lourd, moins écrasé que celui de 
Santa-Fé, mais tout aussi décrépit. Il pénètre dans la 
ville par la garita de Belen et se termine dans le barrio 
San-Juan par la fontaine du Salto de Agua, petit monu- 
ment à colonne torse, d’un chirruguerresque mitigé, qui 
n’est pas absolument dépourvu de grâce. A côté, s'élève 
la petite église paroissiale de la Concepéton; tout auprès, 
le marché de San-Juan et l’hospice de la Caridad, plus 
loin, le marché d'Iturbide, à côté du couvent de femmes 


-de San-Juan de la Penitencia et de l’église de San-Jose. 


Il y a de nombreux marchés à Mexico; le principal 
est celui de Santa-Anna, construit sur la place del Vo- 
lador qu’entourent le palacio, l’université, les couvents 
de Balvanera et de Porta-Cœli; mais le plus curieux, 
sans contredit, est celui qui se tient le matin, dans la rue 
de Roldan, au pied du sombre couvent de la Merci, sur 
les quais qui bordent le canal de la Viga; là, au moyen 
de ce canal, des bateaux chargés de fruits, de légumes, 
de volailles et de fleurs, arrivent de Tescuco, de Jochi- 
milco et de Chalco, et les revendeurs viennent s’y pour- 
voir. 

C'est dans le voisinage et au cœur même de ces 
centres gastronomiques qu’il faut venir étudier la vie 
populaire. Indiens, créoles et étrangers, porte-guenilles 
et riches bourgeois, redingotes noires, vestes de peau 
brodées, uniformes usés, cargadores, soldats, muletiers, 
serenos, moines de toutes nuances, franciscains, domi- 
nicains, mercedarios, augustins, carmes chaussés ou dé- 
chaux s'y cuuduient fraternellement. Le fantastique cha- 
peau de Basile allonge son ombre démesurée sur le mur 
de l’église voisine. De jolies marchandes de fruits ou de 
fleurs, de fraiches servantes de bonne maison, d’aga- 
çantes chinas, l'œil petillant, l'oreille ouverte aux doux 
propos et la langue prompte à la riposte, passent et re- 
passent, drapées dans leur reboso. Sur la paume de la 
main gauche renversée à la hauteur de l’épaule, elles 
portent, de la manière la plus académique, la corbeille 
pleine de verdure ou le gracieux cantaro de terre rouge, 
peint et vernissé, rempli d’eau. 

L'aguador, vêtu de cuir, fend à petits pas cette foule 
turbulente. Ici comme à Guaymas, c’est un personnage 
original. Il porte sur son dos le chochocol, énorme jarre 
de terre rouge parfaitement ronde, qu’une large bande 
de cuir fixe, au moyen de deux anses, sur son front pro- 


| tégé par une petite casquette de cuir; une autre lanière, 
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qui passe sur le sinciput, soutient une seconde cruche 
beaucoup plus petite. Celle-ci pend devant lui, à la hau- 
teur de ses genoux. Elle est destinée à contre-balancer 
par son poids celui du chochocol et à conserver au por- 
teur un centre de gravité normal. On raconte qu’un An- 
glais, désireux de vérifier ce problème d’équilibre, se 
donna le plaisir de briser d’un coup de canne le petit 
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cantaro ; le pauvre aguador de rouler par terre, sur le 
dos, ou plutôt sur les débris de son chochocol. L'An- 
glais satisfait paya la casse. On ne dit pas s’il donna 
quelque chose pour l’outrage fait à la dignité humaine. 

Je ne songeai point à faire une pareille épreuve; 
mais j'en fis une autre, infiniment moins aristocrati- 
que il est vrai. Je m’assurai par expérience que l’eau 


ES 


Serenos, gardieus de nuit, à Mexico. — Dessin de Riou d’après une photographie. 


contenue dans le cantaro cassé par l’Anglais était cha- 
ritablement à la disposition de tout homme altéré, et 
cela sans rétribution aucune ; l’usage a fait une loi de 
cette habitude patriarcale. L’aguador auquel je m'a- 
dressai, voyant que je n’appartenais pas à sa clientèle 


ordinaire, qui est assez peu vêtue, se crut en droit de 
me demander, fort honnêtement du reste, une cigarette 
que je n’eus garde de lui refuser. 


Ern. VIGNEAUXx. 
(La fin à la prochaine livraison.) 
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Vue de Jalapa. — Dessin de E. de Bérard d’après Nebel. 


VOYAGE AU MEXIQUE, 


PAR M. E. VIGNEAUX". 


1854-1855. 


L 2 


— TEXTE INÉDIT. 


—— 


Une excursion nocturne dans Mexico. — Un majordome voleur. — Promenade forcée, — Ayotla. 


J'avais obtenu un passe-port de la légation française 
pour la Nouvelle-Orléans et l'heure du départ sonnait. 
Il me fallait être à la Vera-Cruz avant le 20, le steamer 
était attendu à cette date. On m'’engagea instamment à 
ne pas continuer ma route à cheval, à cause de la rigueur 
du climat, et, puisque je voulais voyager économique- 
ment, à prendre passage sur des chariots qui font le 
service de roulage accéléré entre Mexico et la Vera- 
Cruz. Ces voitures à quatre roues, construites aux 
Éiats-Unis, sont couvertes et fort bien suspendues ; 
comme elles s’en vont de la capitale à la côte à vide gé- 
néralement, l’administration prend alors des voyageurs 
moyennant la somme modeste de quinze piastres. Le 
trajet se fait en huit jours, soit dix lieues par jour à peu 
près; on vit pendant ce temps à ses frais dans les po- 
sadas et fondas de halte, comme j'avais vécu jusqu'’a- 
lors. La diligence ne met que trois jours et une nuit à 
franchir la même distance, mais un asiento, une place 
dans la diligence revient, avec les faux frais qu'elle en- 
traîne inévitablement, à une vingtaine de piastres (cent 
francs environ) par jour. 

J’eus la faiblesse de me laisser, sinon convaincre, du 


1. Suite et fin. — Voy. pages 241, 257 et 273. 
V. — 123° Liv. 


moins influencer, et je vendis mon pauvre cheval, ce 
dont je me repentis amèrement par la suite. Je congé- 
diai Miguel, qui me demanda la permission de m'em- 
brasser et me serra dans ses bras, les larmes aux yeux, 
avec une effusion des plus touchantes; malgré son dé- 
sespoir et, surtout, malgré ma surveillance, le digne 
lepero trouva moyen d’emporter, comme fiche de con- 
solation sans doute et faute de mieux, une couple de 
chandelles de suif d'un t/aco que je l’avais envoyé ache- 
ter le matin par provision. 

Mon départ fut fixé au 14; je reçus avis du major- 
dome de me trouver à trois heures du matin sans faute 
au corral des voitures. La crainte de manquer le coche 
me tint éveillé toute la nuit et, à deux heures, j'étais 
dans les rues, drapé dans mon sarape et ma valise à 
la main. 

Le corral était situé dans une ruelle assez louche, dite 
le callajon de la Vina, à l’entrée du faubourg mal famé 
de Santa Anna; j'y arrivai en quelques minutes, la dis- 
tance n'étant pas d’un demi-kilomètre. Le silence pro- 
fond qui régnait aux alentours me parut de bon augure : 
on n'avait pas encore attelé. Je frappe, je frappe encore, 
j'appelle, je fais vacarme, les aboiements furieux d’un 
chien de garde sont la seule réponse que j'obtiens; enfin, 
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au bout d’un quart d'heure, un homme à moitié endormi 
se décide à venir s’enquérir de ce que je veux. — « Les 
voitures, parbleu ! — Les voitures, señor! elles sont 
parties. » J'entrai, comme bien on le pense, dans une 
noble colère. — « Il n’y a pas dix minutes de cela, ajouta 
le portier pour m’apaiser, et vous avez grande chance de 
les rejoindre à la garita de San Lazaro si vous faites 
force de jambes. En tous cas la première halte est à 
Ayotla, où l’on déjeune, et vous êtes toujours sûr de les 
rattraper à. » 

Sur ce et me saluant d’un vaya usted con Dios (que 
Dieu vous accompagne) plein d'un intérêt hypocrite, le 
cerbère me ferma la porte au nez, me laissant le garçon 
le plus perplexe de toutes les Espagnes. 

Je ne connaissais pas assez Mexico pour pouvoir ga- 
gner directement la porte de San Lazaro sans indications. 
L'obscurité trônait dans les rues dont les réverbères 
étaient éteints sous prétexte de clair de lune, bien que 
Phœbé ne fut pas encore levée. J'avais à craindre les 
voleurs, alléchés par la vue de mon bagage, et les sere- 
nos aux yeux desquels un paquet, entre les mains d’un 
homme aussi pressé, devait paraître suspect à cette heure. 
Néanmoins je me mis en route, confiant à mon étoile le 
soin de me guider heureusement entre ces deux écueils : 
être pris par un voleur ou être pris pour un voleur. 

Mexico était un annexe du palais de la Belle au bois 
dormant. Serenos et leperos dormaient au coin des bor- 
nes. Je trébuchai dans l'ombre au milieu d’une pa- 
trouille d'infanterie qui ronflait sur un trottoir avec un 
ensemble, une précision, qu’on eût cherchés en vain 
dans ses manœuvres militaires. Je n’en rencontrai pas 
moins de trois ainsi occupées. Dans la rue de l’Arsobis- 
pado, devant la prison du palais, un factionnaire, ré- 
veillé en sursaut sans doute par le bruit de mes pas, me 
lança un quien vive farouche, dont l'énergie me rappela 
les beaux jours de Guaymas; je ne l'avais pas aperçu, 
perdu qu’il était dans l'ombre de la porte, aussi me 
causa-t-il un véritable émoi. Le dialogue d'usage en 
pareil cas s’établit entre nous, et je pus continuer ma 
route. Enfin, après avoir questionné gardes de nuit, 
sergents de ronde et sentinelles, après avoir distribué 
un paquet de cigarettes corruptrices qui furent pour 
moi la meilleure de toutes les recommandations, je par- 
vins à la Garita de San Lazaro. 

Un bruit de voitures et de grelots frappe mon oreille; 
j'arrivais à temps. Je cours; un portail à claire-voie me 
barre le passage. J’appelle, le gardien se présente à la 
tenêtre d’un pavillon situé extra muros; nous entrons 
en pourparlers et, en somme, il me déclare qu'il ne peut 
pas m'ouvrir la porte. Le majordome des voitures après 
lesquelles je prétendais courir ne l'avait pas prévenu, 
me dit-il, ce qu’il ne manquait pas de faire quand i! y 
avait un voyageur en arrière. J’eus beau lui parler de 
mon passe-port, de mon billet, qui étaient parfaitement 
en règle, le menacer de le rendre responsable du préju- 
dice qu'il allait me causer, le gredin se renferma dans le 
non possumus de la consigne : « Je sortirai comme les 
autres quand les portes s’ouvriront au jour, et avec 
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de bonnes jambes, je pourrai rattraper les chariots à 
Ayotla, etc., etc... » — Même antienne que le premier. 
Le bruit des grelots se perdait insensiblement dans le 
silence de la campagne et ma fureur croissait en raison 
inverse. Le gardien referma sa fenêtre en me souhaitant 
une bonne nuit, non sans me menacer toutefois, si je 
faisais du bruit, de me lâcher son chien aux jambes; 
c'était un mâtin d’imposante stature, qui rôdait de l'autre 
côté de la claire-voie en grondant de la manière la moins 
caressante du monde. 

La mauvaise volonté de cet employé était trop évi- 
dente pour ne pas m'éclairer sur l’état exact de la 
situation : le majordome lui avait graissé la patte afin 
qu'il ne me laissât pas passer, comptant spéculer chemin 
faisant sur ma place vide dans ses voitures, tandis que 
mon nom figurait sur sa feuille de route. L’administra- 
tion ne recevant pas les plaintes des voyageurs qui se 
trouvent dans le même cas que moi, attendu que sous 
aucun prétexte elle ne leur rend leur argent ou ne leur 
reconnaît de droits postérieurs, il était parfaitement 
tranquille de ce côté-là. Il m'avait mal renseigné sur 
l'heure du départ on bien était parti plus tôt dans l’in- 
tention de me duper. Tout avait réussi à son gré et j'étais 
pris au piége. Le portail n’était point un obstacle sérieux 
et je pouvais facilement l’escalader, mais derrière il y 
avait Azor, et j’avoue que je renonçai sans hésitation à 
l’idée de le braver. Il me restait la ressource très-problé- 
matique de rejoindre le convoi à Ayotla. Ge pueblo est à 
vingt-six kilomètres au moins de la Garita; les voitures 
allaient prendre deux heures d’avance sur moi; néan- 
moins, comme il n’est rien qui me touche plus que 
d’être pris pour dupe, je résolus de tenter l'aventure, 
poussé bien moins par le désir de sauver mon argent que 
par celui de me venger de mon voleur de majordome. 

En attendant le jour, je m’étendis sur le gazon et, me 
faisant un oreiller de ma valise, j’essayai de dormir ; la 
fraicheur du matin et, surtout, l'humidité du sol, m'en 
empêchèrent. Je me levai et me promenai pour me ré- 
chauffer. L# lune vint m’égayer de sa douce clarté qui 
veloutait les grandes plaines salines ou marécageuses de 
San Lorenzo; devant moi se déroulait le canal de la Viga, 
qui sort à cet endroit de la ville pour aller se jeter dans 
le lac de Tezcuco ; à quelque distance, les grandes mu- 
railles blanches et le dôme de l'hospice de San Lazaro, 
consacré spécialement aux lépreux, se dressaient mélan- 
coliquement au milieu de cette solitude. 

Sur les bords du canal, j’avisai un tas de sac de grains 
qui, recouverts d’une forte toile, semblaient m’offrir une 
hospitalité que je n’eus garde de refuser ; je me glissar 
donc doucement entre la toile et les sacs et me disposais au 
sommeil, quand des grognements sourds et des grouille- 
mentsindescriptibles m'apprirent que le lieu était déjà ha- 
bité. Cette découverte ne laissa pas que de me causer une 
certaine sensation ; mais l’ordre s'étant rétabli immédia- 
tement, je m'endormis sans me préoccuper davantage de 
mes voisins quels qu'ils fussent, ce que j'ignore encore. 

A cinq heures et demie la porte s’ouvrit enfin ; j’enve- 
loppai ma valise dans mon sarape, dont je nouai les 
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deux extrémités sur ma poitrine à la manière des In- 
diens, et me mis en marche. Une chaussée droite et fort 
bien entretenue conduit jusqu'au Penon del marques ou 
Penon viejo, morne volcanique qui s'élève dans la plaine 
à douze ou treize kilomètres de Mexico ; un bras du lac 
de Testuco, que traverse la chaussée, l'entoure encore 
en partie : c'était autrefois une île dont Cortez s’empara 
après un combat sanglant, au commencement du siége, 


avec l’aide de ses brigantins. Je m’arrêtai là dix minutes 
pour prendre haleine et manger un biscuit arrosé d’un 
verre de madère. La chaussée continue pendant quel- 
ques kilomètres, puis au pied du volcan d’Ayotla on 
rencontre un terrain sablonneux où la marche devient 
pénible. À neuf heures et demie j'étais à Ayotla; 
j'avais fait mes vingt-six kilomètres en quatre heures, 
avec un poids d’une quarantaine de livres sur le dos. 


Le coche de Puebla. — La forêt de Rio-Frio et les voleurs. 
San Martin de Tesmeluca. — Le sota. 


Le mesonero chez lequel je pris langue m'apprit que 
les voitures ne s'étaient pas arrêtées ce jour-là au pue- 
blo et qu’il y avait une heure environ qu’elles étaient 
passées. Il ne me restait d'espoir de les rejoindre qu’à 
l'étape, et la tentative dépassait la mesure de mes forces 
que je venais d’excéder. Je m'étais assis en arrivant; 
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quand je voulus me lever, je trouvai que mes jambes 
roidies refusaient le service; il fallut les frictionner 
avec du mescal pour leur rendre un peu d'’élasticité, 
après avoir coupé mes chaussures pour en extraire mes 
pieds gonflés. 

Le majordome avait gagné la partie et je ne savais 
trop que faire de moi. Mon hôte me conseilla d'attendre 
au lendemain et de prendre le coche de Puebla : « dans 
cette ville j'en trouverai un autre qui me conduira à 
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Jalapa; là, je monterai, s’il le faut, dans la diligence. » Je 
me conchai après avoir déjeuné et dormi d’une traite 
jusqu’au diner. Ayotla est un joli petit village assis sur 
les bords du lac de Chalco et encadré d'une riche ver- 
dure, mais il ne présente, au demeurant rien de curieux 
et je m’y ennuyai assez le 
reste de la soirée pour re- 
prendre au plus tôt mon 
sommeil. 

Le coche arriva le len- 
demain vers neuf heures. 
C'était une de ces vieilles 
calèches dont on ne retrou- 
ve l'échantillon en France 
qu’au fond de nos provin- 
ces méridionales, là où l’at- 
trait du progrès n’a pas 
encore vaincu l'amour du 
gros sou; elle était dou- 
blée d’une perse en lam- 
beaux, dont les ramages 
s'étaient depuis longtemps 
fondus dans la crasse; des 
vitres trapézoïdales, indé- 
pendantes des portières, 
s’ouvraient au dehors en 
tournant sur des gonds. 
En un mot, c'était le classique coche espagnol, moins 
l'élégance du mayoral et la fougue de ces mules que 
M. Théophile Gautier peint sortant de l’écurie, debout 
sur leurs pieds de derrière, avec une grappe de pos- 
tillons pendus à leur licol. 
Les nôtres me parurent 
moins bouiilantes quoi- 
que aussi maigres, diffé- 
rence qui s'explique par 
ce fait que les pauvres bè- 
tes n'étant jamais relayées 
font un service très-péni- 
ble. Elles étaient au nom- 
bre de six en trois volées; 
leur harnachement répon- 
dait dignement aux splen- 
deurs de la voiture : on y 
voyait plus de cordes que 
de cuir, plus de nœuds que 
de boucles. Le mayoral 
monte une des timonniè- 
res, un jeune homme, le 
sota, une des mules detête; 
tous deux sont vêtus de 
calzoneras et de vestes de 
cuir sans autres ornements 
que des taches et des trous, aussi weilles, en un mot, 
que le coche, les harnais et les mules. 

Il n’y a qu'un voyageur dans la voiture; je prends 
place à ses côtés moyennant la faible somme de quatre 
piastres une fois payées, et nous partons au trot. 
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Picador mexicain. — Dessin de Riou d'après une photographie. 
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Marchand de paniers. — Dessin de Riou, 
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A quelques kilomètres d’Ayotla, la route gravit les 
revers de la montagne et s'engage dans des gorges boi- 
sées ; c’est la forêt de Rio-Frio. De temps en temps,on 
gravit une croupe du haut de laquelle on domine le pays 
environnant, dont la physionomie générale rappelle 
beaucoup celle de la forèt 
de Fontainebleau ; les ac- 
cidents du sol et la végé- 
tation sont les mêmes. Ce 
lieu jouit de la réputation 
traditionnelle, aujourd'hui 
perdue, de la forêt de Bon- 
dy. Mon compagnon me 
paraît préoccupé et mal à 
son aise, il me lance à la 
dérobée des coups d'œil 
obliques et soupçonneux, 
se tient sur une grande ré- 
serve, et quand il ouvre la 
bouche après avoir pro- 
mené un regard inquiet 
sur le paysage, ce n'est 
point pour en vanter les 
beautés, mais bien pour 
parler de voleurs. Sa mé- 
fiance me gagne peu à 
peu et, en prévision d'é- 
vénements fâcheux, je juge : propos de cacher ma 
bourse, sans qu'il s’en aperçoive, dans une des nom- 
breuses solutions de continuité que présente la dou- 
blure du coche, ne gardant sur moi qu’une somme suffi- 
sante pour détourner de 
ma tête la fureur des ban- 
dits désappointés. 

Larencontre d’un piquet 
de milice à cheval qui re- 
venait d’escorter les dili- 
gences du sud rendit un 
peu de sérénité à mon voi- 
sin, mais ce ne fut qu’un 
feu de paille, et son trou- 
ble alla toujours croissant 
jusqu’au pueblo de Rio- 
Frio où nous arrivèmes 
vers trois heures après 
midi. Ge village, situé à 
peu près au sommet de la 
montagne, est pittoresque; 
un petit ruisseau limpide, 
bordé de gazon, traverse 
la grande place ou plutôt 
le vide autour duquel sont 
disséminées sans ordre 
quelques maisons de bois à soubassements de pierres 
sèches, et une vieille église d’un bon effet malgré sa 
simplicité; quelques hauteurs boisées, abruptes et 
sauvages, font cadre au tableau. 

À partir de Rio-Frio, on redescend vers les plaines et 
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nous ne tardons pas à sortir de la forêt. Mon compa- 
gnon se redresse, 1l renaît, il s’épanouit, il devient ex- 
pansif et m'embrasserait, je crois, si je le laissais faire. 
Il m'apprend qu’il s’appe.le Don Jose Hermandez, qu'il 
est tailleur à Puebla, et de plus, loueur de costumes et 
travestissements. À l’occasion d’un bal masqué qui doit 
clore le carnaval, il est venu faire des emplettes à 
Mexico ; il rapporte une foule d'articles de valeur tels 
que masques ct loups, gants, cravates, ceintures, fou- 
lards, rubans, etc... et pas mal d'argent qu'il n’a pas 
employé; les voleurs pouvaient le ruiner en un instant. 

Les belles plaines de San Martin de Tesmecula, que 
nous traversons, sont bien arrosées et d’une grande 
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fertilité; elles s'étendent jusqu’à Cholula au sud, jus- 
qu’à Puebla à l’est, et, bien loin au nord, jusqu’au 
pied des montagnes de Tlascala. A notre droite, les 
cimes altières du Popocatepelt et de l’Istaccihualt ter- 
minent l'horizon, tandis qu’à notre gauche, l'Orizaba 
ou Citlaltepelt, {a montagne de l'étoile, découpe sur 
l’azur sa pâle silhouette. 

Le coche fait étape à San Martin. Le meson est neuf 
et très-propre, ainsi que la fonda; on nous y sert un 
excellent souper, et Don Jose, pour célébrer notre dé- 
livrance, fait couler à flots le pulpe renommé de Cho- 
lula, ce qui ne tarda pas à faire de nous les meilleurs 
amis du monde. Nous eûnes encore le temps d'aller 


Rio-Frio. — Dessin de E. de Bérard d'après Dauzats. 


visiter avant la nuit l’église du lieu, cachée derrière de 
hautes murailles qui entourent le parvis, et ombragée 
d’une belle futaie. La façade est une page de la Re- 
naissance ornée, dans le goût des relablos espagnols, 
de moulures et d'ornements relevés de couleurs vives, 
et de plaques de faïence peinte et vernie d’un effet fort 
original. 

Nous quittâmes San Martin le 16, à six heures du 
matin. Le pays au delà est assez beau, mais la route est 
affreuse, Une poussière d’une ténuité rare, dans laquelle 
les roues s'embourbent jusqu'aux moyeux et les mules 
jusqu'aux jarrets, se soulève à notre passage en nuages 
épais, qui enveloppent l’équipage entier; en dépit d’une 


chaleur intense, il fallut tenir les vitres fermées ; mais 
la clôture n'était rien moins qu'hermétique et nous 
pensâmes être suffoqués. Quant à nos conducteurs, ils 
avaient l'air de fantômes de quakers, uniformément gris 
de la tête aux pieds, à la seule exception des dents et 
de la cornée de l’œil. Cette poussière, délayée par une 
transpiration abondante et cuite par le soleil après, 
avait formé à la longue sur leurs mains, rarement ou 
négligemment lavées (si tant est qu’elles l'eussent ja- 
mais été), une croûte assez semblable au cuir des pa- 
chydermes les mieux protégés. Il y avait quinze ans que 
notre mayoral trottait ainsi sur cette route, dans ces 
conditions, et il ne s’en portait pas plus mal. 


294 


Ces désagréments, assez banals du reste, n'étaient 
pas les seuls. Ladite couche de poussière recouvrait et 
dissimulait parfaitement, comme une eau bourbeuse, 
les irrégularités d’une voie aussi primitive que possible; 
là éclatait dans toute sa gloire l’habileté du sota. Un bon 
sota doit connaitre la carte d’une route comme un pilote 
connaît le chenal d'une rivière ou d’une baie hérissée de 
hauts-fonds , de manière à pouvoir louvoyer les yeux 
fermés entre les trous et les pierres. Le nôtre était fort 
expert, et son mérite me parut d'autant plus transcen- 
dant que la poussière l’aveuglait complétement et que, 
sous prétexte de plaines, nous allions un train d'enfer. 
C'était un voyage en zigzags. Mais la perspicacité et 
l'expérience du jeune postillon ne pouvaient aller néan- 
moins jusqu’à deviner les écueils nouvellement formés, 
et de cette éventualité assez fréquente il résultait des 
cahots à nous arracher l'âme. 

Un pont sur une petite rivière nous annonça l’appro- 
che de Puebla, où nous entrâmes vers midi. 


Puebla de los Angeles. — La cathédrale. — Intérieur d’une famille 
mexicaine. — La diligence. — Le colire, la forteresse et la ville 
de Perote. 


On compte vingt-huit lieues environ de Mexico à 
Puebla. 

Cette ville fut fondée en 1530, sous les auspices du 
” vice-roi, don Antonio de Mendoza, et du président de 
l’Audiencia, l’évêque don Sebastian Ramirez de Fuen- 
leal, à quelque six ou sept lieues à l’est de la célèbre 
ville aztèque de Cholula ; le lieu portait alors le nom 
de Cueilaxcoapan, couleuvre dans l’eau. Le climat y est 
sain ; le plateau, élevé de deux mille cent quatre-vingt- 
seize mètres, est très-fertile. 

Cholula était la ville sainte de l’Anahuac ; la tradition 
voulait que Quetzalcoatl s’y fût arrêté pour initier les 
Astèques à la civilisation. 

La nouvelle ville espagnole hérita des mêmes privi- 
léges religieux et prit bientôt le pas sur l’ancienne ; 
le sanctuaire de Notre-Dame de los Remedios remplaça 
celui de Quetzalcoatl: sur la pyramide de Cholula, 
on combattit la foi par la foi, le miracle par le mi- 
racle. La cathédrale de Puebla s'élevait. Les anges, 
dit la tradition, y travaillèrent et continuèrent la nuit 
l’œuvre que les pauvres mortels préparaient le jour : 
de là le nom de Pwebla de los Angeles. Un grand 
nombre d'églises et de couvents des deux sexes s’élevè- 
rent autour du temple miraculeux; les fidèles y accou- 
rurent en foule les mains pleines d’offrandes et le cœur 
plein de foi; on conserva dans sa pureté primitive cette 
foi qui enrichissait l’égliseet faisait de la ville entière une 
propriété des corporations religieuses. Puebla devint 
la rivale de la Mecque. L'étranger, à quelque religion 
qu’il appartint, y était en danger. Aujourd'hui les temps 
sont bien changés; l'étranger est en sûreté à Puebla. 
Toutefois, il est encore prudent à lui de se souvenir 
de ce proverbe des anciens que « l’on ne doit pas médire 
des loups à Lycopolis. » 

La ville est belle ; elle dispute le second rang à Gua- 
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dalajara. Une centaine de dômes ou de clochers domi- 
nent majestueusement les azoteas en mosaïque des con- 
structions particulières. Les rues sont larges et droites, 
propres, soigneusement pavées de cailloux ronds dispo - 
sés symétriquement, et bordées de trottoirs. Les maisons 
sont élevées, bien bâties; beaucoup de façades, tant 
d'habitations particulières que de monuments publics ou 
religieux, sont ornées de plaques de faïence peinte et 
vernissée. 

On fabrique beaucoup d'objets de terre cuite à Puebla 
ainsi que du verre et des savons. La population de la ville 
est de soixante-dix à soixante-quinze mille âmes. 

Mon premier soin fut de m'enquérir du coche de Ja- 
lapa ; il ne devait partir que le lundi suivant, 19, et je 
n’y songeai plus. J’allai en conséquence arrêter ma place 
au bureau des diligences nationales en maudissant 
l'heure où j'avais vendu mon cheval Ces mesures prises, 
je me dirigeai vers la cathédrale. 

Ce temple occupe un des côtés de la plaza Mayor; en 
face est la casa de cabildo, la municipalité, à droite et à 
gauche, des portales sous lesquels il y a de beaux maga- 
sins. C’est un beau monument sans contredit, mais j’é- 
tais trop près de Mexico encore pour que mon admiration 
ne fût pas réservée. Une plate-forme de deux à trois mè- 
tres d’élévation lui sert de soubassement. L'intérieur est 
d’une richesse fabuleuse ; la pierre y disparait partout 
sous un revêtement de marbres de diverses couleurs. Ses 
nombreuses chapelles latérales étalent un luxe inouï, qui 
s’éclipse devant les splendeurs du maître-autel, où les 
marbres, fouillés par le ciseau, l'or, l'argent et le cuivre 
repoussés, forment un ensemble surprenant, aux détails 
duquel le bon goût n’a pas toujours présidé, il est vrai. 
Le tabernacle est fermé d’une feuille de tecali, beau car 
bonate de chaux blanc et translucide que Humboldt assi- 
mile à l’albâtre gypseux connu des anciens sous le nom 
de phengite. Il est très-abondant aux environs de Pue- 
bla, et emprunte son nom aux carrières qui le fournis- 
sent. Dans plusieurs des riches couvents de Puebla, on 
voit des fenêtres fermées d’une seule lame de ce tecali, 
qui tamise une lumière suave. 

Ma visite à la cathédrale et une promenade dans la 
ville me conduisirent à l'heure du souper ; je m'étais en- 
gagé formellement à aller prendre ce repas chez mon 
compagnon de voyage et je m'y rendis. Je fus reçu 
comme un vieil ami par sa famille, qui était nombreuse. 
Le pauvre tailleur était si heureux d’avoir échappé aux 
salteadores, qu’il me faisait un mérite de n'avoir pas été 
leur complice. Chacun me fit fête, et l’on travailla à me 
persuader que je devais m'établir à Puebla. 

Le repas fut simple. L'hospitalité mexicaine est pauvre 
comme ceux qui l’exercent, mais du moins est-elle sans 
réserves ni arrière-pensées. Le pot-au-feu ou puchero, 
le plat national de frijoles ou haricots, voilà le menu or- 
dinaire de la bourgeoisie; quelquefois un ragoût de ca- 
nard au piment chile. Pour se désaltérer, de l’eau dans 
un verre immense, de la contenance d’un litre et demi 
ou deux, placé au centre de la table; c’est le seul qui 
figure dans le service, d’où sont bannies en même temps 
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carafes et bouteilles, et, très-souvent aussi, cuillers et 
fourchettes. Chacun trempe les lèvres à son tour dans ce 
hanap et le remet à sa place ou le passe à son voisin, ce 
qui est assez patriarcal. Au reste les Mexicains ne boi- 
vent en général qu’à la fin du repas. 

Le soir, notre cercle s'agrandit de quelques amis ; les 
guitares furent décrochées de la muraille, et l’on chanta 
quelques romances naïves sur des airs dolents ; on dansa 
même, mais sur le même rhythme et avec le calme de 
gens qui ont bu de l’eau à souper. On s’amuse très- 
discrètement dans les réunions mexicaines; ces natures 
ardentes ne connaissent pas de milieu entre des empor- 
tements sans réserve ou une réserve compassée, indis- 
pensable toutes les fois qu’il leur faut conserver de l’em- 
pire sur elles-mêmes. 

Parmi les moyens que don Jose pensait mettre en 
œuvre pour me retenir dans le pays, un mariage devait 
entrer, je crois, en première ligne. Une petite belle- 
sœur de mon digne hôte, âgée de seize ans environ, et 
répondant au doux nom de Pepita, fut avec moi l’objet 
des attentions générales; on l’obligea à faire entendre 
souvent sa voix qui était jolie, et à chanter ce qu'il y avait 
de plus langoureux dans son romancero; on m’obligea 
aussi à danser avec elle, sinon aussi souvent que je l’au- 
rais désiré, du moins plus souvent que je ne l’eusse fait, 
par convenance, si je n’y avais été invité : tout cela était 
significatif. J'échappai à cet écueil matrimonial, qui 
était, j'en conviens, aussi séduisant que brin de fleur 
d'oranger puisse l’être, et vers dix heures je pris congé 
avec regret de ces bonnes gens. Si l’on veut connaître le 
Mexique, c’est dans le peuple qu’il faut aller faire des 
études, ce peuple si bon malgré ses malheurs, si avide 
de savoir malgré son ignorance et ses préjugés, si 
plein de séve malgré son long servage, ce peuple en qui 
repose l'avenir du pays. Il serait bon, au contraire, de 
se méfier beaucoup des hautes classes, infime minorité 
où la même ignorance se trouve doublée d’une vanité 
insoutenable, de la haine du progrès et d’un égoïsme 
qui la porterait à vendre au premier enchérisseur étranger 
et sa patrie et ses institutions politiques, pour s'assurer 
le maintien d’odieux priviléges et l’impunité d’un passé 
qui crie vengeance. 

Je me rendis à l’hôtel des diligences où je comptais 
passer la nuit : on m'installa dans une chambre des plus 
confortables, et, pour la première fois depuis vingt-cinq 
jours, je -goûtai l’ineffable jouissance de m’étendre sur 
un bon lit, entre deux draps bien blancs, dans un né- 
gligé antique. 

À trois heures du matin il fallut s'arracher à ces dou- 
ceurs pour aller prendre le chocolat, dont la fourniture 
est comprise dans le prix de la nuitée; ceci fait, on monte 
en voiture. Les diligences mexicaines ne ressemblent 
en rien aux nôtres : construites aux États-Unis, elles sont 
taillées sur le modèle des stages anglais et américains. 
Ce sont de gros coffres ronds, peints de couleurs vives, 
suspendus entre quatre grandes roues rouges, et d’une 
solidité qui inspire parfois une véritable admiration. 
Les bagages sont entassés derrière, sur la plate-forme 
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où se tiennent ordinairement les laquais. Il y a trois 
places sur l’impériale ; à l’intérieur, on est neuf sur trois 
bancs; les voyageurs auxquels leur numéro d'inscription 
assigne celui du milieu, et j'étais dans ce cas, ont l’avan- 
tage d’être plus rapprochés des portières, mais ils ont le 
désagrément d’être sur un siége fort étroit, et de n’avoir 
d’autre soutien qu’une large bande de cuir qui traverse 
les reins; en somme, ils sont très-mal à leur aise, 

Six beaux chevaux, fort bien harnachés, conduits par 
un cocher très-habile et surtout très-audacieux, un 
yankee généralement, emportent la voiture au milieu 
d’un tourbillon de poussière, à travers des chemins qui 
mettent l’élasticité des ressorts à de rudes épreuves. 

Nous n’étions que huit, savoir : un Anglais, un Amé- 
ricain, deux Mexicains et quatre Français. Sur les deux 
Mexicains, il y en avait un qui ne disait rien; l’autre 
ne s’exprimait qu’en français et ne parlait que de Paris, 
où il avait habité longtemps. Nousétions donc tous étran- 
gers en quelque sorte, et je n’étais plus au Mexique, 
que j'allais entrevoir de loin seulement désormais, par 
la portière d’un stage américain. 

Nous traversons, comme dans un songe, les pueblos 
d’Amozoque et d’Acajete, la montagne del Pinal boisée 
de sapins, les champs de maguey de Nopaluea, et la 
plaine aride où s’élèvent les hameaux de las Ventillas et 
de Vireyes, entre la venta del Ojo de Agua, et le pueblo 
de Tepeacoalco. 

En approchant de Perote ces plaines prennent un 
aspect désolé; les habitations deviennent aussi rares 
que les arbres; le cactus, l’aloès et le palmier nain hé- 
rissent des mornes pierreux de formation volcanique ; 
des montagnes pelées, au profil sévère, forment un 
sombre horizon sur lequel se détachent bizarrement de. 
pâles petites trombes de poussière, qui ressemblent à 
des colonnettes de fumée. Au loin, sur la plaine où le 
tequezquite se mêle au sable, le mirage nous fait voir 
un lac étincelant qui n’existe pas plus que les arbres qui 
paraissent se mirer dans ses eaux. Il fait une chaleur 
atroce. 

À notre droite, et vers l’orient, se dresse le Coffre de 
Perote, montagne de porphyre basaltique, couronnée 
d'un rocher taillé par la nature en forme de coffre ou de 
tout autre objet qui y ressemble. Les Aztèques le nom- 
maient Nauhcampatepetl, du mot nauhcampa qui dé- 
signe toute chose carrée, joint à celui de tepeil, mon- 
tagne. Le Coffre mesure quatre mille quatre-vingt-neuf 
mètres, d'après Humboldt. Bien qu'il n’y ait pas trace 
de cratère à son sommet, on croit que c’est un ancien 
volcan. Le pays environnant est en général aride et cou- 
vert, en certains endroits, de fragments de laves et ma- 
tières vitrifiées ou de scories volcaniques. : 

Nous nous arrêtâmes à Perote, où nous devions passer 
la nuit. Cette ville, située à peu de distance et au nord= 
ouest du Coffre, à deux mille trois cent cinquante-quatre 
mètres d’élévation, passe au Mexique pour jouir du climar 
de la Sibérie : le fait est que l’air y est piquant par mo- 
ments et que la température moyenne est peu élevée. 

L'hôtel des diligences est assez mal installé : c’est, 
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comme la plupart des maisons de la ville, une con- 
struction basse et massive. L'église, située sur la place 
qu’orne médiocrement une petite fontaine, est très- 
simple; le parvis est entouré d’un mur à faîte découpé, 
dont les dentelures supportent de loin en loin une 
grosse boule. 

L’unique curiosité du lieu est Le château, vers lequel 
je dirigeai mes pas avant le souper, en compagnie d’un 
des voyageurs de la diligence. Je tenais à voir le lieu où 
j'avais dû être enfermé. Malheureusement il est à un 
kilomètre et demi environ de la ville, et il était trop tard 
quand nous y arrivâmes pour songer à le visiter. C’est 
un vaste parallélogramme flanqué de quatre bastions et 
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ceint d’un fossé, assis le plus maladroitement du monde 
au milieu d’une plaine entourée de hauteurs qui com- 
mandent la place. Cette citadelle sert de presidio; elle 
renferme en outre un arsenal, un dépôt de munitions, 
une fonderie de canons et une manufacture d'armes. 
Les prisonniers français étaient logés dans les ca- 
semates de même que les presidarios, dont ils étaient 
séparés du reste. La chapelle du château renferme 
les cendres de l’empereur Iturbide, fusillé le 19 juil- 
let 1824, à Padilla ou Tamaulipas, à son retour d'Al- 
bion — j'allais dire de l’île d’Elbe, tellement ily a 
d’analogie dans le fait apparent, en dépit de la diffé- 
rence du résultat. Non licit omnibus adire Corinthun:. 


Jarocho ou cavalier de la Terre-Chaude. — Dessin de Steila d’après Nebel. 


Las Vigas. — Une route mal entretenue. — Jalapa. — Indiens 
de la Terre-Chaude. — Jarochos. 


18 février. — Nous partons à trois heures, Las Vi- 
gas est le premier relais, le jour commence à poindre 
quand nous y arrivons. 

C’est un hameau très-pittoresque dont les maisons, 
construites en planches ou en madriers sur un sou- 
bassement en pierre, sont reliées par des chevilles de 
bois à grosses têtes, d’un effet inattendu et original. On 
se croirait transporté en Suisse, d'autant mieux que la 
contrée voisine est montagneuse, tourmentée, coupée 
de ravins et couverte de forêts où dominent le sapin et 


le chêne et, en outre, que la brise du matin est très- 
incisive sur ces hauteurs. 

Une escorte de quelques miliciens à cheval nous suit 
depuis je ne sais où ; la vue de ces Cosaques qui, dra- 
pés dans un sarape effiloqué, montés sur de maigres 
bidets, trottent aux portières, la lance attachée au bras 
droit, produit au crépuscule un effet saisissant. La 
contrée est déserte, mal famée, le bois clair-semé et 
tout à fait propre à un guet-apens. 

Nous commençons à descendre le versant allongé qui 
conduit à la Terre-Chaude et aux rivages du goife. 
Le chemin est exécrable ; il a été pavé autrefois, en 
grande partie du moins, depuis le hameau de la Cruz 


Fète de nuit dans la Terre-Chaude, — Dessin de E. de Bérard d’après un croquis de M. Vigneaux, 
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blanca, entre Perote et Las Vigas, jusqu’au pied du ver- 
sant. Cet ouvrage fut exécuté au commencement de ce 
siècle aux frais du commerce de Vera-Cruz; mais en 
1815, les insurgés le détruisirent partiellement pour 
embarrasser les mouvements des troupes espagnoles, et 
depuis le mal n’a jamais été réparé; de telle sorte que 
les meilleurs morceaux de la route aujourd’hui sont, 
sans contredit, ceux où iln'existe pas vestige de pavage. 
Partout ailleurs, c’est un 
véritable casse-cou. 
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et favorisent richement la végétation. Les riches habi- 
tants des basses terres s’y réfugient pendant la saison 
sèche ; les convalescents de la Terre-Froide viennent y 
chercher une température plus généreuse. L’oranger, le 
bananier, le palmier ombragent ses heurtas; le poivrier, 
l'olivier se mêlent au liquidambar et au chêne dans les 
bois voisins. La canne, le tabac, la cannelle, le jalap, 
la salsepareille y croissent à côté des légumineuses de 

l’Europe et du blé qui ne 


monte pas en épi, il est 


À quelque distance de 


vrai, mais qu'on cultive 


San Miguel el Soldado, 


pour son chaume et son 


l’escorte se débarrassa de 


nous. Un vieux chapeau de 


fourrage. 


Ainsi encadrée, Jalapa 


feutre noir galonné d’une 
bande de calicot blancs’in- 
troduisit dans la voiture, 
unetête de Bachi-bozoukse 
présenta à la portière, une 
voix recommanda à notre 
générosité les anges gar- 
diens des diligences na- 
tionales de la république. 
Quelques réaux tombèrent 
dans le chapeau : c’est là, 
pour ces pauvres diables, 
un revenu beaucoup plus 
clair que la paye du gou- 
vernement. 

Jalapa n’est qu’à douze 
lieues de Perote; nous y 
entrâmes à neuf heures du 
matin, pour n’en sortir de 
nouveau que vers la fin du 
jour. Par considération 
pour l'existence des voya- 
geurs , la diligence ne 
marche que la nuit dans 
la Terre-Chaude. 

Jalapa a conservé son 
nom indien en devenant 
espagnole; elle l’a donné 
en outre au beau liseron 
célèbre par ses vertus mé- 
dicinales et originaire de 
ce district. Entourée de 
collines et d’une assiette 
irrégulière, au sein d’une 
région fertile et d’une 
zone de transition, à une 
hauteur (treize cent vingt et un mètres) qui la met à 
l'abri des miasmes délétères de la Tierra-Caliente et de 
la sécheresse atmosphérique du haut plateau central, 
cette ville a un caractère particulier. Les nuages qui se 
forment sur le golfe ne s’élèvent guère au-dessus de son 
niveau ; ils y viennent faire élection de domicile et lui 
procurent transitoirement, avec une atmosphère bru- 
meuse, une humidité qui tempère les ardeurs du soleil 
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présente du sommet des 
hauteurs voisines le plus 
charmant coup d’œil. A 
l'intérieur, la physionomie 
n’est pas moins typique. 
Cette petite ville, quicomp- 
te plus de huit à dix mille 
âmes en temps ordinaire, 
est une des plus jolies et 
surtout une des plus pro- 
pres de la République. Les 
rues cependant ont peu 
de développement et sont 
étroites et parfois irrégu- 
lières ; les maisons ont peu 
d’élévation, mais ellessont 
soigneusement peintes à 
l’intérieur comme à l’exté- 
rieur de couleurs fraîches 
et vives relevées d’encadre- 
* ments blancs. Les fenêtres 
du rez-de-chaussée sont gi- 
gantesques et descendent 
presque au niveau du trot- 
toir, comme pour laisser 
passer, à travers leurs gril- 
lages de fer, le plus d’air 
possible, tandis que des 
stores intérieurs amortis- 
sent les rayons du soleil en 
adoucissant sa lumière. Il 
y a dans tout cela une sa- 
veur andalouse très-accen- 
tuée. Derrière le store, on 
voit briller dans l’ombre 
de pâles mais piquants mi- 
nois. Les Jatapeñas ont une réputation de beauté et de 
grâce surtout, universellenent reconnue au Mexique et 
qui ne m'a pas paru usurpée. Leur teint est mat, mais 
d’une grande blancheur, et cette absence d'éclat et de 
transparence dans la carnation a là-bas un charme 
inexprimable, de même que la crudité des tons dans la 
décoration des bâtiments emprunte à la chaude et géné- 
reuse lumière des tropiques une harmonie réjouissante 
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dont on ne saurait se rendre compte à la pâle clarté 
de notre soleil. 

La plaza Mayor est peu remarquable et ne m’eût laissé, 
je crois que de tristes souvenirs, si elle n’avait été ani- 
mée par un marché. Une petite fontaine des plus bour- 
geoises s'élève au centre ; d’un côté une église cruelle- 
ment badigeonnée de jaune, de blanc, de chocolat, de lie 
de vin et autres teintes que revendique d'ordinaire la 
devanturedes perruquiers 
de village; sur les autres 
faces des maisons à por- 
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couteau de chasse, chapeau de paille sous lequel pend 
un foulard qui protége le cou des ardeurs du soleil. Le 
Jarocho est le campagnard de la province de Vera-Cruz; 
c’est le plus souvent le produit des trois races connues, 
la blanche, la rouge et la noire, et de ce croisement bi- 
zarre est résulté, sous les feux du Cancer, un sang de lave 
en ébullition dans un corps que soutiennent des muscles 
d'acier. Le Jarocho est pasteur et récolte en outre ce que 
dame nature veut bien 
faire venir sans trop d’ai- 
de dans l’enclos qui en- 


tales écrasés, dans la dé- 


toure sa cabane ; car le 


coration desquelles l’ocre 
jaune domine. 


Jarocho n’est pas très-en- 
clin au travail, mais cette 


Mais la vue du marché 
distrait et détache l’œil de 
ces aberrations de pin- 
ceau ; on y rencontre 
quelques types nouveaux. 
L’Indien delaT'erre-Chau- 
de vient y porter les fruits 
de son jardin ; il n’a d’au- 
tres vêtements qu'une che- 
mise dont les pans flottent 
librement par-dessus un 
caleçon blanc ; quelques- 
uns portent le petit cha- 
peau de paille à forme 
ronde des bergers d’Ar- 
cadie. Les femmes dra- 

_pent leur beau torse bron- 
zé dans une pièce d’étoffe, 
blanche souvent, ayant 
comme le sarape une ou- 
verture au centre pour 
passer la tête, et dont les 
plis retombent sur une 
jupe bleue, rouge ou jau- 
ne; une bordure d’un des- 
sin étrusque et d’une cou- 
leur éclatante orne le bord 
du manteau comme celui 
de la jupe. Leur chevelure 
noire et luxuriante est 
tressée avec des cordons 
rouges. Ce costume a du 
caractère, et quand il est 
porté par quelque jeune 
créature bien campée, fiè- 
re et gracieuse à la fois 
dans son port et dans sa démarche, quand elle s'avance 
ayant sur sa tête une corbeille de fruits et de fleurs de 
serre chaude, ou bien une poterie de forme antique 
que maintient en équilibre son bras élégamment arron- 
di, on croirait voir s’animer une fresque de Pompéi. 

Près de là passent quelques Jarochos en fine chemise 
de batiste brodée, calzoneras de velours, ceinture de soie 
rouge qui porte le machete, sorte de dague ou de long 
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indolence créole est dou- 
blée chez lui de l'énergie 
pour le plaisir qui appar- 
tient au sang nègre. Jouir 
avec fureur est le dernier 
mot de la vie pour lui: le 
jeu, la boisson, la musi- 
que, la danse, la toilette, 
l'amour absorbent ses loi- 
sirs.Indépendantethardi, 
chatouilleux à l’extrême 
sur le point d'honneur, il 
est prompt à en appeler 
aux décisions de son ma- 
chete dont il ne se sépare 
jamais. Franc et loyal du 
reste, hospitalier, probe, 
c’est un bon enfant, en 
somme. Il est de taille 
moyenne, bien pris, mais 
en général, maigre et 
d'une teinte plombée ti- 
rant sur le jaune. 


État de Vera-Cruz. — El Len- 
cero. — Le puente nacional. 
— Une fête de nuit en Terre- 
Chaude. — Le chemin de fer 
de Vera-Cruz. — Un norte. 
— La Vera-Cruz. — Déparl. 


Jalapa est un chef-lieu 
de district; l’État de Vera- 
Cruz en compte neuf en 
tout, les huit autres sont : 
Tampico, Papantla, Mi- 
santla, Vera-Cruz, Jala- 
cingo, Orizaba, Cordova et 
Casamalhuapan. Les districts méridionaux de Tuxtla, 
Acayucan et Huimanguillo en faisaient autrefois par- 
tie ; ils ont été séparés, quelques années après la Ré- 
volution, pour former l'État de Guerroro. 

La population de la province est de deux cent soixante- 
quinze mille habitants, son area d'environ soixante-douze 
mille kilomètres carrés; elle est plus grande que la Bel- 
gique et la Hollande réunies. Le littoral est malsain, le 
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noir vomito, les fièvres bilieuses planent au-dessus des 
lagunes et des marécages que de nombreux ruisseaux et 
petites rivières, ou même l’eau des pluies, forment dans 
des terrains trop bas pour se drainer naturellement. Bien 
qu'il ne pleuve que pendant quelques mois de l’année, 
la quantité d’eau qui tombe à cette époque est effrayante; 
Humboldt l'estime àun mètre soixante-deuxcentimètres; 
tandis que, en France, elle est à peine de quatre-vingts 
centimètres. D’immenses forêts vierges contribuent à 
entretenir cette humidité et donnent en outre un dé- 
tritus énorme qui pourrit dans les marécages. 

A quatre heures de l'après-midi, nous fûmes invités 
à monter en diligence ; nous nous y trouvâmes au com- 
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plet cette fois, ce qui ne constituait pas précisément 
un agrément sous un climat comme celui que nous 
allions affronter. Le premier relais en sortant de Jalapa 
se trouve à la venta del Lencero, établissement fondé 
peu de temps après la conquête par un aventurier es- 
pagnol connu sous ce sobriquet; Bernal Diaz nous ap- 
prend.qu'il était bon soldat, et qu’il termina ses jours 
sous le froc de l’ordre de la Merci. 

Non loin dela venta, on montre une maison de cam- 
pagne qui appartient à Santa Anna. Cet homme d'État 
est devenu le marquis de Carabas de la province où 1l 
est né; de Jalapa à la Vera-Cruz, il est presque super- 
flu de demander le nom du propriétaire des ranchos et 


Grande place de Vera-Cruz. — Dessin de Rouargue d'après Nebel. 


haciendas que l'on traverse : c’est Don Antonio, le 
diable boiteux. 

La contrée est découverte et assez monotone ; à l’ho- 
rizon de l’ouest, le blanc piton de l’Orizaba resplendit 

sous les feux du soleil. Ce roi de la Cordillère a cinq 
mille deux cent quatre-vingt-quinze mètres d’éléva- 
tion ; à ses pieds, sur le versant qui regarde le golfe, 
se trouvent les villes d’Orizaba et de Cordowa, célèbres 
par leurs cultures de tabac. 

Il était nuit quand nous passâmes à Plan del Rio. De 
là au Puente narional, la route descend continuellement, 
et Dieu sait dans quel état elle est; mes souvenirs de 
voyage ne me représentent rien d'aussi fantastique que 


le traitement auquel nous fûmes soumis là pendant quel- 
ques heures; je ne sais quelle maladie il pourrait donner 
ou pourrait guérir à la longue, maïs je sens qu'il de- 
vrait provoquer quelque grave révolution dansl’économie 
animale. Les exercices du malheureux Ragotin sur son 
cheval rétif ne donneraient qu’une intelligence bien im- 
parfaite de la chose, et la meilleure image que je trouve 
pour peindre notre position, est de nous comparer aux 
grains de plombs dans une bouteille que l’on rince. La 
voiture allait prudemment au pas, et néanmoins, elle 
avait un mouvement oscillatoire constant, mais irrégu- 
lier, de haut en bas, à donner le mal de mer, le vertige, 
que sais-je? De temps en temps, souvent même, un écueil 
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Vue générale de la Vera-Cruz, prise de la route d'Orizaba. — Dessin de E. de Bérard. 
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plus sérieux détruisait cette funeste harmonie, et du coup 
chacun prenait son essor; celui-ci allait toucher de la tête 
le plafond de la voiture, celui-là se précipitait dans les 
bras d’un voisin. Si l’on joint à cela une chaleur insensée, 
une transpiration générale des plus consciencieusces et 
une soif sans mesure, on pourra se faire une idée des 
charmes de ce voyage. Nous nous fimes un devoir de pro- 
tester par des chants extravagants contre le ridicule de 
notre situation. 

Je comprends, jusqu’à un certain point toutefois, que 
dans un pays où la dévotion est si coûteuse, on n’ait pas 
pu faire réparer ce malencontreux pavage, mais au moins 
aurait-on pu, ce me semble, le faire supprimer entière- 
ment, et cela à peu de frais. 

A minuit, nous fimes un mauvais souper au Puente 
Nacional. Ce village est assis sur le bord d’une ravine 
sauvage, emprisonnée entre des hauteurs boisées, au 
fond de laquelle coule le rio de la Antigua. La Villa rica 
de la Vera-Cruz, fondée d’abord par Cortez à douze 
lieues au nord de la ville actuelle, près du port de Quia- 
bistlan, fut transportée, quelques années après, à l’em- 
bouchure de ceite rivière. Plus tard encore, on vit s’éle- 
ver, en face de San Juan de Ulloa, la ville actuelle, qui 
prit le nom de Vera-Cruz-Nueva (nouvelle), laissant à 
l’ancien établissement déshérité celui de la Antigua, que 
porte la rivière; c’est le rio de Canoas des conquérants. 
Le pont est une œuvre hardie et bizarre, dont la ligne 
courbe relie les parois abruptes de la ravine. 

Les cahots recommencèrent de plus belle au delà du 
Puente. La chaleur allait croissant, et le coche était une 
véritable étuve où nous nous dissolvions graduellement. 
Cependant le pavage s'étant quelque peu amendé aux en- 
virons de Paso de Ovejas, je profitai de cet instant de 
répit pour m’endormir. Les exclamations bruyantes de 
mes compagnons me réveillèrent bientôt. La voiture était 
arrêtée, et un spectacle merveilleux comme une féerie se 
déroulait à la portière. Nous étions en pleine forêt; les 
cimes touffues d'arbres gigantesques, les gracieux éven- 
tails des palmiers enguirlandés de lianes se découpaient 
sur le ciel étoilé, au-dessus de quelques cabanes en 
bambous et en bois, au toit pointu. L’une d’elles était il- 
luminée; sous sa varangue, trois individus élevés sur une 
estrade raclaient énergiquement de la guitare en chan- 
tant, et quelques jeunes gens des deux sexes, à demi 
couverts de soie, de velours, de fine mousseline ou de 
batiste brodée, la chevelure en désordre, l’œil ardent, 
dansaient avec une passion vraiment entrainante. Une 
population enthousiasmée se pressait autour; les uns à 
pied, d’autres montés sur des mules ou des chevaux ri- 
chement harnachés, piaffant et soufilant, comme si li- 
vresse générale leur devint communicative. A l’intérieur 
de la cabane, le guarapo et les chichas, eaux-de-vie de 
canne, de manioc et de maïs, coulaient pour entretenir 
le feu sacré. Il y a au musée du Luxembourg un tableau 
de M. Giraud, qui représente des paysans espagnols en 
fête; à cette pantomime ardente, si l’on ajoutait, en 
élargissant le cadre, un décor de forêt vierge et les ef- 
fets prestigieux de la lumière rougeâtre des torches au 
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‘ milieu de la nuit, on aurait une esquisse précieuse d’une 


des scènes les plus animées et les plus chaudes dont j'aie 
été le témoin. Combien je regrettais alors d’avoir vendu 
ma bête et de me trouver dans cette galère! Monter en 
diligence dans ces régions neuves c’est dire adieu à tout 
ce qui, pour moi, constitue le charme du voyage, c’est re- 
noncer à surprendre les secrets de la couleur locale, c’est 
s'endormir, comme je l’avais fait, en s’en remettant, pour 
s’éveiller à propos, à l'intelligence du hasard; et quand 
il vous aura envoyé, bien rarement, quelque rêve splen- 
dide tel que celui-là, le fouet du cocher le fera évanouir 
comme une illusion menteuse. 

Le jour nous trouva près du relai de Paso de Zopi- 
lotes, au milieu des bois qu’anime le cri des perroquets. 
De loin en loin s’ouvre une clairière, champ de cannes 
ou pâturages; nous traversons quelques villages : Manan- 
tial, El Lagarto, composés d’un petit nombre de cabanes 
à jour ou jacales, au toit pointu en feuilles de palmier, 
entourées d’un jardin. À travers les interstices des bam- 
bous, le regard sonde sans peine le mystère du domicile 
privé; un hamac est suspendu aux poteaux angulaires, 
une femme est à sa toilette, une autre, courbée sur le 
metrle, prépare les tortillas de la journée. A la porte, 
des enfants jouent en costume du paradis terrestre; des 
Jarochos tournent vers nous leurs grands yeux noirs, 
étincelants dans un cercle de bistre. Plusieurs sont vè- 
tus de peau de daim, fine, richement brodée et ornée de 
franges et de boutons de métal. Le pantalon, soutenu 
par la ceinture rouge, est large et fermé à la cheville 
comme celui des mameluks, pour prévenir les indiscré- 
tions des moustiques et des insectes venimeux. 

C'est dans ce canton que se trouve la célèbre hacienda 
de Manga de Clavo, résidence favorite du général Santa 
Anna quand il n’est pas exilé toutefois, dans lequel cas 
il se réfugie au port de Cartagena, sur la côte de la Nou- 
velle-Grenade. 

A quatre lieues de Vera-Cruz on rencontre le chemin 
de fer. Un wagon plate-forme s’approcha, on y installa 
la diligence et deux mules nous emportèrent sans la 
moindre fougue. La vapeur n’a pas encore jeté aux 
échos de ces solitudes ses notes stridentes qui semblent 
proclamer le triomphe du progrès. Parmi les voyageurs 
pris par nous à Jalapa se trouvait un jeune ingénieur 
mexicain qui nous donna de curieux détails sur cet em- 
bryon de voie ferrée. On avait mis deux ans et dépensé 
huit cent mille piastres, plus de quatre millions de francs, 
pour venir à bout de ces quatre lieues, sur une plaine 
qui ne présente nul obstacle sérieux ; cette affaire avait 
enrichi un ou deux administrateurs par mois depuis le 
début. 

Duflot de Mofras rapporte que ce chemin de fer avait 
été projeté dès 1842, et qu'un traité avait même été 
passé pour les cinq premières lieues. Il devait traverser 
les terres de Manga de Clavo, et son principal objet était, 
en réalité, d'augmenter considérablement la valeur des 
propriétés de Santa-Anna, qui était monté au fauteuil 
présidentiel le 7 octobre 1841, après avoir renversé le 


| général Bustamente. 
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Les blanches murailles, les dômes et les clochers de 
Vera-Cruz se dessinaient déjà au-dessus d’une ligne de 
collines sablonneuses connues sous le nom de Medanos. 
Çà et là quelques maisons blanches à toitures plates, 
ombragées de bananiers et de palmiers, marquaient une 
oasis au milieu de ce désert aride ou marécageux qui 
s'étend autour de la Vera-Cruz nueva. A l’horizon mi- 
roite la mer. Bientôt se développe devant nous la ligne 
des remparts avec leurs bastions et leurs redans; nous 
franchissons vers sept heures cette enceinte peu formi- 
dable en réalité malgré ses grands canons, et mettons 
pied à terre enfin devant la casa de Diligencias. 

Cet hôtel est un véritable palais; une double rangée 
de cloitres superposés, à colonnes de marbre, environ- 
nent la cour. Les appartements sont dallés, vastes et 
très-élevés ; tout est d'une propreté exemplaire. 

La ville est sous l'influence d’un norte, c’est-à-dire 
d’une bourrasque de vent du nord. Quand Borée se dé- 
chaîne, Vera-Cruz est en émoi; son souffle est un si- 
moun humide et froid qui paralyse tout dans la place et 
rend le port dangereux. La mer frémit et moutonne sous 
le poids de la tempête. Cette crise retarde le départ du 
steamer ; l’hôtel est encombré de voyageurs qui l’atten- 
dent comme moi, et l’on nous installe sans façon plu- 
sieurs dans la même chambre. 

Je passai là trois jours, les plus tristes certainement 
de mon séjour au Mexique, en exceptant toutefois ceux 
de Guaymas. On déjeune entre neuf et dix heures à 
l'hôtel, on dine entre quatre et cinq. Les us et coutumes 
du pays veulent qu’on fasse la sieste au milieu du jour, 
pendant la forte chaleur, et l’on ne rencontre guère à ce 
moment-là dans la rue que quelques portefaix nègres 
en chemise de batiste, pantalon blanc, chapeau de Pa- 
nama, le tout d’une propreté éblouissante. 

Heureusement pour moi j'étais recommandé à un de 
mes compatriotes, le docteur Castagné, dans la conversa- 
tion duquel je trouvai les seules distractions que Vera- 
Cruz m’ait offertes. J’eus l’avantage de rencontrer chez 
lui une incarnation vivante, authentique, sérieuse d’A- 
drienne de Cardoville ; le sexe seul était différent, il 
s'agissait d’un Adrien. C’était un homme de quarante- 
cinq ans environ, Mexicain, de bonne éducation, qui me 
parut jouir de la plénitude de ses facultés intellectuelles, 
et qui n’en avait pas moins été conduit violemment de 
Guanajuato à la Vera-Cruz, par quelques Espagnols, en 
qualité de fou. Sa bonne étoile voulut qu’à son arrivée 
en cette ville, il fût rencontré par le docteur dont il était 
connu. Celui-ci, qui est un homme de cœur, avait été au 
fond de l'affaire et y trouvant les traces d’un guet-apens, 
s'était adressé aux autorités. En dépit d’influences secrè- 
tes, puissantes, il avait obtenu une enquête médicale à 
suite de laquelle la victime venait de recouvrer sa liberté. 

Or, voici quel était le dessous des cartes. Cet homme 
était le tuteur d’un neveu mineur, garçon fort riche déjà du 
chef de son père mort et qui attendait encore de sa mère et 
de son oncle, dont il était l'unique héritier, des appoints 
qui devaient faire monter un jour sa fortune à plusieurs 
millions de piastres. Un jeune homme donnant de si 
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belles espérances ne pouvait manquer d’être recherché, 
et il le fut par des gens qui prétendaient faire naître en 
lui une vocation irrésistible pour la vie claustrale. La 
mère était déjà persuadée, l'oncle seul s’opposait au 
développement de cette vocation. Il gênait, on l’enleva, 
un beau jour, on le fit passer pour fou, et, sans le bien- 
heureux hasard qui conduisit le docteur sur sa route, il 
partait pour l’Espagne, d’où il serait revenu Dieu sait 
quand. 

Emprisonnée dans son corsage bastionné et entourée 
d’un désert malsain, Vera-Cruz n’a pris que peu de dé- 
veloppement, mais il y règne un certain air d’opulence 
qui contraste singulièrement, par parenthèse, avec le 
peu d’animation qu’on y remarque. Les maisons sont 
vastes, élégantes, bien alignées ; j'en ai vu quelques-unes 
fort richement ornementées, balcons couverts de légères 
galeries cintrées, soutenues par de gracieuses colonnettes, 
gargouilles gigantesques, curieusement travaillées ainsi 
que les consoles, pendentifs et reliefs de toute espèce. 
Les rues sont larges et bien pavées, souvent bordées de 
portales. Le soin de leur propreté, qui ne laisse rien à 
désirer, est commis à ces pelits vautours noirs et pattus 
nommés zopilotes. L’inviolabilité la plus complète et la 
tolérance la plus grande récompensent leur zèle. La nuit 
ils perchent le plus singulièrement du monde sur les 
corniches des maisons et des monuments publics. Des 
fenêtres de l'hôtel nous prenions plaisir chaque soir à 
les voir s’installer en foule, avec une gravité bouffonne, 
sur la coupole de la cathédrale et la tour du palais du 
gouvernement, deux vieux bâtiments à physionomie 
mauresque qui se trouvent sur la plaza Mayor. 

La place du Môle n’est pas laide ; elle est surtout as- 
sez animée, la porte qui ouvre sur la jetée étant le seul 
défilé par lequel la ville communique avec la rade. Ce 
monument qui, vu de la mer, fait un certain effet au mi- 
lieu de la ligne des fortifications, relie les bâtiments de 
la douane à ceux de la trésorerie. C’est une sorte d’are 
de triomphe dont le portique principal est flanqué de 
quatre portes basses, rectangulaires, surmontées d’écus- 
sons ou bas-reliefs et séparées par des pilastres qui sup- 
portent l’entablement. 

Vis-à-vis se trouvent l’hôtel San Carlos ou gran so- 
ciedad, le principal après celui des Diligences, la fonda 
del Commercio et quelques habitations particulières. La 
douane, la trésorerie et un entrepôt, constructions basses 
et uniformes, ornées de portales et exhibant quelques 
prétentions architecturales, forment les autres côtés de 
la place. À l’angle occidental s’élève le clocher du cou- 
vent des franciscains, le plus beau et le plus riche de la 
ville, ici comme partout ailleurs. 

En face du môle, à huit cents mètres au large environ, 
s'élève le château de San Juan de Ulloa, sur un flot à 
base de madrépores. C’est un parallélogramme irrégulier 
à quatre bastions, dont l’un supporte un phare, un autre 
les ruines d’une tour ou cavalier, que détruisit en partie 
l’explosion d’un magasin à poudre lors du bombardement 
du fort par les Français, en 1838. La porte regarde la 
mer ; elle est défendue par une demi-lune au delà de la- 
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quelle se développent encore des batteries basses. Toutes 
ces détenses, de même que les murailles, les monuments 
et la plupart des maisons de Vera-Cruz, sont construites 
en pierre madréporique, dite de mucara, la seule que 
l’on rencontre aux environs. Seule la courtine de San 
Fernando, qui regarde la ville, est en pierre dure ap- 
portée d'Espagne peu à peu, assure-t-on, à l’époque de 
la construction du fort, par les navires de commerce 
auxquels le gouvernement en imposait un certain nom- 
bre à titre de lest. 

Les Espagnols, chassés de la colonie en 1822, conser- 
vèrent néanmoins ce fort jusqu'en 1825, époque à la- 
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quelle l'indépendance du Mexique dut être officiellement 
reconnue. Mais pendant cette taquinerie d'enfant vindi- 
catif, protestation mesquine des droits prétendus de la 
cour de Madrid, la garnison du château vivait en état 
de trêve permanente avec celle di daville ; les commu- 
nications étaient libres durant le jour, et c'était à peine 
si la nuit on se tenait sur la défensive dans la crainte 
d’une surprise. La troupe royale se contentaitd’extorquer 
un droit de huit et demi pour cent ad valorem sur les 
marchandises étrangères importées dans la ville. Ces pe- 
tits détails peignent mieux que tous les raisonnements 


le caractère de Ja domination espagnole en Amérique. 
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Puente nacional. — Dessin de E. de Bérard d'après Dauzats. 


La Vera-Cruz s'élève sur le lieu mème où Cortez dé- 
barqua le 21 avril 1519,jour du vendredi saint, ce fut 
même en raison de cette coïncidence qu'il attacha le 
titre de Ville de la Vraie Croix au premier établissement 
espagnol formé sur la côte. La ville actuelle fut fondée 
par le vice-roi comte de Monterey, à la fin du seizième 
siècle; elle reçut son privilége de villa en 1615. 

Le 22 février, dans la matinée, je me dirigeai vers la 
Porte de la Mer, et là je pris un canot qui me trans- 
porta à bord du vapeur Orzaba, mouillé au sud du fort 
de San Juan de Ulloa; j'allais enfin dire adieu à la 
Vera-Cruz. Nous ne tardâmes pas à lever l’ancre. Ce ne 


fut pas sans regret toutefois que je vis s’effacer peu à 
peu dans un lointain vaporeux les rivages du Mexique, 
et tant que la noble cime de Citlaltepelt fut visible à 
l'horizon, mon regard y demeura attaché et ma pensée 
s’envola vers cette belle terre astèque à laquelle je sou- 
haitais de toute mon âme le repos et la prospérité dans 
l'indépendance. 
Ern. VIGNEAUX. 


Nora. — Les dessins contenus dans les livraisons précédentes, 
pages 261, 265, 267, 217, 280, 285 et 288, reproduisent des pho- 
tographies prises d’après nature par M. Charnay, dont nous don- 
nerons incessamment le voyage dans le Yucatan. 
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Éruptions du Vésuve. — Laves de l'éruption de 1858. — Dessin de Riou d’après un croquis envoyé par M. Marc Monuier. 


PROMENADES AUX ENVIRONS DE NAPLES, 


PAR M. MARC MONNIER !. 


—— 


ÉRUPTIONS DU VÉSUVE. — DESTRUCTION DE TORRE DEL GRECO. 


1862. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


L'arrivée à Résine. — L'assaut des guides. — L'ermitage et l’ermite. — A quoi sert l'observatoire. — Côté des laves, côté des cendres. 
— Le bord et le fond du cratère. — Vues d'éruption : la rivière, la cataracte, le bombardement. — Un cadavre disputé au Vésuve. — 
La dégringolade. — Lé voleur de cochons et l'ambassadeur d'Angleterre. — La boue tombant du ciel. — Une ville ruinée. — Curiosi- 
tés : les mofettes, les cristallisations, la mer bouillante, etc., ete. — L'écharpe tricolore. — M. Clermont d’Amboise et saint Janvier. 


— La madone miraculeuse, — Prière aux jeunes femmes. 


Vous me demandez, monsieur, de raconter à vos lec- 
teurs quelques-unes de mes excursions aux environs 
de Naples : nous commencerons, si vous le voulez bien, 
par Torre del Greco, cette pauvre ville de vingt mille 
âmes, à trois lieues de Naples, qu’au mois de décembre 
dernier le Vésuve a méchamment détruite. 

Mais d’abord, nous monterons au volcan. Par un 
singulier hasard, j'ai pu assister à toutes ses dernières 


1. Suite. — Voy. Naples ct Les Xrpo'itaiis, tome IV, page 193. 
V. — ton Liv, 


éruptions. Enfant encore, j'ai vu celle de 1839, qui éleva 
si haut sa colonne de feu. En 1843, par un orage épou- 
vantable, je me suis trouvé au sommet du cône, entre 
cratère et le ciel qui se battaient à coups de foudres 


.En1850, en 1855,en1858etau dernier moisde décembre, 


j'ai vu de près les colères et les ravages de la montagne 
enflammée. Je vais donc rassembler, si vous le voulez 
bien, mes souvenirs et recopier çà et là quelques notes 
prises sur place et sur le fait. Vous aurez ainsi, non 
pas un tableau, mais une idée du Vésuve. 
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Dans les excursions ordinaires, on part de Naples 
dans l'après-midi. Une voiture vous dépose à Resina, au 
pied de la montagne. Aussitôt une foule de plébéiens 
obligeants vous entoure et s'empare de vous. L'un vous 
offre un âne, un mulet ou un cheval, l’autre en a de 
meilleurs, celui-ci se charge des torches, celui-là des 
vivres, un cinquième arrive avec des cordes, dix autres 
avec des bâtons; surviennent d’autres âniers, puis vingt 
guides. Si vous descendez de voiture, des gamins vous 
débarrassent de votre manteau et de vos provisions et 
prennent les devants : tâchez de les suivre. Vous avez 
beau crier et vous démener, jouer des mains et des 
pieds, brandir votre canne, tout ce peuple ne se fâche 
pas et ne se décourage point. Vingt hommes font route 
avec vous avec leurs instruments et leurs bêtes. Il y en 
a d’autres que vous ramassez en chemin et qui se joi- 
gnent à la caravane : ils ont des pierres du Vésuve, des 
sous enchâssés dans des morceaux de lave, ou des bran- 
cards pour vous soulever de terre en cas de besoin. Vous 
trouvez de ces parasites officieux à tous les coins de route. 
Ils vous attendent, ils vous connaissent, ils vous appellent 
chevalier. Dès votre arrivée à Résine, on vous guette 
jusqu’au sommet du cône. Impossible à vous de disper- 
ser ces factieux, la route est libre. Vous ne pouvez les 
écarter qu’en leur jetant des sous, et c’est ce que vous 
avez de mieux à faire : sinon, prenez garde | après une 
cruelle ascension, vous n’aurez rien vu du Vésuve : vous 
aurez passé six heures à vous mettre en éruption vous- 
même et à vomir des injures entrecoupées de coups de 
bâton. : 

Croyez-moi, ne descendez pas de voiture, et, sans co- 
lère, de sang-froid, en arrivant à Résine, parmi la foule 
qui vous envahit, choisissez un guide officiel, patenté : 
ce sont de braves gens qui ont du courage et de la pro- 
bité et qui vous épargneront bien des piastres. Le guide 
se charge de tout et il sait les jurons nécessaires pour 
écarter les mendiants qui vous guettent. En vous voyant 
avec lui, les plus entêtés se découragent ; ils savent qu’ils 
v’auront rien. Laissez-vous conduire et montez brave- 
ment, sans vous inquiéter d'autre chose, que de vos bot- 
tes. Il y a cent à parier contre un qu’elles seront brûlées. 
Vous n'aurez rien à regretter, si cela vous est égal. 

Le Vésuve, vu de Naples, est une montagne à deux 
têtes; celle de gauche est le sommet de Somma, celle 
de droite est le volcan lui-même, une vallée se creuse 
entre les deux. A l’entrée de cette vallée, s’élèvent l’er- 
mitage et l’observatoire, sur un plateau qui forme un 
belvédère naturel. On monte d’abord à l’ermitage. 

On y arrivait autrefois par une grande et belle route, 
chef-d'œuvre du roi Ferdinand. Il en part de Naples, 
dans toutes les directions, d’aussi grandes et d’aussi 
belles qui font l'admiration des voyageurs. Elles s’allon- 
gent ainsi majestueusement pendant quelques lieues. 
Alors elles se négligent un peu, gardent leur poussière 
ou leur boue, jusqu'à ce qu’elles arrivent aux montagnes ; 
puis elles se rétrécissent en sentiers toujours plus mau- 
vais qui deviennent bientôt impraticables et finissent par 
manquer tout à fait. Il y a encore des villages où l’on ne 
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peut arriver qu’à pied, peut-être même des hameaux où 
l'on ne grimpe guère qu'au moyen d’échelles. Mais 
à l’ermitage du Vésuve, on se faisait voiturer tranquille- 
ment à deux chevaux : l’ermitage est à deux lieues de 
Naples. 

Autrefois la route serpentait d’abord à travers des 
vergers chargés de fruits et des vignobles qui produisent 
d’excellent vin, quand on le boit pur, mais exécrable 
quand il est frelaté sous l’étiquette sacrilége de lacryma 
Christi. Plus haut, on commençait à trouver des rochers 
de lave et à côtoyer des ravins pierreux et noirâtres. 
On descendait de voiture à l’ermitage, avec des forces 
toutes fraiches pour l’ascension. 

Par malheur, la lave de 1858 a coupé la grande route 
en deux endroits, et avant de la réparer, le royaume 
d'Italie a beaucoup d’autres choses à faire. Vous êtes 
donc forcé de prendre un cheval à Résine et de grimper 
plus vite et plus drojt, par un chemin fort peu tracé, jus- 
qu’à l’humble maison où prie un prêtre à deux genoux, 
d’après un hémistiche de Victor Hugo. L’ermite actuel 
ne prie pas, mais il bat des omelettes à l’huile qu’il vend 
fort cher. Il a aussi du lacryma-christi qui se fabrique 
à Naples. Il a enfin une collection de volumes assez cu- 
rieux à feuilleter : ce sont les registres où les passants 
écrivent leurs noms et leurs phrases. Il y a là de pré- 
cieuses- signatures, parmi beaucoup d’autres qui le sont 
moins. Mais on se console de coudoyer tant d’inconnus 
quand on rencontre çà et là des noms comme Lamartine, 
Alexandre Dumas (1837), — Marie Malibran (1833), — 
Monti (18 avril 1812), — Biron, qui ne dédaignait pas 
de s'inscrire et même de se graver partout : j'ai vu au 
château de Chillon, incrustées dans le pilier de Bonni- 
vard, ses cinq majuscules glorieuses. — Encore deux 
signatures et je m'arrête : celle Gœthe, à la date du 
7 septembre 1792, —et celle d’Alferi, dans cette phrase 
qui paraît sublime aux Italiens : Qui Vittorio Alfieri, 
nel 1782. 

Quand vous avez feuilleté cet album et payé l’ermite 
en admirant, avec Chateaubriand, « le spectacle de 
l’hospitalité chrétienne placée dans une petite cellule au 
pied d’un volcan et au milieu d'une tempête, » vous vous 
asseyez sous les arbres qui s'élèvent en face de l’ermi- 
tage et vous regardez à vos pieds la côte nonchalante 
qui va de Misène à Sorrente et se recourbe en mille si- 
nuosités comme pour tenir plus de place au bord de la 
mer. C’est splendide, surtout le soir quand le soleil s’ar- 
rête un instant sur Ischia, comme une roue de feu qui 
redescend ensuite et disparaît derrière le sommet qu’elle 
embrasse. Mais le tableau qui m'est resté dans les yeux 
est un clair de lune vu de l'ermitage, pendant l’érup- 
tion de 1855 : — une moitié de la montagne dans l’om- 
bre, le reste blanc, puis la mer lumineuse ; les hauteurs 
de Sorrente bronzées aux flancs, argentées au front, Ca- 
pri dans une voie lactée étincelante ; plus loin, dans les 
brumes, Misène, Ischia, la mer lointaine et ce qu’on 
rêve au delà ; plus près, la ville, le fanal de son môle et 
les pâles réverbères de ses quais : une rangée de lucio- 
les sous une lisière de maisons, — tout cela se déroulait 
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devant nous, à nos pieds, — et derrière nous, Jehovah 
flamboyait, et Dieu souriait sur nos têtes! 

Mais marchons, nous avons tant à voir. Après l’ermi- 
tage, on ne va plus que sur un âne ou sur ses pieds. On 
passe devant l'observatoire d'où l’astronome, de Gaspa- 
ris, découvrait, bon an mal an, une planète ou deux : 
son successeur, M. Luigi-Palmieri, s'occupe plus volon- 
tiers de tremblements deterre. L'observatoire est rempli 
d'instruments curieux qui n’empêchent pointles commo- 
tions, mais qui les constatent ; le moindre mouvement 
du sol agite l’extrème sensibilité de ces appareils. Grâce 
au sismographe du Vésuve et aux savants qui ne le 
quittent pas des yeux, nous avons appris que Torre del 
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Greco s'était écroulée à la suite d’un éboulement du 
terrain. Et l’on nie la vanité de la science humaine. 

Après l'observatoire, on s'engage dans la vallée qui 
sépare les deux montagnes, et on longe le cône du volcan 
jusqu’à ce qu’on trouve un point où l'ascension soit prati- 
cable. C’est alors que la fatigue commence réellement. Il 
n’y a plus ni chemins, ni sentiers, ni rien de pareil : 
ce n’est plus qu’un monceau de cendres et de scories. 
Ces scories figurent des éponges de fer : on ne peut dire 
autrement ni mieux; le mot est du président de Brosses. 
Il y a encore « des tas de pierres, de terre, de fer, de 
soufre, d’alun, de verre, de bitume, de nitre, de terre 
cuite, de cuivre, pétris ou fondus d’une manière écu- 
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meuse, en forme de marcassites ou de mâchefer. Les 
pluies ont délayé cela à la longue, par où l'on voit quels 
sont les plus anciens ou les nouveaux dégorgements. Il 
n'ya rien, en vérité, de si hideux à voir ni de si fatigant 
à traverser que ces amas d’éponges de fer, aussi dures 
que raboteuses. Vous ne pouvez rien vous figurer de 
plus dégoûtant que ces infâmes déjections ; on marche là- 
dessus avec une fatigue inconcevable. Toutes cesmottes 
de mâchefer roulent incessamment sous les pieds et vous 
font, grâce à la détestable rapidité du terrain, descen- 
dre deux toises quand vous croyez reculer d’un pas. » 
Ainsi parle très-exactement le président de Brosses. 

Il peut se faire alors que vous ne soyez point fâché 


d’avoir commencé l'ascension en compagnie. Je me rap- 
pellerai toute ma vie un de mes amis qui, étant Suisse 
et ayant le pied montagnard, sourit de pitié en voyant 
le cône du Vésuve. « Quoi! s’écria-t-il, c’est tout cela ? » 
Et il s’élança vers le cône. Au bout de cent pas, il s’ar- 
rêta essoufflé, puis il reprit sa course, Je marchais len- 
tement derrière lui. Les scories roulaient sous ses pieds 
comme les pierres d’une maison qui s'effondre. Il fit 
cent pas encore et tomba tout de son long, s’écorchant 
aux mains et aux genoux. Il se releva sans rien dire, 
et courut de plus belle : seconde chute; il déchira 
cette fois ses vêtements du haut en bas. Alors seu- 
lement il daigna se rendre. Il prit d’abord le bras d'un 
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guide, puis la corde d’un autre, et consentit enfin à se 
laisser pousser par derrière, comme un simple bour- 
geois de Paris. Il atteignit enfin la cime et me fit jurer 
le secret : je tiens parole. 

Mais ce n’est rienencore; on ne peut pas monter tou- 
jours par les scories. Il faut quelquefois escalader la 
pente douce, le côté des cendres, et c’est mille fois plus 
cruel. Ces cendres sont du sable très-fin, rougeûtre, et 
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qu’on pourrait répandre sans inconvénient, au lieu de 
poudre d'or, sur la page fraîche qu’on vient d'écrire. 
En voyant ce talus uni, l’on se rassure, on s’y engage 
de grand cœur. Hélas! on ne tarde pas à regretter les 
scories. Ce ne sont plus des pierres qui dégriugolent sous 
vos pieds, c'est de la poussière dure, serrée, où à chaque 
pas vous enfoncez jusqu’à mi-jambe. Vous retirez un de 
vos membres de cet étang solide, et vous faites des tours 


Laves refroidies de la fosse de Pharaon. — Dessin de Riou d’après une photographie, 


de force pour le porter en avant : peine perdue! l'autre 
jambe est prise, et vous n’avez pas de point d'appui. 
Vous voulez vous aider des mains : utopie! elles plongent 
aussi dans le terrain mouvant, elles y entraînent vos 
bras jusqu'aux épaules. Sortez de là, si vous pouvez? 

Enfin l’on arrive. On commence par s'envelopper dans 
son manteau, car le froid est vif sur la montagne. Et 
pis on v+ jusqu’au hord du cratère : c’est un gouffre 


fumant, dont la forme change tous les jours. Je n’y ai 
jamais vu, pour ma part, quand il n'y avait pas d’érup- 
tion, que ce qu’on voit dans une chaudière : un gros 
nuage humide et blanc. Mais d’autres, plus heureux, et 
favorisés par le vent du nord, qui déblayait les bords 
du gouffre, ont découvert le sol, qui paraissait être de 
soufre etde mine de fer; les parois intérieures, «derocher 
vif, scabreux, brülé jusqu’à la calcination, comme de la 
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chaux, blanc, citron, recouvert en mille endroits de sou- 
fre pur et de salpêtre ; en d’autres endroits tendant à la 
vitrification, en quelques-uns ferrugineux, presque par- 
tout fendu de longues crevasses, d’où sort une grande 
quantité de fumée mal odoriférante. » Quelques-uns 
sont même descendus, au moyen de cordes qui les empé- 
chaient d’y rouler, jusqu’au fond du gouffre, entre au- 
tres notre poêle Chateaubriand, l’emphatique voyageur. 
Il ya vu des blocs de granit recourbés en feuilles d'acan- 
the, des rosaces, des girandoles et un cygne de lave 
blanche parfaitement modelé. Il en a conclu que les 
temps varient et que les destinées humaines ont la même 
inconstance. La vie, dit la chanson grecque, fuit comme 
la roue d’un char... 

Pour ma part, quand il n’y a pas d’éruption, je tourne 
le dos au cratère et je plonge mes yeux dans la plaine. 

C'est la vue qu’on a de l’ermitage, mais étendue, déve- 
loppée à l'infini. Je ne décris pas, j'ai trop à décrire en- 
core, et je réserve mes esquisses de Naples pour d’autres 
excursions; je dis seulement qu'on découvre de là-haut 
trois golfes, trois îles, je ne sais combien de promontoires 
sur lesquels on plane, en voyant la mer au delà, jusqu’à 
l'extrême horizon où elle touche le ciel, une plaine im- 
mense, une grande ville et cinq petites, pour le moins, 
sans compter les villages, puis des montagnes à n’en 
plus finir, pelées ou boisées, vertes ou grises, blanches 
même en janvier, toutes les merveilles du monde : c’est 
le paradis vu de l'enfer, a dit un poëte, au temps où ces 
deux mots étaient jeunes, parce qu'on y croyait. 

Mais quand il y a éruption, l’on oublie ce calme et 
radieux spectacle. On regarde alors le cratère qui vomit 
des flammes, des cendres, des quartiers de roche et une 
sorte de neige rouge et brûlante qui, retombant en flo- 
cons de feu sur les pentes du cône, s’amoncelle, s'écroule 
en avalanches formidables et couvre alors des terres, en- 
gloutit des maisons, ensevelit des villes, sans qu'aucune 
force humaine puisse l’arrêter jamais. 

Le spectacle est dangereux quand on le contemple du 
grand cratère. Mais il est rare depuis douze ans que les 
éruptions jaillissent de là. Depuis 1850 il s’est formé des 
sources au pied du cône, dansle ravin qui sépare les deux 
montagnes, et l’on en voit sourdre la lave à peu près 
comme l’eau des fleuves sort des glaciers. On peut alors 
s'approcher sans péril de la rivière enflammée. En 1855 
et'en 1858, elle roulait lentement dans le ravin, comme 
une Tamise qui aurait pris feu. Les accidents du terrain 
la changeaient çà et là en cascade rouge, tombant comme 
du métal en fusion, rejaillissant en écume, en poussière 
ardente; ailleurs la surface de la rivière était parfaite- 
ment plate, on eût dit un lit de braises sur lesquelles au- 
raient couru des charbons allumés. On voyait tout cela 
sans danger du bord du ravin; l'assistance était nom- 
breuse et point effrayée; on venait là comme au feu 
d’artifice et les étrangers qui avaient un peu de lecture 
appelaient cela une belle horreur. 

Mais le spectacle était fort ordinaire. Pour avoir vrai- 
ment peur, il ne faut pas dominer la lave. Il faut la voir 
venir à soi, comme je l'ai vue venir en 1855, au pied du 
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Vésuve, entre Massa et San Sebastiano. Alors ce n’est 
plus une Seine quelconque, charriant du charbon de terre 
au lieu d’eau, c’est un rempart incendié qui marche. Ce 
mur avait au moins un mille de large et vingt pieds de 
haut. Il venait lentement, fatalement, obstruant les ter- 
rains, brûlant les arbres, enlaçant d’abord les maisons 
qu’iltrouvait sur son passage, pour les envelopper ensuite 
et les couvrir. On pouvait marcher à reculons devant lui, 
comme un capitaine devant sa compagnie, et je voyais 
quelque chose comme des vagues de pierres, roulant jus- 
qu’à trois pieds du haut de cette muraille qui marchait 
toujours, avec une irrésistible puissance et une impla- 
cable obstination. A chaque éboulement, les progrès de 
la lave paraissaient s’arrêter, mais venait ensuite une au- 
tre vague amoncelant à mes pieds d’autres pierres, puis 
d’autres encore, et, croulant toujours devant elle, cette 
lave comblait les ravins, envahissait la plaine et menaçait 
tous les villages qui sont au pied du volcan. C'était vrai- 
ment sinistre. Les curieux n’affluaient pas de ce côté-là 
de la montagne; mais les villageois effrayés, les labou- 
reurs désolés poussaient des cris déchirants; quelques- 
uns se jetaient devant la lave, à plat ventre, comme pour 
s’en laisser couvrir, mais par sa chaleur insupportable, 
avant de les atteindre, le feu les relevait, les rejetait plus 
loin et consommait leur ruine en leur refusant la mort. 

Mais un peu plus haut, dans la même éruption, j'ai vu 
quelque chose de plus beau que cette inondation incen- 
diaire. J’en ai déjà parlé ailleurs, mais je suis forcé de 
me répéter pour être aussi complet que possible. Si donc 
quelque lecteur retrouve, par hasard, cette description 
égarée dans ses souvenirs, il ne m’en voudra pas. 

Nous sommes au-dessus de San Sebastiano surla pente 
occidentale du Vésuve. Un guide nous offre de nous con- 
duire un ou deux milles plus loin, cent pieds plus haut; 
nous avons vu le fleuve et le torrent, il nous promet une 
cataracte. Nous allumons deux torches et nous partons. 
Nous escaladons d’abord, deux jeunes femmes et moi, un 
sentier presque perpendiculaire dans les broussailles. Il 
faut se retenir aux tiges pour avancer et les écarter pour 
se frayer un passage. Au haut du sentier s'ouvre une ra- 
vine; sans la torche, secouée à temps, nous y tombions 
tous. Nous courons à travers champs, sans pitié pour les 
haricots du pays. Nous longeons le fleuve de lave dans 
un chemin étroit pour un, comme dit Nadaud, mais non 
large pour deux, au bord du gouffre. Un faux pas nous 
eût fait rouler dans le feu. Nous traversons des défilés, 
des chemins creusés, bosselés, tordus, rocailleux, par une 
auit noire, pendant une heure. Nous sommes trois, à la 
merci de deux éclaireurs qui nous ont déjà rançonnés et 
qui sont précédés de plusieurs coquins hideusement pit- 
toresques. Eh bien! nos deux jeunes femmes marchent 
bravement, sans hésitation, avec une ardeur presque fié- 
vreuse. Elles ne sont point Anglaises cependant, elles 
n’iraient point à pied dans les rues de Naples, elles crai- 
gnent les araignées et la jettature, elles regardent sous 
leur lit avant de se coucher. Mais l'ivresse du feu les 
emporte. 

Enfin nous arrivons au bord d’un fossé. Je demande an 
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plus jeune de nos guides ce que c’est, il me répond : 
« C'est la fosse de Farellone. » L'autre le reprend et l’ap- 
pelle imbécile. « C’est la fosse de Pharaon, lui dit-il, et 
se tournant vers moi, il ajoute : De Pharaon, Excellence, 
l'empereur romain! » 

Nous sommes sur un plateau ; à nos pieds, à gauche, 
court la rivière de lave, rouge comme un brasier ardent : 
elle bouillonne. Sur l’autre rive, une grande masse noire 
cache un foyer d’où la fumée sort en tourbillons : on di- 
rait des flammes qui poudroïient. Devant nous, au delà 
du fossé, la cataracte. Comment décrire cela maintenant? 
Vous avez vu s’ébouler les maisons qui obstruaient les 
abords du Louvre ? Vous avez vu rouler l’avalanche du 
haut des Alpes? Vous avez vu le Rhin se précipiter à 
Lauffen dans un gouffre écumant? Eh bien! résumez en 
un tableau toutes ces images, réunissez, confondez devant 
vous la cascade, l’avalanche, l’éboulement, et faites-en 
un immense incendie. Le flanc du Vésuve, rouge du haut 
en bas, dans la nuit, est un seul éclair. Des quartiers de 
rocs embrasés bondissent, éclatent et crèvent. En face de 
nous, des vagues amoncelées, vomies par le cratère in- 
visible, se dressent à chaque instant et, d’une hauteur de 
cent pieds, retombent dans la fosse, entraînant, balayant 
tout. Un buisson est emporté par le torrent : son feu pâ- 
lit dans les flots de lave. Là-haut, d’autres arbres s’allu- 
ment, d'énormes châtaigniers, à ce qu’on nous dit : ils 
dessinent leurs squelettes enflammés en lueurs blanches. 
Toutes les nuances du feu diaprent cette nuit d’horreur. 
Des grenats s'égrènent dans la fosse, des rubis étincel- 
lent dans le torrent, des charbons ardents roulent sur le 
flanc du mont, des draperies de pourpre flottent sur d’au- 
tres cimes, des éclairs permanents embrasent les ténè- 
bres, des traînées de sang ruissellent à nos pieds. Un 
mamelon qui surplombe là-haut, envahi peu à peu par la 
houle, redresse un instant sa base vers le ciel et retombe 
broyé; nous reculons tous d’épouvante et d’admiration. 
Cette fois, ce n’est plus un torrent débordé, c’est la mon- 
tagne en feu qui croule. 

Encore une réminiscence et j'arrive à la dernière érup- 
tion. En 1855 et en 1858, nous avons eu de beaux ta- 
bleaux, mais non le spectacle effrayant des catastrophes 
précédentes. Le feu, je vous l’ai dit, ne jaillissait pas du 
grand cône en colonne rouge montant jusqu’à six mille 
pieds dans l’air et crachant des pierres, des fusées, des 
quartiers de roches avec un bruit de tempête et de bom- 
bardement. Je n'ai vu cela de près qu’en 1850. 

Je me trouvai alors à l'ermitage avec une bande 
d'Allemands, dont un Polonais qui goûtait fort le la- 
cryma-christi de l’ermite. Il annonça qu'il irait en boire 
une bouteille dans la gueule du volcan, et nous pria de 
lui préparer le chemin. Nous entrâmes dans la vallée, et 
non contents d’avoir vu le nouveau gouffre qui s'était 
formé entre les deux montagnes, nous voulûmes aller at- 
tendre le Polonais au bord du grand cratère qui flambait 
et tonnait au-dessus de nous. Notre guide s’y opposa, 
nous le trouvâmes ridicule. Ce n’était pas du courage, 
c'était, je vous l’ai dit, l'ivresse du feu. Un gendarme nous 
barra le chemin avec sa baïonnette, mais barrez donc un 
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chemin qui a uu mill de largeur. D'ailleurs son fusil ne 
nous eflrayait point : il ne pouvait raisonnablement nous 
tuer pour nous sauver la vie. « Mais il y a du danger, fit 
le guide. — Dis que tu veux une piastre de plus, tu l’au- 
ras, grand lâche! » Et nous voilà partis. 

Au bout de quelques pas, nous rencontrons un bran- 
card, c’est un Anglais qu’on ramène. Il a voulu tenter 
l'assaut et une pierre lui a cassé le bras. « Qu'est-ce que 
je vous disais? » reprend le guide. Nous lui donnons rai- 
son, mais cette raison ne lui suffit pas. Il réclame sa 
piastre. 

Pour tout concilier, nous allons nous asseoir au milieu 
du cône, sur la cendre, entre les deux cratères ; nous 
pouvons lever nos yeux vers l’un ou les plonger dans l'au- 
tre, à notre choix. À deux pas de nous, un ruisseau de 
lave descend dans le gouffre, et ce gouffre, ouvert depuis 
la veille, est une vraie mer qui se perd à l'horizon dâns 
des nuages de fumée : une mer liquide qui tourbillonne 
et mugit, brisant contre des écueils amoncelés ses vagues 
de flamme, entre-choquant ses flots qui jaillissent brisés 
dans l'air et qui retombent, écume de feu, sur de hauts 
rochers qu’ils allument. — Et en même temps, sur nos 
têtes, le grand cratère vomit du fer, du soufre, des flo- 
cons de lave, des boulets rouges, des bombes qui pèsent 
trois quintaux. — Je vous ai montré un incendie qui 
marche, une montagne qui croule; figurez-vous mainte- 
naut le volcan qui éclate et saute, miné par un assiégeant 
souterrain ; figurez-vous un combat de titans, l’embrase- 
ment de Sodome, ou plutôt Sodome foudroyant le ciel. 
Le Vésuve entier s'ébranle, un tremblement de terre se- 
coue la croûte de cendre sur laquelle nous sommes assis, 
nous entendons sous nos pieds le marteau du cyclope et 
autour de nous quelque chose comme un rugissement de 
houle, un roulement entrecoupé d’éclats, un grondement 
de tonnerre qui a duré huit jours! 

Cependant le Polonais, malgré guides et gendarmes, 
avait escaladé le cône avec sa bouteille de lacryma- 
christi. Il a devancé toute sa troupe et gravides escarpe- 
ments qui auraient fait peur à un muletier de Schwytz. Li 
atteignit ainsi le sommet du volcan; alors il se retourna 
pour narguer les prudents qui le suivaient en se tenant 
sur leurs gardes. Il brandit sa bouteille et tomba comme 
foudroyé. Une bombe lui avait broyé la jambe. Ce mot 
de bombe que j’emploie souvent ici n’est pas une fi- 
gure, c’est le mot consacré à Naples; la bombe est une 
pierre énorme, dure et lourde comme le granit. Un 
flocon de lave est tombé un jour sur mon chapeau et n’a 
guère fait que le brûler au bord. Mais une bombe vous 
écrase. 

Le Polonais était couché sur les cendres du cratère, et 
une grêle de pierres ardentes pleuvait autour de lui. Un 
de ses amis, qui l'avait vu tomber, se hâta de le rejoin- 
dre. Il l’atteignit et, à travers le feu, le transporta der- 
rière un rocher de lave; puis il se coucha sur lui pour 
l’abriter, et tâcha de bander la plaie. — Le reste de la 
troupe s'était sauvé jusqu’à l’ermitage et jusqu’à Résine 
pour ch2rcher du secours. Mais l’ermilage était à une 
lieue de là, Résine à deux lieues. Les deux amis restè- 
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rent seuls, sur la pointe du volcan, dans la nuit, sous le 
feu, sous les bombes. Tous les vêtements qu'ils avaient 
sur eux ne suffirent point pour sauver le moribond, qui 
expirait, exténué par le sang perdu. — Sun ami ne le 
quitta point cependant; il voulnt disputer ce corps sans 
vie au cratère qui l'avait tué. Seul, épuisé lui-même, 
il ne pouvait descendre ce fardeau sanglant dans la 
vallée, sur des pentes roïdes et des éponges de fer. Il 
resta couché sur le mort pendant plusieurs heures. 

Je n'invente rien; le fait s’est passé comme je le dis, 
à cent pieds au-dessus de ma tête; il m'a été raconté 
le lendemain par tous les guides et par un Allemand de 
la bande. Or, cet Allemand, l’un de ceux qui étaient 
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allés chercher des secours, n'a pu mentir pour se faire 
honneur. 

Durant cette nuit solitaire, autour de cet homme de 
bien, abri vivant d'un mort, le Vésuve a vomi de quoi 
bombarder une ville. Patient et immobile, l'héroïque 
ami n'en est pas moins resté là, ne pouvant crier, car sa 
voix était étouffée par le tonnerre, et affrontant mille 
morts pour sauver un Cadavre, avec une obstination de 
dévouement qui n'était certes pas l'ivresse du feu. Quand 
on peut citer de pareils traits, on n'en conclut certes 
pas que l’homme soit un Dieu, mais on se console un 
peu de n’être qu’un homme. 

De pareils accidents sont rares heureusement, et ils 
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châtient ordinairement des imprudences. Dans l'érup- 
tion du mois dernier, on n'a compté qu'une victime, un 
pauvre guide qui s’était trop approché des bouches à feu. 
Ea 1858, un Anglais se précipite dans la fosse de Pha- 
raon; mais ce fut peut-être un suicide. On compte ce 


1. «.... Ordinairement, les eaux sont bleu d’azur et si limpides 
qu'on peut voir, à une profondeur de plusieurs brasses, les pois- 
sons se jouant à travers les rochers. Pendant et après l’éruplion, la 
mer avait la couleur d’une rivière chargée de limon. — Nous 
avons senti la mer vibrer pendant toute la puit à chaque mouve- 
ment que faisait la montagne, disait un habitant de Torre del Gre- 
Co … La mer s’élait retirée à une distance qu'on pouvait évaluer à 
une vingtaine de palmes, et, du rivaze, on la voyait bouillonner 
avec violence, » (La Presse scientifique.) 


genre de malheurs, qui n'arrivent guère aux hommes 
cauteleux. Les éruptions n’éclatent que rarement tout à 
coup; elless’annoncent par des menaces qui laissent uux 
locataires et aux voisins du Vésuve le temps de prendre 
leurs précautions. Les puits se dessèchent et le sol 
tremble aux environs de la montagne. Il est vrai que 
ces pronostics ne sont pas infaillibles, et que le cratère 
ouvre quelquelois le feu sans tirer d’abord un coup de 
canon d'avertissement; mais il ne bombarde guère que 
son cône. Quant à la rivière de lave, elle a du chemin à 
faire avant d'atteindre les terres cultivées et les maisons: 
elle marche d’ailleurs si lentement, qu’elle ne prend 
personne à l'improviste. Ainsi les éruptions, par elles- 
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mêmes, sont plus ruineusesque meurtrières, etle paysan 
qui dort au pied de la montagne serait bien heureux s’il 
craignait pour sa vigne aussi peu que pour sa peau. 

Par malheur, ces beaux spectacles que je vous ai dé- 
crits fort incomplétement sont souvent accompagnés de 
tremblement de terre. Les secousses ébranlent toutes 
les pentes du Vésuve jusqu'à la mer, et détruisent 
quelquefois d’un seul coup des villes florissantes, dont 
elles balayent au loin les populations. IL nous reste à 
voir le plus récent de ces terribles désastres. 

Nous allons donc, si vous le voulez bien, dégringoler 
du cône que je vous ai fait si péniblement gravir, Il faut 
une heure au moins pour y monter, dix minutes au plus 
pour en descendre. On n’a qu’à se laisser dévaler sur la 
pente sablonneuse et à bien tenir son corps en arrière, 
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de peur que le poids de la tête ne vous fasse culbuter 
dangereusement. À chaque pas, vous glissez de vingt 
pieds si vous le voulez, sur cette cendre qui s’éboule 
avec vous et, sans vous porter, vous entraîne. Vous sur- 
nagez ainsi sur un Niagara de poussière, rarement de- 
bout, presque toujours assis ou couché sur le dos, quand 
vous ne roulez pas de côté comme les paillasses de la 
foire. Je ne vous conseille pas d’avoir sur vous des objets 
ou des muscles fragiles, car on rencontre beaucoup de 
pierres cachées dans ce sable où vous cascadez si bra- 
vement; plus d'un, je vous en avertis, y a laissé un 
membre ou deux qui lui ont manqué toute sa wie. 
Enfin, sans accident, je l'espère, nous arrivons au 
pied du cône. Nous commençons par ôter et par vider 
nos bottes, où toute une collection de minéralogie s’est 


Carte de la région du Vésuve bouleversée par les phénomènes volcaniques de décembre 1861 à février 1862. 
G, G, G. Bouillonnements de la mer le 8 décembre 1860. 


insinuée frauduleusement; puis nous remontons sur nos 
chevaux, bonnes vieilles bêtes qui feraient mauvaise 
figure au bois de Boulogne, mais qui marchent hardi- 
ment sur les scories et se frayent, sans trébucher à tra- 
vers les roches, des sentiers où vous n’iriez pas sur vos 
deux pieds. Au bout d’une heure vous êtes à Résine, 
et de Résine à Torre del Greco dans un temps de galop. 

C'était, il y a quelques mois, la ville la plus propre, 
la mieux peuplée de la province de Naples; elle fabri- 
quait des coraux dont elle fournissait l'univers. Vingt 
mille âmes environ y vivaient tranquillement au pied 
du terrible voisin qui avait déjà détruit plusieurs fois 
leur commune. Sans remonter à plus d’un siècle en 
arrière, le 21 avril 1737, « un courant de lave, dit le 
président de Brosses, qui écrivait le fait deux ans après, 
vint aboutir à Torre del Greco, heurta la muraille du 


couvent des Carmes qu’il eut bientôt renversée, entra 
dans la sacristie et dans le réfectoire, où il ne fit qu’un 
fort léger repas de tout ce qu’il y trouva; de là il tra- 
versa le grand chemin, et vint s’arrèter sur le bord de 
la mer à six heures du soir. » 

Un demi-siècle après, en 1794, l’éruption fut terri- 
ble. La rivière de lave, large de quinze cents pieds, 
haute de quatorze, courut trois milles et demi, puis 
s’avança six cents pieds dans la mer. L’ambassadeur 
anglais, sir William Hamilton, monta dans une barque, 
le troisième jour de l’éruption, pour voir cette muraille 
ardente ; à trois cents pieds à la ronde, la lave faisait 
fumer et bouillonner l’eau , qui montait à une hauteur 
étrange, sur un point surtout, où se rencontraient deux 
courants. Jusqu'à deux milles de là les poissons pé- 
rirent, mème les fruits de la mer (on nomme ainsi 
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les coquillages). Sir William Hamilton dut regagner 
la rive en toute hâte, car sa barque prenait l'eau de tous 
côtés. Le goudron avait fondu dans la mer bouillante. 

La cendre que vomit le cratère, en cette année mal- 
heureuse, fut si épaisse, qu’une seule branche d'un fi- 
guier en porta trente et une onces, et la branche n’en 
pesait que cinq. Je ne vous ai rien dit encore de ces 
éruptions de cendres. Elles accompagnent souvent les 
autres, et sont quelquefois plus terribles : ce fut la cendre 
du volcan qui couvrit Pompeï. Je vous en reparlerai 
sans doute un jour, si nous allons ensemble visiter 
cette ville morte. Je me contente pour aujourd'hui de 
vous rappeler que la poussière du Vésuve fut plus d’une 
fois poussée par le vent jusqu’à Rome et même jusqu’en 
Égypte, si Dion Cassius n’est pas un affreux menteur. 
— En tout cas, l’éruption du mois dernier a couvert 
toutes les campagnes environnantes et sablé Naples 
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d’une poudre noire et rousse qui, mêlée à l’eau de pluie, 
crottait nos chapeaux d’une boue tombant du ciel. 
Cela dit, retournons en 1794. La lave de cette année 
descendit sur Résine, puis se détourna si vite et si 
brusquement sur Torre del Greco, que la population eut 
à peine le temps de se sauver. Quinze retardataires, fai- 
bles et vieux, périrent. Un moine sauva la vie à sept 
vieilles nonnes qui ne voulaient pas quitter leur couvent. 
L'une d'elles, âgée de quatre-vingt-dix ans, se chauffait 
les mains à la lave qui courait sous sa fenêtre, et trou- 
vait cela charmant. Il fallut presque les emmener de 
force : elles demandaient des dispenses au pape, et 
craignaient moins le Vésuve que l'enfer. On leur dit 
d’emporter ce qu’elles avaient de précieux ; elles lais- 
sèrent leur argent, et prirent avec elles des sucreries. 
On vit des choses curieuses dans ce désastre : un 
filou s’insinua dans une maison enveloppée par la lave 


L’inondation à Torre del Greco. — Dessin de Riou d'après une photographie. 


pour voler un cochon. C’est sir William Hamilton qui 
raconte la scène. Poursuivi par le propriétaire de la 
bête noire, le voleur alla se cacher derrière l’'ambassa- 
deur d'Angleterre et tourna longtemps autour de lui, 
le cochon dans ses bras, pour échapper à l’homme volé, 
qui tournait également de l’autre côté de sir William. 
Jamais diplomate, je crois, ne s’est trouvé dans une 
situation pareille. 

Après l’éruption, les Torresi (habitants de la Torre) 
rebâtirent tout tranquillement leur ville au-dessus de la 
lave. Les anciennes maisons englouties devinrent les 
caves des nouvelles ; on élargit les fenêtres supérieures, 
on en fit des portes, et au bout de quelques mois on 
n’y pensait plus. Les Torresi vécurent encore soixante- 
sept ans, sans la moindre peur, sur ce plateau de 
scories. 

Mais tout à coup, le 8 décembre dernier, une forte se- 
cousse de tremblement deterre les réveilla brusquement 


de cette sécurité. Etaussitôt, avec d'épouvantables déto- 
nations, à un mille au-dessus de la ville, quatre ou cinq 
bouches s’ouvrirent brusquement, lançant des pierres 
et des bombes, vomissant des cendres et des flammes, 
et dardant çà et là des éclairs bleus. Vous pouvez vous 
figurer l’épouvante. Aussitôt la population, effarée, 
éperdue, quitta la ville en se sauvant vers Résine et 
jusqu'à Naples. La grande route fut peuplée de familles 
dispersées qui hurlaient et se roulaient sur la terre avec 
ces explosions et des convulsions de douleur qui éclatent 
toujours au premier moment dans ce pays. Les enfants 
cherchaient leurs mères, lesfemmes s’arrachaient les 
cheveux, appelaient à grands cris les hommes de la 
maison; les vieillards oubliés gémissaient à l’arrière- 
garde; les voitures, déjàchargées d'objets précieux, rou- 
laient au galop dans cette foule; les trains de chemin de 
fer ne suffisaient point pour emmener les fuyards. Pen- 
dant plusieurs jours, ce fut un immense déménagement. 
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Je n'ai pas besoin d’insister sur la description ; représen- 
tez-vous 6e fait : vingt mille âmes en déroute. 
Cependant la première secousse n’avait fait qu'ébran- 
ler la ville ; il y en eut d’autres qui l’achevèrent. Quel- 
ques savants nient les secousses ou du moins leur effet 
désastreux; ils attribuent ce grand malheur à un exhaus- 
sement du sol et à une sorte de dislocation souterraine. 
Les laves qui servaient de base à la ville se sont disjoin- 
tes, ouvrant partout des 
crevasses et écartelant les 
maisons. J'ignore ce qu'il 
en est, j'ai vu seulement 
un tableau d’une tristesse 
poignante. J'ai parcouru 
des rues mornes, que j'a- 
vais vues autrefois pleines 
de vie, de travail et de 
gaieté. Les pavés disjoints 
ouvraient entre eux de lar- 
ges tentes; sur la grand’- 
place, une sorte de puits 
s'était creusé tont à coup, 
au fond duquel apparais- 
saient des blocs de lave, 
et même, à ce qu'on m'a 
dit(maisjen’ai pul-voir), 
le pavéde l’ancienne ville. 
Les maisons étaient pres- 
que toutes lézardées, ou- 
vertes çà et là du haut en 
bas, les balcons arrachés 
des murs et suspendus 
sur la rue, les planchers 
eflondiés dans les caves, 
peut-être dans les mai- 
sons anciennes, qui s’Ou- 
vraient comme de larges 
fosses dont on ne sondait 
pas le fond. Ailleurs, les 
façades mêmes avaient 
croulé, laissant voir les 
murs intérieurs où des ta- 
bl aux oubliés pendaient 
encore : je reconnus une 
copie de la Vénus du Ti- 
tien Sur beaucoup de bal- 
cons, je vis des plantes 
abandonnées dans leurs 
pots qu'on n’osait pas al- 
ler prendre; elles fleuris- 
saient dans ces ruines et ne demandaient qu’un peu de 
soleil. L'entrée de certaines rues était prohibée, de nou- 
velles maisons s’affaissaient chaque jour et auraient pu 
tuer les passants. Et au milieu de tout cela, le désert, 
le silence ; pas un vestige de la vie d'autrefois, pas une 
bâtisse habitée, pas une boutique ouverte : un aban- 
don cruel et fatal, quelques curieux, quelques prêtres 
des pauvres qui marchaient tristement, une vieille 


Ruine à Torre del Greco (8 décembre 1861). — Dessin de Riou 
d’après une photographie. 
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qui pleurait son beau pays, et un marchand de pom- 
mes qui vendait philosophiquement des fruits sur la 
place. C’est le seul habitant que j'aie retrouvé à son 
poste. Il n’avait point quitté le taudis où il dormait. 
« Tu n'as donc point peur? lui demandai-je. — Ah 
bah! je suis né ici, j y veux bien mourir. » 

Voilà ce qui m'a frappé le plus : la solitude et le 
silence. Les curieux et les savants ont admiré d’autres 
phénomènes dont on a 
beaucoup parlé, particu- 
lièrement l'apparition de 
mofetles (émanations de 
gaz) sur presque tout le 
littoral entre Torre del 
Greco et Résine. Une de 
ces mofettes s’est mani- 
f: stée dans une petite é- 
glise de ce dernier village, 
et a répandu une odeur si 
forte, que les fidèles n’ont 
pu s’y tenir à genoux. 
Plus près de Torre, des 
chiens, des chats, des 
pores, on dit même une 
vache, ont été asphyxiés 
par ces exhalaisons mal- 
saines. Maintenant en- 
core, il se répand dans 
toute la ville détruite une 
puart'ur insupportable : 
1 svoyageurs qui viennent 
deCastellamare ou de Vic- 
tri, et qui ne s'arrêtent 
qu’une minute ou deux à 
la station pestiférée, en 
sont incommodés si fort, 
qu'on hâte le départ du 
train. Pauvre ville tuée! 
C’est comme la puanteur 
de son cadavre. 

Les savants admiraient 
encore les particularités 
des pierres vomies par 
cette éruption'. Ils cau- 
saient entre eux fer c: 
plomb, soufreet muriate: 
ils notaient les diverses 
espèces de chaux dont les 
artisans de Naples font 
des tabatières, dus bro- 
ches, des pendants d'oreilles ou des presse - papier 
l'idocrase qui se taille de mille manières, la sodalithe. 


1. Les éruptions changent la forme du cratère et du cône, mais 
n’en ont guère modifié la hauteur depuis 1149. Mesuré alors par 
NolleL, le volcan s'élevait à 593 toises au-dessus du niveau de la 
mer. Polo, en 1794, compta 606 toises (1181":, le colonel Visconti, 
en 1816, 1216 mètres. Monticelli et Covelli, avant l'éruption de 
1822, mesurèrent 648 toises. Après l’éruption, Humboldt n'en 
trouva plus que 607, et un peu plus tard 625 loises (1218*). 
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la maionite qu’on a poétiquement nommée jacinthe de 
Somma, la sarcolithe qui travaillée forme un rubis rose 
de chair, la breislatate, la humboldtilithe et toutes les 
lithes possibles, précédées d’un nom de savant. Avec 
tous les matériaux qu'il jette pour ruiner les laboureurs, 
le Vésuve enrichit du moins les dictionnaires de miné- 
ralogie. 

D'autres s’étonnaient et s affligeaient du déluge de 
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cendres. Eten effet, elles sortaient en tourbillons, non- 
seulement des nouvelles bouches, mais encore du nou- 
veau cratère. Je vous ai dit qu’elles venaient jusqu’à 
Naples; mais elles couvraient surtout les campagnes 
et la mer d’un épais nuage noir. Le chemin de fer se 
ralentissait en traversant ce brouillard palpable; un 
vapeur qui venait de Palerme fut obligé de s'arrêter à 
la hauteur de Capri ; le pilote ne pouvait plus gouverner. 


Kuines à Torre del Greco (8 décembre 1861). — Dessin de Riou d’après une photographie, 


On craignait que ces vapeurs ne fissent du mal aux 
terres: mais les savants ont prédit qu’elles ne brûle- 
raient que les cimes tendres et les fleurs. Ils assurent 
qu'après l’éruption de 1794, les vignes donnèrent tant 
de raisins, qu’on ne sut où le mettre, et l'on ne prit les 
vendanges qu’à moitié, faute de récipients. Ce phéno- 
mène , plus d'une fois observé, rassure les vignerons 
pauvres. D'ailleurs, toutes les pentes du Vésuve sont 


d'une richesse incroyable. Plus on se rapproche du cône, 
plus les fruits et les raisins sont exquis. À Somma sur- 
tout, exposées au nord, les figues gardent leur vigueur 
jusqu’au mois de novembre. 

D'autres allaient examiner la petite rivière de lave qui, 
après être descendue droit sur la ville, s’était arrêtée à 
sept cents palmes des maisons. Un des deux bras de cette 
rivière marchait vers la villa du cardinal Riario Sforza, 
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mais elle ne l’atteignit point; encore un miracle. Nous 
en apprendrons bien d'autres tout à l'heure. Ces ruis- 
seaux ne ressæmblaient en rien aux torrents que j'ai dé- 
crits; ils n'avaient pas, comme ceux de 1822, quinze 
pieds de haut et un mille de large. Ri:n ne rappelait du 
reste les conflagrations de 1858, de 1855, de 1850, en- 
core moins celles de 1834 et de 1822. Le cratère supé- 
rieur (éteint ou du moins tranquille depuis longtemps) 
vomissait bien des cendres qui ressemblaient, la nuit, à 
la fumée d’un incendie, mais ce n’était point ces énor- 
mes panaches, ces colonnes hautes de trois mille mètres, 
et s’évasant au sommet en pins-parasols, ces spectacles 
merveilleux que les vieux de la Torre avaient vus dans 
leur jeunesse. Que devaient donc être les éruptions des 
autres siècles; celle de 1631, par exemple, qui, au dire 
de l’abbé Braccini, fit trois mille morts — d’autres di- 
sent dix mille. Le volcan s’était tu depuis longtemps, le 
cratère était comblé , des arbres poussaient sur le cône. 
Au fond du gouffre, dont la circonférence était de cinq 
milles, et d'où jaillissaient trois sources d’eau chaude, 
paissaient tranquillement les bestiaux de la montagne : 
représentez-vous le désastre, quand ces pâturages écla- 
tèrent, soulevés et lancés au ciel par un embrasement 
souterrain | 

Et que dire de l’éruption de 70, celle qui engloutit à 
la fois Strabies, Pompéi, Herculanum et d’autres villages 
dont on a oublié les noms, et qui nous est décrite si tra- 
giquement dans une lettre de Pline! Avant cette catas- 
trophe , on ignorait que le Vésuve füt un volcan, ou du 
moins on n’en parlait que comme d’une vieille tradition 
ou d’un conte de nourrice. Du temps d’Auguste, le som- 
met, beaucoup moins élevé qu’il ne l'est maintenant, 
était couvert de vignes et traversé par une caverne. 
Quatre-vingt-quatre gladiateurs de Spartacus y pénétrè- 
rent un jour pour échapper au préteur Glaudius, qui les 
tenait bloqués sur la montagne. Ils passèrent ainsi sous 
l'armée romaine, et ressortant par l’extrémité de la ca- 
verne , ils mirent le préteur en fuite et sauvèrent leur 
maitre Spartacus. 

Quelques années après, éclata l’éruptien de Pline. Ce 
fut un cataclÿsme épouvantable qui brüla tout, couvrit 
des villes encore ensevelies, asphyxia des populations 
dont on retrouve encore les ossements et les cadavres pul- 
vérisés. Il enveloppa jusqu'à Misène le golfe et le pays 
entier dans une obscurité sinistre. Ce n’était pas seule- 
ment un jet de lave, une pluie de cendres; c’étaient des 
tourbillons de ténèbres d’où pleuvaient de l’eau bouil- 
lante et du feu. 

Je vous demande pardon de rappeler ces souvenirs 
déjà si vieux; il est impossible de ne point penser aux 
ruines passées au milieu de ruines récentes. Ce terrible 
et implacable ennemi des environs de Naples a mille fa- 
çons de tuer les gens et de détruire les villes: Torre del 
Greco en est un exemple frappant. Depuis 1731, ellea 
été frappée sept ou huit fois par le feu : en fouillant pro- 
fondément sous le sol, on y trouve des débris de villas ro- 
maines; plus haut, plusieurs couches de ruines superpo- 
sées. Les laves qui les ont faites et couvertes tremblent 
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sans cesse aux secousses et aux éruptions du volcan. 
Cette fois, sur la marine, le sol s’est exhauscé d'un mè-. 
tre douze centimètres, et ce n’est pas le phénomène le 
moins étrange à observer. La mer s'est retirée d'autant, 
comme à Pouzzoles. Cet exhaussement du sol a com- 
mencé le désastre ; on craint maintenant un affaissement 
qui l’achèvera. Aussi est-il défendu aux habitants de re- 
lever leurs maisons abattues. 

Les curieux admiraïent encore le bouillonnement de 
la mer, même à deux cents palmes du rivage. Sur deux 
ou trois points, et dans la même direction, l’eau gar- 
gouillait à la surface comme gonflée par un souffle ou 
chauffée par un feu souterrain. On remarquait enfin l'a- 
bondance extraordinaire d’une source dont le volume 
d’eau décuplé changeait en torrent une petite rue (voy. 
p- 315). Toutes ces curiosités me gâtaient le spectacle; 
elles attiraient trop de monde. J’aimais mieux la grand’- 
place crevassée, dépeuplée, descendant vers la mer entre 
deux files de maisons en ruines, et cette vieille femme 
qui marchait seule, tout en larmes, en criant à plu- 
sieurs reprises : « O mon beau pays! » 

Et cependant j'ai dù sourire, en cet endroit désolé, aux 
paroles de mon guide. Il me montrait l'église intacte et 
me racontait les causes de l'éruption. Le pauvre homme 
en parlait avec plus d'assurance que n’ont fait les savants 
de l’Observatoire. Il avait la foi que la science nous ôte 
— pour nous la rendre après, grâce à Dieu! 

I me dit que le dimanche de la catastrophe, pendant 
le prèche, des jeunes gens entrèrent dans l’église avec 
une écharpe tricolore et qu’ils voulurent en décorer la 
madone. Le curé s’écria que c'était une profanation: 
< Mettez-moi l’écharpe, dit-il, si vous voulez, mais ne 
touchez pas à la sainte Vierge. 

— Elle est de bois, répondirent les sacriléges. 

— Elle est de bourre et vous tuera. » 

Les jeunes gens ne voulurent point écouter le prêtre, 
qui dut les laisser faire pour n’être point massacré. Je 
parle toujours d'après mon guide. Aussitôt éclata le trem- 
blement de terre, et la foule éperdue sortit de l’église 
avec le curé, qui murmurait : « Je vous l’avais bien dit!» 

J'ai appris depuis qu'il n’y avait pas un seul mot vrai 
dans toute cette histoire. Je ne sais comment elle s’est 
répandue, je sais que le curé lui-même l’a démentie, 
mais les gens de Torre del Greco la croient tous : « Étais- 
tu dans l’église, demandais-je à l’un d'eux? 

— Sans aucun doute. 

— As-tu vu le fait? 

— Je n’ai rien vu du tout. 

— Comment donc le sais-tu ? 

— Parce qu’on me l’a raconté. 

— Qui te l’a raconté? 

— Nicole. 

— Nicole était-elle dans l’église ? 

—- Elle y était avec moi, à ma gauche. 

— Alors elle a vu la chose? 

— Pas plus que moi, demandez-lui! 

— Mais si l’histoire était vraie, il y a des gens qui l’au- 
raient vue! 


LE TOUR DU MONDE. 


— Mais si elle était fausse, Torre del Greco serait 
toujours debout! » 

Je n’ajoute rien, ces traits-là disent assez par eux- 
mêmes. La superstition se faufile partout dans ce pays. 
Les éruptions en donnent mille exemples. À chaque 
catastrophe, il y a toujours un redoublement de piété, à 
moins que le désespoir ne gagne la foule. Alors elle de- 
vient enragée; elle se livre à tous les excès. En 1707, 


par exemple, les Napolitains se crurent tous morts, etils | 


firent des orgies épouvantables. Il fallut leur envoyer des 
missionnaires pour les rassurer. C’est le seul cas pareil 
qui me soit connu dans l’histoire de Naples; mais ÿ est 
plein d'enseignements et vaut la peine d’être médité. 

Dans les malheurs ordinaires, je le répète, on s'adresse 
à tous les saints, et quand l’éruption cesse, on l'attribue 
toujours à quelque protection surnaturelle. Vous savez 
peut-être, ne vous l’ai-je pas écrit? que jusqu’à présent 
la ville de Naples a été sauvée du volcan par saint Jan- 
vier. La statue du martyr était un soir, la tête baissée et 
les bras pendants à l'entrée de la ville. On la trouva le 
lendemain matin la tête tournée et la main tendue vers 
le Vésuve, comme pour dire à la lave qui venait vers 
Naples : « Tu n'iras pas plus loin. » La lave s’était effec- 
tivement arrêtée. 

Depuis cette vieille histoire, la statue du saint a tou- 
jours gardé la même attitude. Pendant l’éruption de 
1779, l'ambassadeur français, M. Clermont d'Amboise, 
se sauva de Portici et vint à Naples au grand galop. Sur 
le pont de la Madeleine, sa voiture s’engagea dans une 
foule épaisse et tumultueuse. Le peuple voulut forcer le 
diplomate à se mettre à genoux devant saint Janvier. Par 
malheur, M. Clermont d’Amboise ne comprenait pas un 
mot à ces vociférations en dialecte. Son ignorance aurait 
pu lui coûter cher, si les Français n’avaient pas l’art ex- 
quis de se tirer d’embarras. Il jeta des piastres au pied 
de la statue; le peuple détourné se jeta sur cette proie et 
ne réclama point d’autre satisfaction. 

Et ne croyez pas que ce patronage de l’illustre martyr 
ne soit qu’une superstition populaire. Le gouvernement 
y croyait, du temps des Bourbons. J'ai vu transporter, 
durant les éruptions, les reliques du saint au fort Saint- 
Elme, illuminé pour la circonstance. On a négligé cette 
précaution au mois de décembre dernier : voilà pourquoi, 
selon quelques-uns, Torre del Greco a tant souffert. 

Mais selon d’autres, saint Janvier ne protége que 
Naples. Aussi les gens des villages voisins montrent-ils 
peu de vénération pour lui. Ils ont plus volontiers re- 
cours à saint Antoine, qui est le patron du feu. Saint- 
Antoine fut cependant sans pouvoir en 1850. Les gens 
d'Ottajano, particulièrement menacés alors, s’adressèrent 
à Pie IX, qui était à Gaëte. Le saint-père répondit qu’il 
ne faisait pas de miracles et qu’il ne pouvait offrir 
que des prières. Mais on ne croit pas aux prières dans 
ce singulier pays; on ne croit qu'aux miracles. Les 
gens d'Ottajano se retournèrent donc vers les mariniers 
de Torre Annunziata. Ces pêcheurs de corail ont une 


madone à eux qu’ils ont trouvée au fond de la mer. Plu-' 


sieurs bateliers des côtes voisines avaient essayé d'enlever 
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ce trésor, mais aucun n’y avait pu parvenir. Dans les 
mains des marins de Castellamare ou de Naples, l’image 
miraculeuse pesait des quintaux, même.sans cadre. Mais 
dans celle des pêcheurs de corail, c'était une plume, 
moins encore, un tissu d'air. [ls prirent la madone et la 
placèrent dans leur église. “ 

Les gens d'Oitajano vinrent donc prier ceux de Torre 
Annunziata de leur prêter l’image vénérée. Prenez-la, 
dirent ceux-ci, mais les autres n’en purent rien faire. 
Ils auraient soulevé plus facilement l’église entière pour 
la transporter dans leur pays. Il fallut que les pêcheurs 
de corail allassent eux-mêmes au feu avec leur madone. 
Ils la placèrent devant la lave, qui s’arrêta sur-le-champ. 

Telle est l’histoire qu’on m’a racontée. Malheureuse- 
ment, les hommes de Torre Annunziata n’ont pas eu 
l'idée d'apporter leur madone à leurs voisins de Torre 
del Greco. 

Jeunes femmes qui lisez cette page, songez que les 
belles pierres ciselées, les riches colliers en boules roses 
ou rouges qui vous parent si bien, furent travaillés 
dans la pauvre ville abattue. Songez que ceux qui les ont 
faits ont perdu leur maison et leur gagne-pain, et que 
la moindre obole sera bienvenue dans leurs mains, si 
tard et de si loin qu’elle vienne. Ils vous rendent un peu 
plus jolies, rendez-les un peu moins malheureux! 

Marc-MoNNIER. 


ei e— 


EXTRAIT D'UNE LETTRE DE M. P. DE TCHIHATCHEF! 
A M. ÉLIE DE BEAUMONT. 


Naples, 9 décembre 1861. 


Hier, 8 décembre, à une heure trente minutes après 
midi, on sentit à Naples une très-légère secousse que je 
n'avais point remarquée, étant en ce moment dans la 
rue de Tolède ; mais, à trois heures environ, vers la 
riviera de la Chiaja, je fus surpris de voir l’horizon du 
côté du Vésuve enveloppé dans une épaisse fumée que 
l'on me dit provenir du pied même du versant sud-sud- 
ouest de la montagne. 

A la tombée de la nuit, vers sept heures du soir, les 
hauteurs de Torre del Greco apparurent éclairées par 
des colonnes de feu (environ quatre à cinq) échelonnées 
sur une ligne dont la direction paraissait être du nord- 
nord-est au sud-sud-ouest. Ces colonnes s’unissaient par 
des nuances moins lumineuses et formaient en quelque 
sorte un seul rideau de flammes. 

Ce matin, 9 décembre, je me suis empressé de me 
transporter à Torre del Greco. L’atmosphère à Naples 
était sereine, la mer parfaitement calme; mais à mesure 
que je me rapprochais du village, le ciel devenait terne 
à cause de la fumée et des cendres qui tombaient à 
Portici comme une pluie très-fine. 

Je trouvai les habitants de Torre del Greco livrés à la 


1. Voyageur russe qui a publié, entre autres ouvrages : Voyage 
scientifique dans V’Altat (1846); l’Asie Mineure, description phy- 
sique, statistique et archéologique de cette contrée (1853-1856). 
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plus vive agitation et occupés à émigrer en masse avec 
les effets qu'ils pouvaient emporter. 

Ils m’apprirent qu’ils avaient éprouvé, dans la jour- 
née du 8 décembre, plus de vingt et une secousses qui 
se sont succédé à différents intervalles, depuis one heu- 


res du matin jusqu'à trois 
heures après midi, et que, 
vers trois heures, de for- 
tes détonations souter- 
raines furent suivies par 
d’épaisses colonnes de fu- 
mée et de cendres qui se 
sont élevées à peu de dis- 
tance au nord du village 
sur le versant sud-sud- 
ouest de la montagne. 

Je me suis empressé 
de remonter le village, et 
j'ai pu voir les murs de 
plusieurs maisons profon- 
dément lézardés. 

A peine eus-je dépassé 
les derniers enclos du vil- 
lage, que je me trouvai 
au milieu d’une immense 
agglomération de scories 
des interstices desquelles 
s’échappaient des milliers 
de petits jets de fumée. 

Les habitants de Torre 
del Greco m'assurèrent 
positivement que non- 
seulement toutes ces ma- 
tières étaient le produit de 
la veille, mais encore deux 
monticules coniques que 
je voyais un peu plus haut 
(à six cents mètresenviron 
au nord-nord-est de Torre 
del Greco, à deux kilomè- 
tres environ au nord-ouest 
du couvent des Camaldu- 
les). Ces deux monticules 
coniques, dont les som- 
mets vomissent d’épaisses 
colonnes de fumée, étaient 
inaccessibles à cause de la 


grêle de pierres et de cendres incandescentes qu’elles 
lançaient et qui, vues de Naples au milieu des ténèbres, 
ont pu paraître comme autant de colonnes de flammes. 

A peu de distance au sud des monticules, se trou- 
vaient, échelonnées sur une ligne dirigée d’est-nord-est 
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même, consistant en sables volcaniques préexistants ; 


elles étaient séparées les unes des autres par des parois 


d'après une photographie. 


à ouest-sud-ouest, trois cavités creusées dans le sol 


NS RTS 


RERO 


Ruines à Torre del Greco (8 décembre 1861). — Dessin de Kiou 


oucloisonsirrégulières. Quant aux cavités elles-mêmes, 
elles avaient une forme très-régulière d’entonnoirs, dont 
la profondeur n'était probablement pas au delà d’une 


vingtaine de mètres, et la 
circonférence peut - être 
d’une quarantaine de mè- 
tres. Le fond était plat. 

Des colonnes de fumée 
semblables à celles qui s’é- 
lançaient des sommets des 
deux monticules coniques 
sortaient également du 
fond des entonnoirs, pro- 
bablement par des fissures 
imperceptibles. L'émis- 
sion de la fumée avait lieu 
par saccades, et se trou- 
vait précédée par un rou- 
lement sourd semblable 
à une décharge lointaine 
d’artillerie. 

Après chaque détona- 
tion, la fumée s’élançait 
en gerbes gigantesques et 
se déroulait en ‘ masses 
blanches ou grisâtres, de 
forme globulaire, ce qui 
offrait un spectacle vrai- 
nent grandiose. Une o- 
deur de soufre se faisait 
sentir d’une manière très- 
appréciable... 

Pendant deux heures 
que je me suis trouvé 
sur Ces surfaces impré- 
gnées de feu, j'ai observé 
une curieuse oscillation 
dans une masse déchi- 
quetée de scorie qui se 
souleva et s’abaissa à 
deux reprises, mais sans 
déranger Jes fragments 
presque incolores qui la 
composaient; on eût dit 
un mouvement passager 


et local de gonflement ou de boursouflures. 

En retournant à Naples, j'ai vu la pluie de cendres 
diminuer graduellement, puis disparaître. Un nuage 
blanc sale masquait le Vésuve. À Naples, le ciel était 
d’un azur foncé et le soleil dans toute sa splendeur. 

P. pe TCHIHATCHEF. 
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M. Victor Langlois et son compagnon Bothros Rok. 


VOYAGE DANS LA CILICIE ET DANS LES MONTAGNES DU TAURLUS, 


PAR VICTOR LANGLOIS". 


1852-1853 — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—_—— 


Court avant-propos géographique et historique. 


La Cilicie est entourée de tous côtés par les montagnes 
du Taurus, sauf dans sa partie méridionale, qui est bai- 
gnée par les flots de la Méditerranée. C’est une vaste 
plaine envahie par de nombreux marécages et où l’on 
trouve rarement quelques collines peu élevées. Dans 
l'antiquité, les Grecs y avaient fondé des colonies, et tout 
le littoral, depuis le cap Cavalier à l’ouest jusqu’au golfe 
d’Alexandrette à l’est, était semé de cités et de bourgades 
dont les traces sont encore visibles sur une étendue de 
plus de deux cents kilomètres. Cette contrée renfer- 
mait alors une population importante et industrieuse ; 


1. Suite. — Voy. tome III, page 401. — Tous les dessins de 
cette livraison ont été exécutés par Grandsire d’après les croquis 
ou les photographies de M. V. Langlois. 
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elle est aujourd’hui complétement ruinée et n’offre plus 
aux yeux du voyageur que les décombres de'sa splen- 
deur évanouie. 

Il ne reste dans toute la Cilicie que deux villes qui 
aient quelque importance, Tarsous et Adana, et la popu- 
lation actuelle de toute la contrée n’atteint pas le chif- 
fre de cent mille habitants. Les Turcs dominent dans 
le pays, mais les Turkomans nomades y constituent la 
partie la plus importante de la population. Cependant 
dans les villes et dans quelques villages on trouve 
les descendants des anciens habitants du pays, des 
Grecs, des Arméniens, des Syriens, mêlés à des Arabes, 
à des Yourouks et à des Bohémiens (Tziganes). 

A l’époque où Alexandre, ayant traversé l'Asie Mi- 
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peure, franchit les défilés du Taurus avec son armée, la 
Cilicie était en grande partie peuplée de Grecs. Plus tard, 
les Romains s'établirent en maîtres dans le pays, y bâti- 
rent des villes et y fondèrent d'importants établissements. 
Les Byzantins, qui succédèrent aux Romains, formèrent 
par leur mélange avec les autochthones, dont la‘race 
s’était perpétuée dans la contrée, la partie la plus no- 
table de la population de la Cilicie. Au onzième siècle, 
une émigration chrétienne, partie des régions voisines 
de l’Ararat, déboucha dans les plaines de la Cilicie; c’é- 
taient les Arméniens. À la suite de luttes longues et san- 
glantes, les Arméniens s’emparèrent de la Cilicie et des 
forteresses byzantines du Taurus, et dominèrent dans 
toute la contrée jusqu'à la fin du quatorzième siècle, 
époque à laquelle les musulmans, ayant envahi la Cilicie 
et dévasté le pays par le fer et par le feu, s’y établirent 
définitivement. À partir de ce moment, la Cilicie est de- 
venue une province de l'empire ottoman, dont le gouver- 
nement fut confié d’abord à des dérebeys, puis enfin à 
des pachas, dont l’odieuse oppression a achevé la ruine 
complète de cette contrée jadis célèbre et aujourd’hui dé- 
solée par des maladies pestilentielles et par les incur- 
sions incessantes des tribus turkomanes et kurdes qui 
campent dans les plaines d’Adana et de Tarsous. 


Arrivée à Mersine. — Le lazaret. — La ville de Tarse. 
Son aspect. — Ses ruines. 


Au mois de septembre de l’année 1852, les vapeurs de 
la compagnie des Messageries impériales faisaient, pour 
la première fois, le périple de la Méditerranée. Partant 
de Marseille, ils touchaient successivement à Syra, à Cons- 
tantinople, à Smyrne, à Rhodes, à Mersine (port de 
Tarsous), faisaient échelle en Syrie et en Égypte, et re- 
venaient ensuite à leur point de départ en visitant les 
mêmes stations. Je pris passage à Constantinople sur le 
Mentor, et après avoir visité d’abord Smyrne, la ville des 
infidèles, comme l’appellent les Turcs, puis Rhodes, 
l’ancienne résidence des Hospitaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem, je débarquai en rade à Mersine. 

Mersine, dont le nom en turc, veut dire myrthes, est 
une petite bourgade turkomane peuplée de fellahs dé- 
pendant de la tribu de Thor-oglou. Cette bourgade a 
pris quelque importance depuis ces dernières années; à 
côté des cabanes des Turkomans, s’élèvent aujourd’hui 
des maisons d'aspect européen, des magasins, une douane, 
un lazaret, et un palais. Cette dernière construction, qui 
sert à la fois de caserne et de résidence au gouverneur de 
la ville et au capitaine du port, n’est qu’une simple mai- 
son à un étage et a été construite avec les matériaux pro- 
venant des ruines de Pompeiopolis. Les consuls euro- 
péens y ont tous des maisons et font flotter leurs 
pavillons chaque dimanche au haut d’un mât, qui sert à 
indiquer aux navires de commerce que là ils trouveront 
aide et protection. 

Quand j'arrivai à Mersine, un vice de forme dans notre 
patente sanitaire me valut cinq jours de quarantaine 
dans une bicoque construite en terre et en boue, et qu’on 
aurait plutôt prise pour une étable à pourceaux que pour 
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l'édifice sanitaire et fiscal auquel on donne générale- 
ment le nom de lazaret. Les cellules étaient sombres et 
infectes; les murailles en terre n'avaient pas même été 
blanchies à la chaux; un sol humide et détrempé par 
l’eau qui tombait de la toiture servait de parquet, et les 
fenêtres, dépourvues de leurs vitres, battaient à tous 
les vents. En outre, pas la plus petite trace d’un ameu- 
blement quel qu’il fût, et, chose incroyable, l’admini- 
stration de la santé n'avait pas prévu le cas assez natu- 
rel où les gens enfermés au lazaret auraient eu besoin 
de satisfaire aux exigences de la faim. Malheur à qui n’a- 
vait pas eu le soin de se munir de provisions de literie et 
de bouche. Le lazaret de Mersine est si confortable que 
mon drogman y fut pris de la fièvre pernicieuse et mou- 
rut peu de jours après notre arrivée, et j'aurais suc- 
combé aussi sans aucun doute, si je n’avais déserté brus- 
quement pendant une nuit où mes gardiens, oubliant le 
règlement, s'étaient endormis dans leur poste de garde. 

Il était environ minuit quand je sortis du lazaret, et, 
grâce à des intelligences que je m'étais créées dans la 
place et au dehors, je pus gagner la maison d’un brave 
fellah, qui me fit cacher dans une jarre immense destinée 
à renfermer sa provision de riz de l’année. Au point du 
jour, je sortis de ma cachette et je gagnai à cheval, sans 
être inquiété par les agents de la santé, le campement 
du consul français, qui s'était établi avec sa famille et 
quelques amis à Ichmé, pour passer la saison des cha- 
leurs. Ù 

Quand j'eus goûté pendant quelques jours un repos 
qui in’était nécessaire et que j’eus essayé mes forces en 
faisant une chasse meurtrière aux porcs-épics qui rava- 
gent les prairies et les champs de pastèques aux alentours 
d’Ichmé, je me dirigeai avec le consul français vers Tar- 
sous, qui n’est éloignée que de quelques heures de Mer- 
sine. 

Notre cavalcade était précédée par les janissaires du 
consulat vêtus de leur riche costume oriental et montés 
sur de magnifiques chevaux arabes. Dès que nous fûmes 
arrivés près de la ville, la colonie européenne précédée 
de cawas (gendarmes) vint nous recevoir. C’étaient les 
consuls des différentes puissances suivis de leurs natio- 
naux, tous portant le costume turc, qui est le seul en 
usage dans la contrée. 

Les Européens qui sont établis dans la Cilicie ont telle- 
ment pris les habitudes du pays qu’au premier abord 
on a peine à les distinguer des indigènes. Aussi c’est une 
chose digne de remarque que cette tendance des hommes 
civilisés à retourner à la vie patriarcale, cette facilité 
avec laquelle les voyageurs, pour la plupart nés dans de 
grands centres de population, oublient les habitudes de 
la ville, abandonnent les coutumes du pays où ils ont 
vécu, et renoncent aux usages suivant lesquels ils se sont 
gouvernés pendant la première partie de leur vie, pour 
adopter les mœurs, les usages, le costume et jusqu’au 
caractère des Orientaux. Il y a même des voyageurs qui 
se sont tellement familiarisés avec les habitudes des 
peuples au milieu desquels ils ont vécu quelque temps, 
qu'ils finissent par n’être plus reconnaissables pour leurs 
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compatriotes. J’ai connu un vieux Français, ancien clai- 
ron d’une demi-brigade qui avait fait partie de l’expédi- 
tion de Bonaparte en Égypte, et s’était fixé en Syrie à la 
fin du siècle dernier, qui, sans y prendre garde, avait fini 
par se transformer d’une façon sicomplète en Turkoman, 
qu'il avait même oublié en grande partie sa langue ma- 
ternelle. Il est vrai qu’à l’époque où je fis sa connais- 
sance, ce bon vieillard était plus que septuagénaire et il 
p’avait pas vu la France depuis plus de cinquante ans. 

La cavalcade ayant pris place aux côtés du consul, 
nous fimes notre entrée dans la ville en nous dirigeant 
vers la maison de France, où des chambres avaient été 
préparées pour nous recevoir. 

Tarsous, l’ancienne Tarse, s'élève au milieu de la 
vaste plaine qu’arrose le Cydnus (Mésarlyk-tschai). C’est 
une des plus anciennes villes de l'Asie, puisque les tra- 
ditions en font remonter la fondation à Persée l’Argien 
et à Sardanapale l’Assyrien. De tous côtés Tarsous est 
entouré de jardins plantés d’arbres, parmi lesquels do- 
minent les peupliers, les palmiers, les platanes et les 
orangers. Vu de loin, Tarsous ressemble à une oasis per- 
due au milieu d’un vaste désert. On compte aujourd’hui 
sept mille habitants dans la ville, la plupart Turcs et Tur- 
komans, Grecs et Arméniens, Arabes et fellahs. On n’y 
rencontre que fort peu d'Européens, si l’on en excepte 
les consuls, qui habitent d'assez pauvres maisons dansle 
quartier nord de la ville. 

Le consul de France est établi dans une assez grande 
maison à un étage; sur la façade règne une galerie cou- 
verte, dont les fenêtres à ogives sont envahies par des 
pampres et des plantes grimpantes qui retombent en guir- 
landes, et dont les fleurs s’épanouissent au soleil en ré- 
pandant d’agréables senteurs. Un escalier en bois, dont 

. la rampe se couvre d’une végétation luxuriante, conduit 
dans la galerie et dans les chambres; mais pour gagner la 
terrasse de la maison, on est obligé de se servir d’une 
échelle. C’est sur cette terrasse, qui sert de toiture à 
toute la construction, que la famille se réunit le soir pour 
respirer l'air pur venant de la montagne. Quand le temps 
est beau, de là on aperçoit la mer, et la vue embrasse 
toute la contrée d’alentour, enveloppée de tous côtés par 
un immense rideau de montagnes couvertes de neige. 

Toutes les maisens de la ville se ressemblent à peu de 
chose près, et comme tous les toits se touchent et sont à 
terrasses, on pourrait croire que les rues sont suspendues 
comme l’étaient les jardins de Babylone. Tarsous ren- 
ferme très-peu d’édifices ; quelques mosquées, des khans, 
un bazar et des fontaines publiques d’une architecture 
très-primitive, sont les seules constructions qui valent la 

peine d’être mentionnées. Les rues sont étroites, sales et 
encombrées. Les caravanes de chameaux ont peine à s’y 
frayer un chemin, et la circulation est presque toujours 
interrompue par le passage des bêtes de somme qui vont 
et viennent, se croisent et s’embarrassent. Si la moderne 


Tarsous est dépourvue de monuments de quelque va- 


leur, en revanche elle possède de belles ruines. C’est 
près de cette ville que se trouvent le tombeau de Sarda- 


napale, l’aqueduc romain et la nécropole. La nécropole 
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n’est autre chose qu’un tumulus fort riche en antiquités 
et principalement en figurines de terre cuite. Pendant 
mon séjour à Tarsous, je pratiquai des fouilles qui ame- 
nèrent la détouverte d'ane quantité considérable de frag- 
ments de statuettes et de poteries, dont ke lecteur pourra 
voir des échantillons curieux au Musée du Louvre, où ils 
sont exposés sous le cristal d’une vitrine. 


Population de Tarsous. — Un mariage grec. 


La population chrétienne de Tarsous, je veux parler 
des Grecs et des Arméniens, est la plus riche de la ville ; 
car les Turcs se livrent peu au commerce, se contentent 
de faire cultiver leurs terres par des fellahs, et vivent du 
produit de leurs fermes, sans se préoccuper trop des 
moyens d'augmenter leur fortune ou même leurs reve- 
nus. C’est donc chez les Grecs et les Arméniens que l’on 
trouve laisance, et même un certain confort; et c’est 
dans l’intérieur de leurs familles qu’il faut aller chercher 
des distractions, si l’on ne veut pas être condamné à 
mourir d’ennui dans la ville où Antoine et Cléopatre se 
donnaient ces fêtes somptueuses dont l’histoire a con- 
servé le souvenir. 

Quelques jours après mon arrivée à Tarsous, j'étais 
admis chez les principaux habitants de Ja ville, et je fus 
invité à prendre part à des fêtes de famille dont bien peu 
d’Européens ont été les témoins, et auxquelles les Turcs 
n’ont jamais été conviés. Leur présence chez les chré- 
tiens exclurait celle des dames, dont la beauté a été 
tant de fois célébrée, et qui méritent bien la réputation 
qu’on leur a faite. Ce fut surtout aux fêtes données par un 
riche négociant grec de Tarsous, pour le mariage de sa 
fille, que l’occasion s’offrit à moi de voir les plus sédui- 
sants exemples de la beauté orientale. J'avais été invité 
aux noces que l’on devait célébrer, et le frère de la future 
était venu lui-même m’apporter le cierge traditionnel qui 
devait me servir de carte d'entrée dans la maison nup- 
tiale. Le jour fixé pour la cérémonie, toute la population 
franque et grecque de la ville était sur pied et dans ses 
plus beaux atours; les hommes portaient des vêtements 
neufs ; les femmes avaient mis sur leurs turbans et leurs 
corsages des bijoux d’un grand prix. Depuis le lever du 
soleil, des serviteurs tiraient des coups de fusil sous les 
fenêtres de la future. 

Je me rendis d’abord à la demeure du fiancé, que ses 
amis venaient d’habiller au grand complet, et qui atten- 
dait que le père de la future vint le chercher pour le 
conduire chez lui. Chaque arrivant adressait à l’heureux 
fiancé les compliments d'usage, entremêlés de propos 
grivois ; puis il lui faisait un cadeau qui consistait soit en 
foulards, fez de Stamboul, souliers brodés, bouquins 
d’ambre, soit en poules, fruits, voire même en argent 
comptant. 

Quand le père de la future fut venu, le cortége se mit 
en marche vers la maison nuptiale. Une fois arrivé de- 
vant la porte, on s’arrêta, et le père entra seul. Bien- 
tôt après il parut à une fenêtre, d'où il adressa ces ques- 
tions au fiancé : 
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« Qui es-tu et que veux-tu ? 

— Mon maître, je suis ton esclave, et je viens te de- 
mander humblement ta fille en mariage. 

— Quelle dot apportes-tu ? 

— Dix robes de brocart d'Alep, des étoffes de Da- 
mas, des colliers, des bracelets d'or, etc. 

— Entre avec tes amis. » 

À ce moment la porte s'ouvre et chacun se précipite 
dans la maison. Un orchestre oriental, très-peu harmo- 
nieux du reste, fait entendre ses accords, tandis que des 
chants partent de l'appartement des femmes, et que la 
fusillade éclate de tous les côtés. J’entrai dans la mai- 
son avec tout Le cortège, et bientôt nous nous trouvâmes 
devant d'immenses tables chargées d’un butin considé- 
rable ; c'étaient les brocarts d'Alep et les soieries de Da- 
mas dont le fiancé avait fait la nomenclature. On voyait 
aussi des narguilehs montés en argent, des tasses du 
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Japon supportées par des coquetiers en filigrane, des 
aiguières, des vases à parfums, des tapis, enfin tout 
l’attirail du plus riche ameublement asiatique. 
Pendant cette inspection, qui donnait lieu à des ap- 
préciations fort controversées sur la valeur des objets, 
— appréciations qui me paraissaient assez peu conve- 
nables, — des esclaves servaient dans une vaste salle un 
festin somptueux, qui se composait de moutons rôtis et 
fumants dans de grands plateaux, des pyramides de riz 
d’un volume très-respectable, et d’assiettes de sucreries 
et de pâtisseries. En quelques instants les invités, qui 
s'étaient accroupis autour des plateaux, dépeçaient les 
moutons, et chacun tirait à soi le morceau qu'il parvenait 
à détacher du tout. Une sébile en argent, qu’un serviteur 
tenait toujours à la disposition des convives, servait à dé- 
saltérer tout ce peuple d'invités. Quand le repas fut ter- 
miné, on apporta les pipes et le café. La nuit vint peuà 


La porte de Fer (Démir-Capoue), à Tarsous. 


peu, et le signal du départ pour l’église fut donné par un 
officieux qui remplissaitle rôle de maître des cérémonies. 

C’est à ce moment que la mariée, jusqu'alors invisi- 
ble, devait se montrer à son futur époux comme à tous 
les convives : on entendait des sanglots partant de la 
pièce voisine, dont la porte, dissimulée par un cache- 
mire, s’ouvrit pour livrer passage à une forme humaine, 
couverte d’un long voile blanc et soutenue par deux 
femmes. C'était la mariée. 

Un vivat prolongé accueillit l'apparition, et le cor- 
tége se mit en marche pour l’église grecque, toujours 
précédé de la musique et au bruit inévitable des coups 
de fusil. Dès qu’il fut arrivé à l'entrée du sanctuaire, 
illuminé pour la cérémonie tant à l’intérieur qu’à l’ex- 
térieur, l’évêque renouvela les questions faites au futur 
par le père de la jeune fille, et la noce pénétra dans 
l'église. On fit placer les époux devant l'autel et les 
cérémonies de mariage commencèrent, 


L’évèque prit le pain, qu’il rompit en plusieurs par- 
ties, en offrit aux jeunes époux et jeta le reste sur les 
assistants. Au calme qui régnait dans le sanctuaire suc- 
céda un brouhaha effroyable. Les invités s'étant préci- 
pités en même temps pour ramasser un morceau de ce 
pain, il en résulta une véritable mêlée, un assaut de 
force et de dextérité où les poussées, voire même les 
coups, pleuvaient comme les bénédictions que le prélat 
dispensait en ce moment. Ne comprenant rien à cette 
scène scandaleuse, je voulus m’interposer, mais on me 
fit observer que se jeter sur le pain bénit était une 
coutume fort ancienne en Orient, et on m'en expliqua 
la cause : tout célibataire qui peut manger un morceau 
de pain consacré est sûr de se marier dans l’année. 

La cérémonie religieuse terminée, la jeune fille, tou- 
jours enveloppée dans son voile, prit avec ses compagnes 
le chemin de la maison, suivie du cortège des invités. 
À peine arrivée dans la chambre nuptiale, on la fit as_ 
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seoir sur un siége élevé et les chants recommencèrent. 
L’époux fut alors introduit. Il tenait à la main un sabre 
courbe avec lequel il souleva le voile de sa jeune femme. 
Aussitôt un tonnerre d’applaudissements éclate dans la 
salle, et l’épouse, confuse et en pleurs, s’évanouit ; — la 
défaillance est dans le programme de la cérémonie. — 
Un repas splendide nous fut encore offert. On préluda 
par des chansons louangeuses de l'union qui venait de 
s’accomplir; puis on s’accroupit autour des mets et cha- 
cun fit honneur au souper. Quelques invités banquetèrent 
même jusqu’à livresse, et la fête dégénéra en une orgie 
tapageuse qui permit à l'époux de rejoindre sa femme et 
à moi de m’esquiver. 


Les ruines de Pompeïopolis, de Corycus, d’Anamour et de Celenderis. 
Les Turkomans et le pacha gouverneur. 


Malgré tous les charmes des fêtes du même genre qui 
se célèbrèrent à Tarsous, il fallut me mettre en voyage 
pour explorer la contrée et continuer les recherches ar- 
chéologiques et géographiques que j'avais entreprises. 
La première de mes excursions fut consacrée à une visite 
aux ruines de Pompeïopolis. Cette ville est située au 
bord de la mer, à deux heures de Mersine et à six heu- 
res de Tarsous, à l’ouest; on y remarque les restes d’un 
théâtre bien conservé. Les murailles que Pompée avait 
fait élever autour de la ville, où il avait enfermé les pi- 
rates qu’il avait vaincus et faits prisonniers, sont encore 
debout. Au centre de la cité antique, dont le sol est 
couvert de broussailles et de décombres, se dressent qua- 
rante colonnes surmontées de leurs chapiteaux et dispo- 
sées sur deux rangs. Ces colonnes bordaient une rue 
(dromos) qui menait de la principale porte de la ville au 
port, aujourd'hui comblé par les sables. 

Je fis dresser ma tente sur le sommet d’une colline 
contre laquelle est adossé le théâtre, et à petite dis- 
tance du tombeau d’Aratus. Le jour, je dessinais et 
je copiais les inscriptions grecques des colonnes et de 
la nécropole ; le soir, pendant que notre Vatel préparait 
le repas et que Bothros, mon inséparable compagnon, 
fumait nonchalamment son narguileh, Ali le Chaouch, 
chef de mon escorte, récitait des fragments d’Antar ou 
aiguisait la pointe de son yatagan sur un quartier de roc 
en fredonnant d’un ton nasillard une ballade amoureuse 
ou une chanson guerrière. Quand notre repas en com- 
mun était terminé, chacun allait s’étendre sur des peaux 
de moutons et dormait en attendant le jour. 

De Pompeiopolis, deux routes conduisent dans le 
Taurus et à Sélefké, en passant par Lamas et Corycus. 
Une troisième, qui passe par Mersine, mène à Tarsous 
et de cette ville à celle d’Adana. 

En suivant la première de ces routes, on arrive après 
une marche de deux journées à Coryeus, dont les ruines 
ont un aspect imposant. Deux châteaux, construits en 
magnifiques pierres de taille, sont élevés, l’un au bord 
de la mer, l’autre dans un îlot proche du rivage. Ces 
châteaux, qui étaient autrefois possédés par de grands 
barons feudataires de la couronne d'Arménie, sont com- 
plétement abandonnés aujourd’hui. Parmi les titres que 


) 
porte le prince Léon d'Arménie, qui a fixé, dans ces 
derniers temps, sa résidence à Milan, figure celui de 
comte de Gôrigos ou Corycus. 

Depuis les ruines de Corycus jusqu’à Séleucie, la route 
que nous suivimes était indiquée par le littoral de la mer; 
seulement de temps à autre nous dûmes gravir des rochers 
d’un difficile accès; enfin, en arrivant à Kalo-Coracé- 
sium, la plaine reparut et nous pûmes gagner assez vite 
la ville de Séleucie. Mon intention, en traversant rapide- 
ment toute cette contrée, complétement déserte aujour- 
d’hui, était d'explorer avec soin au retour toutes les lo- 
calités que je n’avais fait qu’entrevoir. Cette manière de 
prendre connaissance des lieux m'avait paru nécessaire, 
d'autant plus que durant huit jours de marche nous ne 
rencontrâmes d’habitants qu’à Lamas. Après avoir posé 
des jalons sur divers points, pour marquer les différentes 
étapes que je ferais au retour, nous gagnâmes Sélefké. 
Poursuivant toujours notre course en suivant la ligne des 
rochers qui bordent la mer, nous parvinmes au cap Ana- 
mour, le plus méridional de l’Asie Mineure et qui est 
formé par un massif avancé du Taurus. Ce point parait 
avoir été la limite extrême du royaume d'Arménie, à 
l’ouest. Le jour de notre arrivée au cap Anamour, la cha- 
leur était devenue insupportable. Le thermomètre mar- 
quait à deux heures quarante-deux degrés centigrades au 
soleil, et je dois dire qu’à l’ombre, la différence était pres- 
que insensible, trente-huit à quarante degrés. Si j’ai noté 
ce détail, c’est pour donner une idée des chaleurs de l’au- 
tomne en Cilicie, surtout au bord de la mer, où les vents 
du nord ne se font jamais sentir, puisqu'ils sont arrêtés 
par l'immense chaîne de montagnes qui s’étend sur 
une grande longueur de l’est à l’ouest. Aussi la Cilicie 
appartient-elle à la catégorie des climats dits excessifs ; 
les étés y sont brûlants et les hivers froids. La tempéra- 
ture diffère en raison de la division du terrain en pays 
bas et plat et en pays haut ou de montagnes. Ainsi le 
chaleur n’est pas la même à Tarsous qu’au centre du 
Taurus, dont les plus hautes cimes, couvertes de neiges 
éternelles, ne sont distantes de la mer que de dix-huit à 
vingt heures à cheval. En hiver la neige, qui s'élève 
quelquefois à dix et quinze pieds au-dessus des rochers, 
ne s'étend jamais jusqu'aux terrains inférieurs. 

La ville d’Anamour (Anemurium), que beaucoup de 
géographes ont placée à l’extrémité du cap de ce nom, 
est située à quarante milles de la pente la plus méridio- 
nale de la côte de Karamanie. On voit à Anamour les 
ruines d’un aqueduc, des murailles antiques à demi 
écroulées, des réservoirs et deux théâtres, dont l’un, assez 
bien conservé, paraît avoir été recouvert d’un toit; une 
nécropole, composée de petits édifices séparés et divisés 
chacun en deux chambres, dont l’une, à l’intérieur, est 
subdivisée en cellules ou caveaux funéraires, tandis que 
l’autre était destinée à recevoir les offrandes. Aucun de 
ces tombeaux ne porte d'inscription. Les ruines d’Ana- 
mour attestent l’existence d’une ville importante, et en 
effet, Scylax et Pline nous affirment qu’elle était autrefois 
considérable. La ville actuelle, dont les habitants sont 
presque tous des Turkomans, est relativement d’une 
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étendue inférieure à l’ancienne. Elle est bâtie sur une 
colline d’où elle domine le port. Au sommet de cette 
colline est une forteresse byzantine, et l'emplacement 
de cette construction militaire correspond assez exacte- 
ment à celle du port Siguinum ou Sequin, mentionné 
par Sanuto, et dans les lettres adressées par Jean XXIT 
aux Hospitaliers de la Cilicie. Au pied de la colline ser- 
pente une rivière assez large et qui pourrait bien être 
l'Arymagdus de Ptolémée. 

Les ruines que l’on rencontre en allant d’Anamour à 
Celenderis, ville maritime située à douze heures de la 
première, sont celles de Nagidus et d’Arsinoé : elles n’of- 
frent rien de particulier. Un peu à l’est, d'autres ruines 
marquent l'emplacement de Melania, d’après Strabon. 

Mais les ruines de Celenderis, où nous fimes halte 
et où la caravane resta campée pendant quelques jours, 
ont une véritable importance. Celenderis était dans 
l’antiquité une localité célèbre par ses origines mytho- 
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logiques. Ses ruines bordent une petite baie sur un 
mille de longueur. On y voit un aqueduc, un château 
ruiné, vraisemblablement construit sur l'emplacement 
de celui dont Pison s'était emparé au temps de Ger- 
manicus, et dans lequel il soutint un siége contre Sen- 
tius. Les autres restes consistent en petits édifices cin- 
trés d'une grande solidité qui renferment chacun un 
beau sarcophage, dont deux seulement portent des 
inscriptions grecques rappelant les noms des person- 
nages qui y furent ensevelis. Au centre de la ville on 
remarque un petit édifice dans lequel on pénètre par 
quatre portes qui font face aux quatre points cardinaux. 
Ce monument affecte la forme d'un cône dont l’extré- 
mité supérieure est ornée d’une belle corniche. 

Toute la contrée qu’on traverse depuis les environs 
d'Anamour jusqu'à Tarsous, et même jusqu’à Adana, 
est aride et désolée, et la route est souvent coupée par 
des marécages dangereux où l'on estexposéde s’enfoncer. 
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Tombeau de Sardanapale, près de Tarsous (voy. p. 94). 


A partir de Tarsous, pas un cours d'eau, pas une source 
n'arrose cette terre brûlée par le soleil et où les Tur- 
komans ont peine à trouver aux bords des marécages 
quelques pâturages pour nourrir leurs troupeaux, De 
grands roseaux, dont les Yoursuks font les cages en 
osier de leurs demeures, et qu'ils couvrent ensuite de 
larges pièces de feutres, entretiennent un peu de frai- 
cheur autour des campements des Turkomans, qui quit- 
tent de bonne heure cette plaine malsaine, pour se retirer 
dans les vallées de la montagne, où l'air est pur et où 
les malades atteints de la fièvre parviennent à se dé- 
barraser du fléau en buvant les eaux salutaires des 
sources du Taurus. Les Turkomans croient que ces 
eaux ont la propriété de guérir toutes les maladies. 
Adana est une ville de dix-huit à vingt mille habitants. 
Elle est arrosée par les eaux du Sarus (Séhoun-tchai), 
qui prend sa source dans le Taurus et se jette dans la 
mer, non loin de l’embouchure du Cydnus. En passant 


à Adana, le fleuve alimente les fontaines publiques et 
les bains de la ville au moyen de conduits et de canaux 
couverts, Un pont magnifique, élevé par les Romains, est 
jeté sur le Sarus, en face de la ville. Adana renferme 
un grand nombre de mosquées, des bains, des khans, 
un bazar et un palais, si toutefois on peut donner ce 
nom à la grande bâtisse où réside le gouverneur. 
Pendant mon séjour dans cette ville, j'assistai à un 
petit événement politique qui aurait pu avoir des suites 
fâcheuses pour la tranquillité du pays, si le pacha gou- 
verneur, dont la prudence est la principale vertu, n'eût 
cédé de bonne grâce aux exigences des beys turkomans 
du Taurus, Les Turkomans de la Cilicie sont nombreux 
et reconnaissent pour chefs des agas turbulents, dont la 
vie se passe à combattre les uns contre les autres et à 
défendre leur indépendance contre les sourdes menées 
de la Porte. Le gouvernement ture emploie tous les 
moyens pour amoindrir l'autorité de ces agas, qui n’ont 
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jamais cédé aux exigences des pachas ottomans et refu- 
sent absolument de se fixer sur le sol qui leur est assi- 
gné et d'y construire des demeures. 

L'un d’eux, Hussein-Bey Dedeler-oglou, qui se mon- 
trait le plus hostile à la Porte, ayant envoyé son fils à 
Adana pour une affaire particulière, apprit que le pacha 
gouverneur l'avait fait arrêter et le gardait en prison. 
Hussein résolut de tirer 
vengeance du pacha, et, 
ayant rassemblé les cava- 
liers de plusieurs tribus, 
il marcha sur Adana, qui 
n'était défendue que par 
une faible garnison. 

Mehemet- Zia - Pacha, 
maréchal de l'empire, gou- 
verneur général des pro- 
vinces de Marach et d’A- 
dana, vizir de la Porte, 
assembla son conseil, et, 
voyant que la résistance 
était impossible, il ren- 
voya le fils d'Hussein comblé de présents. Hussein con- 
sentit à se retirer, sur les instances de l'agent con- 
sulaire français, M. B. Pieri, et fit dire au pacha qu'il 
brûlerait la ville si jamais il cherchait à troubler de 
nouveau le repos des Turkomans. Le pacha se le tint 
pour dit, et depuis lors, chaque année on peut lire dans 
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le rapport officiel adressé par le gouverneur général à 
la Porte cette formule invariable : 

« Les Turkomans ont enfin cédé à nos instances et 
ils obéissent aveuglément aux ordres du sultan. Instal- 
lés dans des demeures fixes, les Yourouks, qui jetaient 
l'effroi dans toute la contrée, sont devenus de paisi- 
bles laboureurs, désireux de mériter un regard bien- 
veillant de l'autorité im- 
périale. » 

Les Farsak-oglou. — La danse 
" du sabre. — Missis. — Tumlo- 
Kalessi. — Aïas. — Chasse au 


buffle dans les marécages de 
la plaine Aléienne. 


Il faut quatre heures 
pour se rendre d’Adana à 
Missis, l’ancienne Mop- 
sueste, fondée par le héros 
Mopsus, l’un des athlètes 
de la guerre.-de Troie. En 
suivant la route des cara- 
vanes, qui est la moins dé- 
serte, notre cavalcade passa près du campement des 
Farsak-oglou, qui avaient dressé leurs tentes de cha- 
que côté de la route. La tribu des Farsak est nom- 
breuse et ses cavaliers sont renommés dans toute la 
contrée par leur adresse à manier le sabre et le djérid. 
Nous demandâmes l'hospitalité au chef de la tribu, et 


Pompeïopolis : La colonnade. 


le soir, pendant que nous étions assis à la porte de sa 
tente, il voulut nous donner le spectacle d'une danse 
du sabre, exécutée par les principaux cavaliers de son 
ourdou. La danse du sabre est tout à la fois une récréa- 
tion et un exercice ; ce serait un assaut d'armes si les 
danseurs, au lieu de se tenir à distance, fondaient les 
uns sur les autres, comme dans un champ clos. 


Je n’ai rien vu de plus grave que cette danse guerrière 
exécutée devant tous les membres d’une tribu et à la- 
quelle les femmes prennent part quelquefois, lorsque, 
entraînées par leur ardeur, elles quittent leurs tentes, 
entrent dans l'arène et luttent en face de leurs époux, 
qu’elles semblent provoquerau combat. Il faisait presque 
nuit; un feu de broussailles éclairait seul l'endroit laissé 
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vacant devant la tente de l’aga et où les guerriers 
étaient réunis. 

Un Turkoman armé en guerre sortit des rangs, s’a- 
vança près de nous et exécuta d’abord quelques pas en 
cadence, tandis qu’un tambourin battait la mesure en 
s’accompagnant d’une flûte sur laquelleil modulait quel- 
ques sons monotones. Peu après, la musique précipite 
ses accords, le guerrier s’anime; il semble apercevoir un 
ennemiinvisible, le provoque du gesteet de la voix, fond 
sur lui en brandissant son cimeterre, recule de quélques 
pas, l'attaque encore, et pousse encore un cride victoire. 
Un second danseur survient et salue avec son sabre le 
premier guerrier; à celui-ci succède un troisième, et 
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alors commence une danse terrible. Ces trois hommes, 
très-rapprochés l’un de l’autre et faisant siffler continuel- 
lement l’air avec leur damas, semblent vouloir s’entre- 
tuer. Le moindre faux pas pourrait causer leur mort, et 
cependant ils s’animent davantage au son dela flûte etdu 
tambour; les lames de leurs sabres étincellent ; Les cris 
d'encouragement redoublent leur animation ; bientôt ils 
rugissent et bondissentcommedestigres, puis s'arrêtent 
tout à coup et viennent comme des vaincus, s’agenouil- 
ler devant leur aga, en posant, en signe de soumission, 
leurs lames de damas sur leur tête courbée jusqu’à terre. 
L'aga les félicite, les invite à se relever, et tandis qu'ils 
regagnent leurs places, d'autres danseurs leur succè- 
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Les habitants du Taurus : Un chef turkoman, un évèque arménien; habitants chréliens de la Cilicie. 


dent et cherchent, comme les premiers, à provoquer 
les applaudissements des spectateurs, ivres d’enthou- 
siasme et de bonheur. 

Le lendemain matin nous fimes nos adieux au chef 
des Farsak-oglou et nous reprîimes le chemin de Mis- 
sis, qui n’était éloigné que d’une heure du campement. 
Missis est une pauvre bourgade dont les maisons sont 
en partie désertes et ruinées. Les mosquées, abandon- 
nées depuis longues années, se sont écroulées, et les 
minarets sont totalement renversés. Le Pyrame coule 
à l’est de Missis; on le passe sur un pont de con- 
struction romaine, en face duquel s'élevait jadis un 
château byzantin qui est détruit aujourd’hui, et dont il 


ne reste que quelques pans de murailles. Tout près du 
château se trouve une nécropole riche en inscriptions 
tumulaires des époques grecques et romaines, qui m'a 
fourni des textes importants que j'ai publiés dans mon 
volume d’exploration!. 

A peu de distance de Missis, au nord, on voit deux 
châteaux bâtis sur le sommet de deux monticules qui 
sont séparés l’un de l'autre par la vallée de Pyrame. 
L'un de ces châteaux, appelé aujourd'hui le Tumlo-Ka- 
lessi, est célèbre dans l’histoire de la Cilicie, à l'époque 


1. Voyage dans la Cilicie et dans les montagnes du Taurus, 
Paris, 1861, Benj. Duprat, in-8°. 
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de la domination arménienne. Les documents diploma- 
tiques nous font connaïtre son véritable nom, Amoud, 
que Willebrand a transcrit sous la forme Adamodana. 
En 1212, le roi Léon II, de la race de Roupèn, avait 
donné ce château aux chevaliers de l’ordre Teutonique, 
avec plusieurs domaines d’alentour. Un chrysobulle, dé- 
posé aux archives de Berlin, nous a conservé le souve- 
air de cette donation. Lorsque je visitai le Tumlo-Ka- 
lessi, j'eus le plaisir d'y rencontrer Mme la princesse 
T. de Belgiojoso, qui avait fait halte au pied de la forte- 
resse et qui se disposait à traverser toute l’Asie Mi- 
peure, afin de gagner une ferme qu’elle possède dans le 
pachalik de Trébisonde. 

La route de Missis à Aïas n’est pas sûre; elle est han- 
tée habituellement par un bandit célèbre, Stépan-oglou, 
dit le Bossu, qui, à la tête de vingt ou trente bandits du 
Giawour-Dagh, pille les caravanes et détrousse les pas- 
sants. Stépan-oglou a son repaire dans les gorges de l’A- 
manus, mais il va souvent à Aïas pour renouveler ses 
provisions et acheter de la poudre. Il avait quitté ce vil- 
lage la veille de mon arrivée. 

Aïas, l’ancienne Ægée, est une bourgade composée 
seulement de douze à quinze familles de Turkomans et 
de fellahs qui habitent des cabanes élevées dans la 
cour intérieure du château bâti au bord de la mer. Au 
moyen âge, ce château protégeait la ville de Lajazzo, en- 
trepôt principal du commerce de l’Asie et port célèbre 
que fréquentaient les navires marchands de Gênes et de 
Venise, à l’époque des croisades. En face du château de 
Lajazzo, on voit un îlot sur lequel sont amoncelées les 
ruines d’une forteresse abandonnée. Il ne reste aucune 
trace d’antiquités à Aias, et c’est à peine si l’on recon- 
nait la place de cette ville célèbre que Marco-Polo et 
Sanuto ont décrite dans leurs relations de voyage. 

Quand nous sortimes d’Aïas, nous primes la résolution 
de revenir à Tarsous par une contrée complétement in- 
connue et inexplorée, et que les anciens désignaient sous 
le nom de plaine Aléienne. C’est dans cette plaine, que 
couvrent aujourd’hui d'immenses marécages, et dans la- 
quelle on trouve plusieurs lacs salés, que se sont réfugiés 
ces troupeaux de buffles sauvages qui ont donné leur 
nom à la Cilicie (xE). Jadis cette contrée était floris- 
sante, et là s’élevaient Mégarse et Mallus, la première, 
ville grecque autrefois fameuse, la seconde, cité satra- 
pale où les lieutenants des rois de Perse en Cilicie avaient 
leur résidence. Sur les ruines de Mallus, on trouve un 
petit village turkoman construit avec les débris de la 
ville antique, dans une baie formée par la pointe du cap 
de Karatasch. Tous les habitants de ce village sont d’in- 
trépides chasseurs de buffles. Je profitai de ma visite aux 
ruines de Mallus pour assister à une grande chasse aux 
buffles à laquelle les Turkomans s'étaient préparés de- 
puis longtemps, et qui devait être très-fructueuse. 

Les chasseurs auxquels je m'étais joint quittèrent Ka- 
ratasch vers le milieu de la nuit, emportant avec eux des 
provisions pour plusieurs jours et des armes fraiche- 
ment réparées. Ils marchaient tous à pied et avaient, 
outre leur besace, un laçc en corde graissée, dont l’ex- 
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trémité se terminait par un nœud coulant. Le matin 
nous arrivâmes au bord des marais, où l’on fit halte. Des 
éclaireurs partirent dans différentes directions, afin de 
reconnaitre les sentiers que fréquentaient les troupeaux 
et de chercher des emplacements favorables pour atten- 
dre leur passage sans être découverts. Le soir, les chas- 
seurs devaient se placer sur différents points et par 
groupes, afin de commencer l'attaque. Au coucher du 
soleil, chacun était à son poste; les éclaireurs avaient 
signalé un fort troupeau qui se dirigeaient du côté de 
notre cachette, et déjà on entendait les beuglements des 
buffles qui venaient se désaltérer à l’eau d’une source 
voisine. Les buffles marchaient par file, attentifs au 
moindre bruit, et étaient déjà près de nous, quand un 
des Turkomans, prenant son élan, fit cingler son laço à 
la tête de l'animal qui marchait le premier, et tirant 
vivement la corde, il l’enroula plusieurs fois autour d’un 
tronc d’arbre qui était à sa portée. Le buffle, saisi > 
l'improviste, fit un bond qui faillit renverser son ennemi, 
puis baissant tout à coup la tête, il bondit en faisant des 
efforts violents pour se débarrasser de ses liens. Pendant 
que ceci se passait sous mes yeux, d’autres Turkomans, 
postés dans des lieux sûrs, s’emparaient de la même 
façon et avec une adresse merveilleuse de plusieurs 
buffles. Le reste du troupeau ainsi attaqué avait pris la 
fuite dans toutes les directions, et le bruit de leurs pas 
sur le sol cessa bientôt de se faire entendre. Lorsqu'un 
buffle a été pris, les Turkomans s’éloignent pendant 
plusieurs jours, en ayant soin d'enlever les roseaux qui 
sont à sa portée, afin qu’il ne puisse trouver que des 
herbes insuffisantes pour se nourrir. Dès qu’ils pensent 
que l’animal est suffisamment affaibli par le manque de 
nourriture, ils reviennent sans bruit, lui jettent un second 
laço et l’entrainent facilement au village de Karatasch, où 
on achève de le dompter. Le buffle pris jeune est un ani- 
mal docile, patient et sobre. Il rend à l’agriculture de 
grands services, et les voituriers turkomans lui font trai- 
ner des chariots chargés de lourds fardeaux. Quand on 
attelle ensemble plusieurs paires de buffles à un chariot, 
on est étonné de voir ces animaux transporter à d’énor- 
mes distances et par des routes souvent impraticables, 
des pièces de canon de siége que vingt chevaux auraient 
peine à trainer sur une route ordinaire. Ce sont des 
buffles qui ont transporté les pièces d'artillerie qu’Ibra- 
him-Pacha avait fait placer au Kulek-Boghaz, lors de 
son expédition contre le sultan Mahmoud ; et quand le 
gouvernement turc résolut de désarmer cette forteresse et 
d’en faire partir l'artillerie pour Constantinople, en 1856, 
ce furent encore des chariots trainés par des buffles qui 
transportèrent toutes les batteries, depuis les Portes de 
Cilicie jusqu’au port de Mersine, où elles furent embar- 
quées. 


Un baptême arménien à Tarsous. 


Au retour de mon voyage dans la Cilicie des plaines, 
et au moment où je songeais déjà à faire mes prépara- 
tifs de départ, je fus convié aux fêtes d’un baptême. Un 

| de mes amis de Tarsous, le khavadja Mapheli, riche Ar- 


LE TOUR DU MONDE. 


ménien qui avait un enfant nouveau-né, vint me prier, 
avec force supplications émaillées de fleurs les plus 
brillantes de la rhétorique orientale, d’être le parrain 
du fils que le ciel lui avait donné. Pour vaincre ma 
résistance, il finit par me dire que la marraine était 
une jeune dame d’une incomparable beauté et veuve 
depuis quelques mois seulement. J’eus beau alléguer 
les prétextes les plus plausibles, mon départ prochain, 
la différence de religion, mon peu de penchant pour 
une exhibition officielle de ma personne, je dus céder 
enfin pour ne pas blesser la susceptibilité de mon ami 
l’Arménien. 

« Comment appellerons-nous votre filleul? me dit 
Mapheli. 

— Mais c’est à vous, qui êtes le père, à m'indiquer 
les noms qui vous conviennent. 

— Nullement, c’est au parrain à nommer son filleul. » 
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Peu familiarisé avec les noms du calendrier armé- 
nien, je fis part de mon embarras à quelques amis, et 
il fut décidé que le jeune Mapheli-oglou s’appellerait 
Martyros Garabed Asdouadzadour, ce qui signifie Mar- 
tyr, Précurseur, Dieudonné. 

Dès que le jour de la cérémonie fut fixé, j’envoyai, 
selon l'usage, à la commère qui m'était assignée, non 
pas des gants Jouvin et des bonbons de Boïissier, qu’il 
m'eût été fort difficile de me procurer, mais une cein- 
ture de Perse et une alliance. Ensuite je me dirigeai 
avec quelques invités chez khavadja Mapheli où devait 
avoir lieu la cérémonie du baptème. 

Lorsque j’entrai dans la maison, desserviteursm'inon- 
dèrent d’une pluie de parfums et firent brûler de la 
myrrhe dans une cassolette qu’on me présenta à respi- 
rer, pendant que d'autres me versaient dans une coupe 
de vermeil un grog que je dus absorber. Le reste fut pré- 
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cipité à mes piedsaurisque de m’éclabousser; mais com- 
ment se plaindre d’un tel honneur réservé aux hôtes de 
distinction, les jours de grande fête! Dès que j’eus pé- 
nétré dans les appartements, où était déjà réunie une 
nombreuse assistance, Mapheli vint à moi, et, se pré- 
cipitant dans mes bras, il m’embrassa avec une véritable 
effusion ; il me présenta aussi l’enfant, que je dus em- 
brasser. Je venais de subir ces petites misères inhé- 
rentes à la qualité de parrain, lorsque la marraine, pré- 
cédée de ses compagnes, entra dans la chambre où la 
famille et les amis étaient réunis. J'aurais dû l’embras- 
ser aussi, ne fût-ce qu’à titre de compensation; mais 
les usages du pays s’opposaient à cette marque de sym- 
pathie, et le programme de la fête ne semblait pas de- 
voir subir la plus légère modification en ma faveur. 
Les invités prirent bientôt place sur les divans ran- 
gés tout autour de la pièce, et des serviteurs apportè- 
rent une table sur laquelle on plaça un bassin en mé- 


tal, qui fut rempli du vin de la Commanderie. L’évèque 
arménien, Mgr Obannès et son clergé arrivèrent bien- 
tôt après, et chaque invité, ayant pris un cierge, vint 
baiser respectueusement la main du prélat, qui com- 
mença aussitôt les prières. 

J'étais placé à la droite de l’évêque, et Sitti-Mériam, 
ma commère, était à sa gauche. Le prélat, en me re- 
mettant un cierge, me dit à voix basse que chaque fois 
que je sentirais la pression de son coude, je devrais 
prononcer le mot amen ! 

On apporta l'enfant, que l’évêque déshabilla complé- 
tement, en bénissant chacun des vêtements très-compli- 
qués qu’il lui enlevait avec assez de dextérité, et le plon- 
gea ensuite par trois fois dans le bassin : cérémonie 
que je comparai à l'immersion du brillant Achille dans 
les eaux du Styx, et qui peut-être lui doit son origine. 
Le bain pris, l’'Éminence me demanda si mon intention 
était de faire élever mon filleul dans la religion chré- 


Vue d’Adana. — D'après une photographie. 
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tienne et dans l’obéissance due aux canons de la foi gré- 
gorienne. Cette question à laquelle j'étais peu préparé 
fit sourire les assistants et me causa quelque embarras; 
cependant j'observai qu’étant catholique romain, il de- 
vait modifier sa demande de telle sorte que ma réponse 
ne pûtengager ma conscience ; qu’au surplus, j'approu- 
vais d'avance tout ce qu'il croirait convenable de faire 
quant à la religion de l'enfant que je lui présentais. 

« Cest une simple formalité, reprit le prélat, qui 
me parut fort coulant en matière religieuse ; dites oui, 
et la responsabilité tombera sur la marraine. » 

La difficulté ainsi tranchée, l'Éminence prit son bâ- 
ton pastoral, et, s'étant portée successivement aux 
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quatre points cardinaux, elle prononça à haute voix les 
noms de l'enfant et proclama chrétien mon filleul, qui 
depuis ce jour appartient à la grande communion de 
l'Église nationale arménienne. 

Après que la cérémonie religieuse fut accomplie et 
que la salle fut débarrassée de La table et du bassin où 
le nouvel Achille avait été immergé, on apporta sur 
de grands plateaux des agneaux rôtis, des pyramides 
de riz, des pâtisseries et de grandes jarres remplies de 
ce même vin de la Commanderie dont j'ai parlé. Tous 
les invités furent conviés à prendre part au festin, et 
tous entonnèrent des chants d’allégresse. Les femmes, 
qui attendaient que les hommes eussent terminé leur 
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repas pour prendre le leur, nous regardaient d'un air 
d'envie et dissimulaient peu leur impatience. Enfin leur 
tour arriva, et je quittai la maison de Mapheli, enchan- 
té d’avoir procuré à mon ami l’Arménien la satisfac- 
tion d’être le parrain de son fils. 


Antiquités de Tarsous. — Le tumulus et le tombeau 
de Sardanapale. 


L’ancienne ville de Tarse est une mine inépuisable de 
recherches pour l’archéologue, et les découvertes qu’on 
peut encore faire dans l'antique tumulus, appelé Gueuz- 
luk-Kalak, devraient encourager de jeunes voyageurs à 
tenter de nouvelles fouilles sur ce point. En archéologie, 


c'est toujours le hasard qui procure les trouvailles les 
plus inattendues ; j'étais loin de penser qu’en’allant 
en Cilicie pour étudier la marche de la conquête armé- 
nienne dans ce pays à l’époque des croisades, je serais 
obligé de faire des fouilles dans un tumulus de l’épo- 
que romaine, qui m'a fourni une ample moisson de 
figurines en terre cuite et des médailles précieuses pour 
l'histoire religieuse et politique des contrées du Tau- 
rus, Voici comment je fis la découverte de la nécropole 
de Tarse. Un enfant, auquel j'avais acheté quelques 
monnaies antiques, vint un jour me trouver et me montra 
plusieurs fragments de statuettes en argile d’un beau 
style qu’il venait de recueillir sur le chemin qui mène 
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du tumulus au village de Giawour-Koi et à la porte de la 
Kandÿji (femelle). Mon étonnement fut grand quand, 
arrivé à l'endroit que l’enfant m'avait désigné, je vis 
poindre sur l’escarpement du talus une assez grande 
quantité de fragments identiques aux échantillons qu’il 
m'avait présentés. Je croyais rêver, j'avais là sous les 
yeux une mine d’antiques! un ossuaire d’argile à fleur 
de terre! J’achctai pour quelques piastres le silence de 
l'enfant, et après avoir acquis le terrain du propriétaire, 
qui n’en tirait nul profÿ, je commençai des fouilles im- 
diatement. Les résultats de ces fouilles dépassèrent mon 
attente ; chaque jour la pioche amenait des quantités 
prodigieuses de figurines et de fragments de poteries, et 
j'aurais pu en charger un navire de commerce, si le gou- 
verneur de Tarsous n’eût cherché par tous les moyens 
possibles à nettre vbstacle à mes découvertes. Quoi qu'il 
en soit, j 1 expédié en France plusieurs caisses con- 
tenant le produit de mes fouilles, et je puis affirmer que 
si l’on creusait de nouvelles tranchées, on mettrait à dé- 
couvert bien d’autres produits artistiques de la céramique 
tarsiote. La nécropole de Tarse est située à peu de distance 
d’un jardin de la ville qui renferme le tombeau dit de 
Sardanapale. Ce monument est une vaste construction 
en poudingue, longue de cent quinze mètres, large de 
quarante-cinq mètres, et dont la hauteur dépasse huit mè- 
tres (voy. p.87). Les auteurs anciens racontent que c’est 
devant ce monument que l’armée d'Alexandre défila peu 
de jours avant de livrer la bataille d’Issus, qui ouvrit au 
héros macédonien les portes de l’Asie. La construction af- 
fecte la forme d’un parallélogramme, à l’intérieur duquel 
se voient deux cubes massifs en poudingue dont le mar- 
teau ne peut détacher le plus petit fragment. J’ai voulu me 
rendre compte de ce que pouvait renfermer l’un de ces 
cubes, et je ne trouvai d'autre moyen que d’en faire sau- 
ter une partie avec une mine. A cet effet, je fis pratiquer 
un trou avec une aiguille de mineur, et après l'avoir 
bourré de poudre je mis le feu à la mèche à une heure 
assez avancée de la nuit, pour éviter les accidents. La 
mine éclata au milieu de la nuit comme je l'avais 
prévu, et le bruit de l'explosion fut tel que le minaret 
d’une mosquée fut renversé. Tout le monde crut à 
un tremblement de terre, à un orage surnaturel, et les 
femmes disaient que la fin du monde approchait, parce 
que les cigognes avaient déserté la ville quelques jours 
auparavant. Quand j'arrivai au tombeau de Sardana- 
pale, je fus très-étonné de voir que tout était dans le 
même état que la veille; pas une pierre n’avait bougé, 
et les herbes de la plate-forme avaient seules été brûlées 
par l'effet de la mine. Personne à Tarsous n’eut vent de 
mon stratagème, et grâce à leur insouciance habituelle, 
les Turcs oublièrent bien vite le petit événement qui la 
veille avait mis touts la ville en émoi. I] fallait renoncer 
à pénétrer le mystère que renferme le monument de Sar- 
danapale, et maintenant je me demande si je n’aurais 
pas mieux fait de ne pas brûier tant de poudre et de ne 
point chercher à tirer de son sommeil le vieux monarque 
assyrien qui dort depuis des siècles sous l’épaisse couche 
de poudingue amoncelée sur sa royale dépouille. 
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Biographie de Bothros Rok, mon compagnon de voyage. 


Pendant tout le temps de mon séjour dans la Cilicie, 
j'avais pour compagnon de voyage un Arabe né en Syrie, 
et dont le nom se trouve déjà plusieurs fois cité dans 
mon récit. Cet homme, dont je fis la connaissance à 
Ichmé, remplissait les fonctions de drogman du consulat 
de France; il parlait très-bien le ture, l’arabe et la lan- 
gue franque, et descendait de ces vieux Français des 
croisades, qui firent avec Godefroy de Bouillon et Tan- 
crède la conquête de la cité sainte. Son nom de famille 
était Rok; il savait par tradition que ses aïeux étaient 
d’origine française ; du reste, il professait la religion ca- 
tholique et appartenait au rite latin. Bothros Rok, ou plu- 
tôt le khavadja Bothros, comme on avait coutume de le 
nommer habituellement, avait eu une vie très-aventu- 
reuse et fort décousue. Né à Jaffa vers l’année 1820, il 
avait environ trente-deux ans, lorsque je fis sa connais- 
sance. C'était un de ces beaux types d'hommes comme 
l'Orient en offre des exemples. Excellent cavalier et 
chasseur émérite, il avait parmi les Turkomans des en- 
virons de Tarsous une réputation bien établie de valeur 
et d'adresse. Toujours à cheval et armé, il parcourait la 
montagne à la recherche des aventures, comme autrefois 
ces chevaliers errants dont les romans de la Table Ronde 
nous ont conservé le souvenir. Quand il partait de nuit 
pour l’une de ces expéditions dont le but était inconnu à 
tous, on pouvait voir sa longue silhouette se profiler le 
long des murailles désertes de la ville, et entendre le 
héros des grands chemins fredonner un air monotone en 
aspirant la fumée de son tchibouk. Plusieurs fois, je-vis 
Bothros partir ainsi à l'heure de minuit, pour des desti- 
nations inconnues, et revenir le lendemain frais et dispos, 
après avoir fait une chasse abondante, dont le produit 
était accroché comme un trophée à l’arçon de sa selle. 

La vie de Bothros, que la chronique locale ne retrace 
pas comme un exemple à suivre, est cependant fort cu- 
rieuse, et mes lecteurs me sauront gré de leur raconter : 
quelques traits caractéristiques de cette singulière exis- 
tence. Du reste, Bothros était bien l’homme qui me con- 
venait pour m'accompagner dans mon exploration, et 
certes je dois dire que, sans lui, je n’aurais certainement 
pu parcourir le Taurus et les steppes de la Karama- 
nie comme je l’ai fait. Mon compagnon avait des amis 
dans toutes les tribus, dans tous les villages ; ici, il re- 
trouvait un filleul, là, un homme qu’il avait tiré d’un 
mauvais pas; partout où nous passions, Bothros me 
conduisait chez ses frères, comme il les appelait, et me 
présentait moi-même comme un frère, si bien que, grâce 
à lui, j'ai pour parents ou pour alliés tous les habitants de 
la Cilicie. Un tel homme est un guide précieux, et je me 
hâte d'ajouter aussi qu’il vaut mieux l'avoir pour ami que 
pour ennemi. - 

Dans sa tendre jeunesse, Bothros habitait Jaffa et vi- 
vait de ses rentes ; c’était un gentleman, comme on dit 
à Londres. Sa mère avait un autre fils et une fille d’une 
remarquable beauté. Les demoiselles de bonne famille, 
en Orient, ne reçoivent pas comme en Europe une édu- 
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cation très-soignée, et la principale occupation des 
vierges de Joppé consiste à veiller aux soins intérieurs 
de maison et à remplir l’humble office attribué par 
Homère à la fille d’Alcinoüs. 

En 1839, Jaffa avait pour gouverneur un certain 
Abdallah-Bey, dont le fils, jeune dandy appartenant à 
la grande corporation abâtardie des cadets osmanlis, 
s’éprit d’une vive passion pour la sœur de Bothros. Il 
l'avait vue un soir à la fontaine, au milieu de.ses com- 
pagnes, et il l’avait distinguée. Le jeune désœuvré 
donna aussitôt l'ordre à ses gens de suivre la fille chré- 
tienne en témoignant le désir de la voir le soir même 
dans son harem. Un désir de ce genre équivalait à un 
ordre : sous un prétexte quelconque, les sicaires du 
bey attirèrent la jeune fille au palais du gouverneur, 
et la livrèrent à leur maître. 

Bothros était absent de la ville quand on enleva sa 
sœur. Lorsqu'il rentra au logis, il trouva sa mère en 
pleurs et son frère, les yeux en feu, écumant de rage 
et de colère. Aussitôt que la terrible nouvelle lui fut 
annoncée, Bothros sentit bouillonner dans son cœur 
ce même sang qui coule 
dans les veines du lion et 
de l’Arabe. Il bondit com- 
me un tigre qu'un chas- 
seuramortellement blessé, 
et, saisissant ses pistolets, 
il sort de la maison, en- 
fourche son cheval et se 
dirige d’un air calme en 
apparence vers la demeure 
du gouverneur. Dès qu'il 
a franchi le seuil du palais, 
il demande aux gardes à 
être introduit près du fils 
du bey pour lui révéler les 
auteurs d’un crime commis la veille. On le laisse pas- 
ser. Arrivé devant le ravisseur de sa sœur, l'Arabe, 
dont la colère éclate, s’écrie : 

« Qu’as-tu fait de ma sœur ? » 

Et il lui appuie en même temps les deux canons de 
ses pistolets albanais sur la poitrine. 

« Ta sœur, je ne l'ai pas vue ; m'en avais-tu confié 
la garde ? » 

À ces mots, deux coups de feu éclatent, et l'Osmanli 
roule sur son divan en rendant des flots de sang. Pre- 
nant alors son poignard, Bothros coupe à sa victime 
une oreille, et, renversant tout sur son passage, il 
vient fixer avec ce même poignard l'oreille du fils à la 
porte du gouverneur, devant les gardes stupéfiés par 
tant d’audace, 

Prenant ensuite sa course, il revient vers son cheval ; 
d’un bond il est en selle, et, lui labourant les flancs avec 
ses éperons, il arrive à la maison de sa mère et lui crie : 

« Ta fille est vengée, adieu! » 

Puis, s’élançant de nouveau, Bothros sort de la ville 
et gagne la montagne, poursuivi par les cavaliers 
qu'Abdallah avait envoyés à sa poursuite. 


Tumlo-Kalessi. 
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Le vengeur de sa sœur outragée atteignit en peu de 
jours la montagne du Liban et vint demander asile aux 
Maronites, chez lesquels il resta quelque temps caché. 
Mais, sachant que sa tête était mise à prix, Bothros 
prit le parti de quitter la Syrie, et alla se fixer dans 
les montagnes du Taurus. Adopté par les Turkomans, 
dont il partageait la vie aventureuse, Bothros ne vint 
que plus tard à Tarsous, où M. L..., consul de Fran- 
ce, l’attacha à sa personne, et depuis lors il est tou- 
jours resté au service de la France. 

Bothros m'a souvent raconté son histoire ; mais il ne 
m'a jamais parlé de l’aventure terrible arrivée à sa 
sœur, et toutes les fois que le nom de Jaffa, sa patrie, 
venait sur ses lèvres, il changeait de couleur. J'ai ap- 
pris le drame qu'on vient de lire d’un Français qui 
habitait depuis longtemps le pays, et qui me l'avait 
raconté bien bas un jour que Bothros pâlit en enten- 
dant prononcer par hasard le nom d’Abdallah-Bey 
qu'un étranger avait nommé devant lui. 

Sans doute, l’homme capable d’un acte aussi sau- 
vage peut paraître criminel chez nous, aux yeux de 
bien des gens; mais pour 
quiconque a vu l'Orient et 
a fréquenté les hommesde 
ces contrées, dont le cer- 
veau est sans cesse eXposé 
aux rayons d’un soleil brû- 
lant, le drame qu’on vient 
de lire semblera moins 
extraordinaire , et aucun 
d’eux ne blâmera l’acte de 
Bothros. Je dirai plus : si 
Bothros eût agi autre- 
ment, il aurait dû fuir sa 
ville natale, non point com- 
me un homme de cœur, 
mais comme un lâche et un infâme. J'ai souvent en- 
tendu Bothros, dans nos longues pérégrinations, char- 
mer la monotonie de la route en chantant le Makamät, 
où le bandit Schanfarah célèbre ses exploits meur- 
triers, et ajouter comme refrain cette strophe de sa 
composition : « Pleure encore, pleure toujours, Ab- 
dallah-Bey, le fils de ma mère s’est bien vengé. » 

Puisque j'ai raconté ces traits de la vie de mon fidè- 
le compagnon, j'en ferai connaître encore un dont je 
fus témoin, et qui donnera une idée bien exacte du ca- 
ractère énergique de Bothros. ñ 

Il y avait, à Tarsous, une pauvre femme aveugle qui 
vivait des secours de la charité publique; sa maison 
était voisine de celle qu’habitait Bothros. Pendant une 
nuit, des malfaiteurs s’introduisirent chez elle et lui 
enlevèrent le peu d’argent qu’elle possédait. Bothros, 
à qui l'affaire fut racontée, se mit de suite en campa- 
gne, et apprit que les voleurs étaient deux Turkomans 
de la tribu de Thor-oglou et qui vivaient dans un vil- 
lage voisin. Il partit de suite et se rendit à l'endroit où 
il savait trouver les malfaiteurs ; puis, sans autre for- 
me de procès, il les attacha tous deux fortement à la 
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queue de son cheval et les amena garrottés à la ville. 
Il fit venir la vieille aveugle et instruisit lui-même 
l'affaire. Dès qu'il fut convaincu que les gens qu'il avait 
arrêtés de sa propre autorité étaient bien les coupables, 
il leur enjoignit de rendre l'argent qu'ils avaient en- 
levé à l'aveugle, et les congédia en leur disant : « Si 
pareil fait se renouvelle, les balles de mes pistolets 
vous apprendront le nom de l’armurier. Parlez, et rap- 


pelez-vous que Bothros n’a jamais rien promis qu’il. 


n'ait tenu. » 
Tel était l’homme que le hasard avait jeté sur ma 
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route lors de mon aventureuse exploration en Cilicie, 
et dont je conserverai toujours le souvenir. En me 
voyant monter sur le navire qui devait me ramener en 
France, Bothros me prit à part et me témoigna le dé- 
sir de m'accompagner à Paris, afin de voir par lui- 
même si ce qu’on racontait des merveilles de notre 
grande Babylone répondait bien à l'idée qu'il s’en fai- 
sait Je consentis à l’amener en France. 

L'homme du désert parut d’abord un peu surpris de 
se voir transporté sur un navire à hélice plus rapide 
que le meilleur cheval de course ; mais son étonnement 


Vue d’Aïas (Lajazzo), l’ancienne Ægée, sur le golfe d'Alexandrette, 


cessa quand il aperçut, à Marseille, une locomotive 
lancée à toute vapeur et entraînant derrière elle, avec 
une prodigieuse rapidité, tout un convoi de voyageurs 
et de marchandises. Puis, quand Bothros se vit em- 
porté par la terrible machine invention du diable, il 
perdit toute contenance, et, pour la première fois de 
sa vie, Bothros pâlit, Bothros eut peur ! Blotti dans un 
coin du wagon, il n’osait plus faire un mouvement, et 
il resta silencieux pendant plusieurs heures. 

Peu de jours avant notre arrivée en France, Bothros 


avait déjà grande hâte de revoir ses montagnes. L’Arabe 
du Taurus était à la gène entre nos maisons de cinq 
étages ; à toutes les magnificences de Paris, il préférait 
le plus chétif village de la Karamanie, et il fut heureux 
de partir. Rentré à Tarsous, il continue à y redresser 
les torts de ses compatriotes. Le bruit court que Bo- 
thros s’est marié, qu’il rend sa femme très-heureuse, 
et qu’il sait lui éviter les persécutions auxquelles fut 
exposée Pénélope pendant la longue absence du père 
de Télémaque. Victor LANGLoIs. 
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Bas-reliefs des Tigres, faisint partie du Cirque ou Gymnas: à Chichen Ilza (voy. p. 3:1). — Dessin de Guiaul d'après une photographie 
de M. Charnay !. 


UN VOYAGE AU YUCATAN”' 


(MEXIQUE), 


TEXTE INÉDIT ET PHOTOGRAPHIES DE M. CHARNAY. 


1860 


Départ de Vera-Cruz. — Le vapeur Mexico. — Sisal. — Yucatan. — Les Indiens prisonniers. — Mérida. — La semaine sainte à Mérida: 
Les costumes. — Les types. — Les coutumes. 


C'était la seconde fois que, depuis mon arrivée au 
Mexique, je faisais mon apparition à Vera-Cruz. Je dé- 
barquai le 25 mars 1860, venant d'Alvarado, après avoir 

1. Tous les dessins de cette livraison ont été faits d’après les 
précieuses photographies rapportées du Yucatan par M. Charnay. 

V. — 126° Liv. 


traversé toute la sierra d'Oajaca, et descendu le Papa- 

loapam. Miramon, alors général en chef et président de 

la république, arrivait par Orizaba et Cordova. Ce rap- 

2. Le pays du Yucatan, abordé pour la première fois par Cor- 

dova en 1517, puis exploré par Grijalva, ne tarda pas à être con- 
22 
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prochement, sans préteuion de ma part, je vous prie de 
k croire, n’est pas sans importance. Je venais à Vera- 
Cruz avec l'intention de m’embarquer pour Sisal ; Mira- 
mon venait simplement assiéger la ville, l’eroica, comme 
disent les libéraux, quoique Vera-Cruz, plus de vingt 
fois prise et reprise, ne paraisse pas avoir de titre bien 
incontestable à ce glorieux surnom. Mais ces métaphores 
sont le fait de la langue et du caractère espagnols. Le 
siége de la ville me causa un mois de retard et faillit me 
coûter la vie. Mon lit fut coupé par une bombe. Il y au- 
rait de la naïveté à affirmer que je n'étais point dedans. 
Néanmoins, le même projectile me priva de la queue de 
mon ara, superbe animal qui avait fait avec moi cinq 
cents lieues de pérégrination, et auquel j'étais très-atta- 
ché; la pauvre bête eut plus de peur que de mal, et 
quelques jours après se trouvait parfaitement remise de 
son accident, mais privée pour six mois de son plus bel 
ornement. Le mal fut grand, pour les pauvres surtout, 
dont les petites maisons tombaient sous les bombes 
comme des châteaux de cartes. 

Le 30 avril, je m'embarquai sur le Mexico, petit ba- 
teau à vapeur sale, lent, lourd; nourriture rance; ser- 
vice détestable. 

Le 3 mai, nous étions en vue des terres yucatèques 
et de Sisal, notre port de débarquement. 

Le Yucatan est le pays des ruines le plus riche sans 
contredit en monuments américains ; il en est couvert du 
nord au sud, et nous y trouverons les plus vastes, les 
plus importants et les plus merveilleux ouvrages de ces 
civilisations originales. 

Placé à l'extrémité sud de la confédération mexicaine, 
le Yucatan en fait partie nominalement, car je n’ai ja- 
mais bien compris quelle espèce de lien l’attachait à la 
république; indépendant par le fait, il appartient au- 
jourd’hui à l'opinion avancée dite libérale, représentée 
à Mexico par le président Juarez, le premier Indien pur 
sang qui arriva jamais au pouvoir; demain, au moment 
où j'écris, peut-être s'est-il rallié au parti réactionnaire. 
Les révolutions sont permanentes en ce curieux pays, et 
les changements à vue n’y surprennent personne. 

Le Yucatan n’a guère qu'une seule voie de communi- 
cation avec le monde. Le vapeur Mexico dessert le petit 
port de Sisal, venant et retournant de la Havane à Vera- 
Cruz. Ce trajet a lieu une fois par mois, quand le vapeur 
n’a point à réparer ses avaries ou nettoyer sa coque, ce 
qui lui arrive de temps à autre. Le commerce, presque 
nul, n’emploie que quelques goëlettes de petit tonnage 
et des bâtiments côtiers d’un mince format. Sisal et 
Campêche, cette dernière ville surtout, se trouvent le 
centre du commerce yucatèque. Placé au sud-ouest de 
Cuba, entre le vingt-deuxième et le dix-septième degré 
de latitude nord, le quatre-vingt-huitième et le quatre- 


quis par D. Francisco de Montejo, qui rassembla à ses frais uve 
petite armée de quinze cents hommes dès ]527, pour soumettre 
ce vaste territoire. La civilisation maya, qui dominait dans le 
Yucatan, était fort différente de celle les Aztèques, vaincus par 
Cortez. C'était peut-être à elle, mais dans un âge que la science 
ne peut encore fixer, que l'on devait plusieurs des merveilleux 
monuments qui excitent aujourd’hui si vivement notre curiosité. 
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vingt-quatorzième de longitude ouest, le Yucatan n’est 
qu'un immense banc calcaire, de quelques pieds à peine 
élevé au-dessus du niveau de la mer, et dont les côtes 
n'offrent ni port ni abri; aussi les vaisseaux d’un fort 
tonnage sont-ils forcés de stationner au loin, à trois 
milles à peu près, ce qui rend le débarquement fort pé- 
nible en toute saison, fort périlleux par la brise, et im- 
possible lorsque le vent du nord souffle dans ces parages. 

Placé sous la zone torride, doué d'une température 
des plus brûlantes, le Yucatan, sauf les parties avoisinant 
Tabasco et Belize, jouit d’un climat relativement sain, et 
cela, grâce à la sécheresse de l'atmosphère. Les côtes y 
sont, comme toutes celles du golfe, tributaires du Vomito, 
lequel y règne en été, mais doux et rarement mortel: l'é- 
pidémie réserve ses fureurs pour les centres d’émigration. 
Le Yucatan, qui n’a pas un cours d’eau, on peut même 
dire pas une goutte d’eau, n’est ombragé que d’un im- 
mense bois taillis, semé sur sa plaine monotone; aussi le 
paysage n’existe-t-il pas, et vous aurez beau monter sur 
les pyramides, vous aurez toujours cette même ligne d’ho- 
rizon, droite, continue, désolante. Mais, terre de prédi- 
lection pour le voyageur, le Yucatan est riche en souve- 
venirs : monuments prodigieux, femmes ravissantes, 
costumes pittoresques, il a tout pour impressionner, i/ 
parle au cœur, à l’âme, à l'imagination, à l'esprit, et 
quiconque le peut quitter avec indifférence, ne fut jamais 
un artiste et ne sera jamais un savant. 

Je surveillai le débarquement de mes bagages avec 
une sollicitude toute paternelle; les marins mettaient 
du reste à leur besogne une brutalité pleine de dangers 
pour mes instruments et mes fioles de produits chimi- 
ques : aussi ce fut avec plaisir que nous quittâmes les 
flancs du vapeur. Il s’agissait de toucher la terre; trois 
heures de bordées nous permirent d'atteindre le petit 
môle en bois qui fait de Sisal un port de mer : ce ne fut 
pas sans une certaine joie, tout séiour en mer de quelque 
durée qu’il soit m’étant particulièrement désagréable. 

L’arrivée du vapeur avait jeté quelque animation sur 
la plage, et deux ou trois dames attendaient à l’abri d’un 
hangar le passage des voyageurs. Nous fûmes soumis 
à l'inspection de ces señoras, qui n’ont probablement de 
tout le mois d’autre distraction que celle-là. Je me fis 
indiquer la fonda (hôtel). Quand je me fus assuré du 
bon état de toutes choses, je pus me livrer sans re- 
mords à une réfection des plus copieuses, n'ayant, pen- 
dant les trois jours de traversée, rien pu avaler sur ce 
déplorable vapeur. 

Sisal est un bourg de douze cents âmes environ, dé- 
fendu par un fortin en ruines où dorment quelques vieilles 
pièces de canon rouillées et silencieuses. La rade est par- 
semée de coques brisées ou enterrées dans le sable, tristes 
témoins des violences du nord. Les maisons, abritées 
par quelques cocotiers, meublées de hamacs, offrent le 
confort des climats chauds : de l'ombre et des courants 
d'air. 

On me parla d’un compatriote, et je m’empressai de 
lui rendre visite : c’était le docteur Delaunay. Il habitait 
depuis nombre d’années cette terre brûlante et il portait 
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encore le deuil de sa jeune et charmante compagne. Le 
docteur rêvait à la France; l'isolement lui rendait la pa- 
trie plus chère, et il n’attendait pour partir que le rem- 
boursement d’avances considérables et d’appointements 
oubliés que devait lui payer le gouvernement. Pauvre 
docteur ! il attend toujours, il attendra longtemps. 
Groupés dans la cour de la fonda, quelques Indiens 
attirèrent mon attention. Ils étaient pour la plupart 
presque nus ; les femmes portaient un simple jupon, les 
petits ne portaient rien : tous étaient maigres, mais bien 
bâtis : ils avaient un air de fierté sauvage que je n’avais 
point remarqué parmi les quelques individus de l'espèce 
que j'avais rencontrés dans le village. On me dit que 
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c'étaient des Indiens bravos faits prisonniers dans une 
dernière expédition et qu'on les envoyait à la Havane; là 
ils sont vendus à des planteurs, au prixde2500 à 3000fr., 
et ils leur doivent, pendant dix ans, leurs services soit à 
la ville, soit à la campagne, comme les Chinois ou les 
coolies; après quoi, ilssont libres ; maisonatoujourssoin 
de prolonger cette espèce d’esclavage, et ils restent à 
Cuba ou meurent à la peine. De toutes manières le 
Yucatan s’en débarrasse; ils n’y reviennent jamais. 
A quatre heures du soir, la diligence nous emportait 
vers Mérida au galop de ses cinq mules. Une plaine cou- 
verte d’efflorescences saliness’étendaitautour denous; la 
couche épaisse et continue était d’un blanc de neïge; et 


sans la chaleur torride qui nous accablait, on se serait 
volontiers cru sur quelque lande antarctique. Le mois de 
mai est un vilain mois pour visiter le Yucatan : la terre 
est sans verdure, le taillis sans feuillage ; tout est sec et 
laid ; les pluies de juillet lui donnent à coup sûr un air 
de fête que je n’ai point vu et que je ne peux décrire. 
Pour le moment, le taillis s'étendait au loin, monotone, 
couleur de cendre ; quelques arbres à vert feuillage fai- 
saient tache sur ce triste tableau ; les ronces et les lianes 
pendaient desséchées d’un arbre à l’autre, et l’on voyait 
le rocher calcaire percer le sol à chaque pas comme le 
squelette d’un cadavre momifié. 

Au travers du bois passaient quelques bestiaux ex- 


Gravé chez Erbard,R Bonaparte #2 


ténués cherchant vainement un brin de verdure dans 
les ronces du taillis. Plus loin, le cadavre de l’un d’eux 
entouré de zopilotes dévorants (espèce de vautours), 
témoignait de l'inflexible stérilité du sol jusqu'à la sai- 
son des pluies. On arrive ainsi au premier relais, sous 
un ciel de feu, au milieu d'une nature désolée, aveu- 
glé de poussière. 

Mais le soleil baisse, l'ombre s'étend, le crépuscule 
commence, quelques souffles de la mer parviennent jus- 
qu’à nous ; à ce moment, le corps accablé se réveille, le 
paysage prend une teinte mystérieuse, l'âme s’aban- 
donne à des rôveries bizarres que vient compléter l'ap- 
parition de blancs fantômes. C’est l’Indienne yucatèque . 


340 


son fustan,-jupon lâche et empesé, est orné de brode- 
ries bleues, jaunes ou rouges; sa uipile, tunique très- 
ample, laisse les bras et les épaules nus, et tombe sans 
ceinture jusqu’à mi-jambe ; puis, son écharpe, blanche 
aussi, couvrant la tête, s’enroule autour du bras ou 
flotte au gré du vent. Plus la nuit s’avance, et plus 
le chemin s'anime; de lourdes voitures font entendre 
au loin le grincement de leurs essieux criards, les 
mules se saluent de hennissements prolongés. Puis des 
groupes d’Indiens paraissent; une courroie d’écorce 
enveloppe leurs fardeaux, pesant sur leurs épaules, 
mais portés par la tête; ils vont tristes, rapides et sans 
bruit : trois siècles d’oppression pèsent sur leur âme 
éteinte. À notre approche, ces silencieux passants s’in- 
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clinent ou se rangent respectueusement sur le bord du 
chemin. Je fus naturellement amené à établir un pa- 
rallèle entre ces hommes sombres et les nègres. J'a- 
vais vécu avec les Indiens de plusieurs contrées et les 
esclaves de l'Amérique. 

L'Indien, en quelque part du Mexique qu’on le 
prenne, libre ou opprimé, est triste, silencieux, fatal ; 
il semble porter le deuil d’une race détruite et de sa 
grandeur déchue; c’est un peuple qui meurt. 

Le nègre, au milieu des chaînes de l'esclavage, rit 
et danse encore; il a l’insouciance de l'enfant, l'ingé- 
nuité d’un peuple qui naît. 

La danse de l’Indien a tout le cachet de son carac- 
tère : il glisse en mesure, piéline à peine, sa figure 


Types du Yucatan. — Dessin de Riou d'après un croquis de M. Charnay. 


reste impassible, et le chant d'amour qui l'accompagne 
ne semble qu’une longue complainte. 

Le nègre, au contraire, s’élance en bonds désordon- 
nés, en postures lascives; sa cadence est une tempète 
et son chant un violent éclat de rire. 

Au deuxième relais, nous nous arrètâmes; il était 
entre sept heures et demie et huit heures, et le Yucatè- 
que ne peut vivre sans prendre le chocolat trois fois par 
jour au moins; chacun de nous but donc une tasse, suivie 
du classique verre d’eau. La besogne achevée, je me hâ- 
tais de courir dans la rue du village, où, malgré la nuit, 
j'espérais saisir quelque trait original de la physionomie 
du pays. Je n’y trouvai rien de particulier, sinon un air 


de mystérieuse tristesse répandue sur les maisons déla- 
brées, sur les animaux et sur les gens. La rue, presque 
déserte, était silencieuse; on n’entendait pas un cri, 
et les enfants enx-mèmes semblaient porter le joug de 
cette mélancolie profonde. Aucun symptôme de curio- 
sité ne les attirait ; ils me regardaient passer, craintifs 
ou indifférents, sans intérèt comme sans passion. 

Une seule personne s'approcha de moi, vrai fantôme 
sous son vêtement blanc : c'était une pauvre mendiante 
affligée d’une affreuse lèpre ; son corps décharné, sa 
figure hideuse me firent une impression pénible. Je 
me hâtai de lui jeter un réal et je regagnai en courant 
la diligence : on repartait. 
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Nous arrivâmes à Mérida vers dix heures du soir. 
Mérida, nom magique, dont je conserverai toujours le 
plus charmant souvenir. À notre premier voyage, Mé- 
rida possédait une fonda, chose rare dans ces para- 
ges ; à ma seconde expédition la fonda n'existait plus, 
et le voyageur n’avait de ressource que dans l’hospitalité 
payante d’une maison particulière. À mon premier sé- 
jour chez doña Rafaela, je m'étais lié d'amitié avec l’ex- 
cellent docteur D. Macario Morandini, Italien, spirituel 
polyglotie, grand voyageur, qui avait plusieurs fois fait 
le tour du monde, et était l’un des plus intéressants con- 
teurs que j’eusse rencontrés. J'appris à la descente de la 
voiture que M. Morandini exerçait encore à Mérida, et 
que la fonda n’existant plus, il vivait dans la maison du 
señor D. Joaquim Trugillo. Je m’empressai de me faire 
conduire chez cet excellent homme, que j'avais aussi 
connu l’année précédente. D. Joaquim m'accueillit avec 
plaisir et mit à ma disposition une fort belle chambre, 
munie de son hamac. C’est, en fait de mobilier, tout ce 
qu’il est nécessaire d’avoir. Il s’était passé bien des événe- 
ments depuis mon premier voyage. Le gouverneur de 
l'État, Erigojen, avait quitté le fauteuil de la présidence 
pour la paille du cabanon. D. Agustin Acereto l'avait 
remplacé. Guerre civile sur guerre civile; les Indiens 
avaient anéanti une forte expédition organisée contre 
eux, et tout faisait craindre une attaque de leur part. 
_ Voilà le sommaire des nouvelles que me donna le doc- 
teur. Je me retirai vivement contrarié : cette victoire 
: des Indiens bravos rendait mes expéditions fort dange- 
reuses, principalement celle qui devait me mener à 
Chichen-liza, enclavé dans leur territoire. Néanmoins 
je m’endormis bientôt, grâce au balancement de mon 
hamac, et ne me réveillai que fort tard avec un affreux 
torticolis. C’est l’effet ordinaire du hamac pour quiconque 
ne s’est point familiarisé avec son usage; comme depuis 
longtemps j'avais rompu avec cette coutume, il me fal- 
lait un nouvel apprentissage. 

Mérida, autrefois capitale de tout le Yucatan, partage 
aujourd’hui la suprématie avec Campêche, qui, depuis 
1847 ou 1848, forme un État séparé. Ce fut en 1847 
qu'éclata cette effroyable révolte des Indiens qui a ruiné 
le Yucatan et qui menace chaque jour de le rayer du 
nombre des États policés. 

Parmi les églises de Mérida, la cathédrale est la plus 
remarquable. C’est un assez grand édifice de style jé- 
suite ; le portail fort simple est flanqué de deux statues, 
œuvre d’un artiste du cru, et qui passent pour fort belles 
aux yeux des habitants*. Les maisons n’ont qu’un étage, 
la plupart qu’un rez-de-chaussée ; les toits sont plats, les 
cours à colonnades et plantées de palmiers sont fort gra- 
cieuses, et les vastes corridors sont tendus de hamacs 
pour la sieste, 


1. Mérida fut fondée sur les ruines de l’antique cité indienne, 
qu'on désignait sous le nom de Tihoo; on la construisit en 1510 
par les orûres du petit-fils de Francisco de Montejo ; elle réclamait 
déjà des privilèges comme capitale du Yucatan dès l'année 1543. 
(Voy. Lopez Cogolludo, Historia de Yucatan, in-fol.) 

2. La cathédrale de Mérida fut achevée en 1598. La ville avait 
été érigée en cité épiscopale dès l'année 1561. 
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La grande place faisant face à la cathédrale est plan- 
tée de ceibas, ornée de fleurs et entourée de maisons à 
portiques ; elle est charmante, mais on n’y vient guère 
que le soir : le jour, la chaleur est trop intense, et cha- 
cun reste enfermé chez soi. Le théâtre, petite salle enfu- 
mée, s'ouvre de temps à autre à quelque troupe espa- 
gnole, et la principale distraction consiste en promenade 
en calezas! où les jeunes filles étalent la fraîcheur de 
leurs toiiettes et jettent de tous côtés les éclairs de leurs 
yeux noirs. , 

Le marché abonde en fruits du tropique : ce sont les 
ciruelas, espèce de prunes; les ananas et les bananes 
de plusieurs espèces ; la chérimoia, le roi des fruits tro- 
picaux; la guanavana, variété du précédent, maïs d'un 
développement énorme et qui ne sert qu'aux dulces, con 
fitures; l’aguacate, fruit à beurre; les dattes et le coco, 
l'orange, la pastèque, le melon, le mango, la papaya, 
toute la famille des sapote, chico, prieto, blanco, mamey, 
de santo domingo, petit, rouge, blanc, etc. ; les patates, 
le camoté, etc. 

L’exportation fait peu de chose; le principal revenu 
des haciendas consiste dans la vente du jenequen, fil tiré 
d’une espèce d’agave, plante textile dont on fait d’excel- 
lents cordages et avec laquelle les naturels confection- 
nent leurs hamacs. Le Yucatan produit la canne dans les 
lieux humides ; le tabac, le maïs et le frijol, haricots qui 
composent, comme dans toute la république, la nourri- 
ture exclusive des Indiens. 

Mérida contient près de vingt-cinq mille habitants, 
et on m'a dit qu'il y avait plus de vingt mille femmes 
pour environ quatre mille hommes. 

J’arrivais à Mérida le mercredi de la semaine sainte 
de l’année 1860, et je voulus voir les cérémonies reli- 
gieuses, dont on m'avait beaucoup parlé, avant d’entre- 
prendre mon voyage dans l’intérieur. On travaillait avec 
ardeur dans l’église à tout disposer jour cette auguste 
cérémonie ; de tous côtés on édifiait des chapelles ar- 
dentes; c’était un luxe de verroteries de toutes couleurs, 
une dépense inouïe de fleurs. Le jeudi, les processions 
commencent pour continuer jusqu’au samedi. Les colo- 
nies espagnoles, comme la métropole, sont folles d'ima- 
ges et de statues de saints, Chaque église se montre 
fière de telle ou telle statue, représentant saint Jo- 
seph, ou la Vierge, ou saint Antoine ; et Mexico, de ce 
côté, peut en revendre à toutes les parties du monde. Le 
culte des images a toujours été le bienvenu chez les In- 
diens qui ont besoin, dans la simplicité de leur nature, 
de matérialiser l’objet de leur adoration ; aussi ne voit-on 
pas une église indienne dans les districts même les plus 
éloignés qui ne soit munie d’un petit musée de saints. Je 
ne fus pas aussi surpris que je pensais l’être à la vue de 
toutes ces cérémonies religieuses que j'avais déjà admi- 
rées à Mexico. 

Tantôt la foule promenait le Christ entre quatre sol- 
dats romains, suivis de la Vierge aux Sept-Douleurs, et 


1. Espèce de volante (voy. t. II, p. 363), avec arrière-train pour 
les bagages quand on s'en sert en voyage. 
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plus loin de sainte Élisabeth, agitant un mouchoir 
trempé de larmes; le lendemain, une Cène copiée de Léo- 
nard de Vinci, un Crucifiement d'après Rubens, ou la 
Sainte Trinité avec tous ses attributs; chaque sujet était 
revêtu de costumes précieux, et la Vierge étalait des pa- 
rures de perles et de diamants d’un grand prix. Une 
musique des plus primitives précédait chaque proces- 
sion, et dans les églises des orgues de Barbarie dé- 
ployaient, en l'absence de tout autre orchestre, le luxe 
de leur répertoire. Je me rappelle avoir entendu le ven- 
dredi saint, dans une chapelle faisant face à la cathé- 
drale, l’un de ces instruments vraiment barbares enton- 
ner la monaco pour déplorer la mort du Sauveur. Le 
soir, la ville, de nouveau sillonnée par les processions, 
offrait à l'œil une illumination des plus splendides. Cha- 
que maison, tendue de tapis aux riches couleurs et de 
rideaux de mous$eline brodée, jetait la lumière de mil- 
liers de cierges sur le passage des saintes reliques, et la 
foule immense, dont chaque individu portait un cierge, 
la masse bigarrée, les señoras aux riches costumes et les 
vêtements gracieux des métis formaient un tableau ex- 
traordinaire et présentaient un aspect des plus féeriques. 

Les fêtes terminées, il me fallut penser à ines expédi- 
tions ; j'étais arrivé muni de lettres du président Juarez, 
gros Indien, honnête homme au dire de tous, mais de 
peu d'énergie autant que j'en pus juger durant les trois 
années de sa présidence. Il avait mis à me recomman- 
der au gouverneur du Yucatan une bienveillance empres- 
sée : je lui adresse de loin mes remerciments bien sin- 
cères. J'ai pareillement des actions de grâces à rendre à 
don Manuel Donde, qui me donna des lettres pour 
le juge de Citaz, et des recommandations à Tikul, à 
l’homme d’affaires de don Felipe et de don Simon, péon, 
propriétaire d'Uxmal, qui plus tard mit généreusement 
à ma disposition toute une escouade de ses Indiens. 
Partout enfin je n’ai trouvé que bon accueil, des mains 
tendues pour serrer les miennes et des sourires de 
bienvenue. 


Première expédition à Izamal. — Les pyramides. — L'antique 
voie indienne. 


Le lundi de Pâques, je traitai avec un entrepreneur 
de voitures qui devait me fournir une caleza de voyage à 
trois mules. Il fut convenu que nous partirions le mardi 
matin de deux heures et demie à trois heures; autant 
que possible on a soin de voyager la nuit pour éviter 
aux mules les terribles chaleurs du jour. Je dormais 
profondément quand le domestique vint frapper à ma 
porte; il s’empara aussitôt de mon bagage, qui fut atta- 
ché à l’arrière-train, ainsi que la chambre noire et les 
produits chimiques; j'avais près de moi, et le plus 
souvent sur mes genoux, les deux boîtes à glaces, afin 
que les violents cahots de la route ne les brisassent 
point. Je me rendais à Izamal, ce qui n'est qu’une 
simple excursion de seize lieues, avec route carrossable; 
je n’avais point à m’éloigner des lieux habités. 

Partis le matin, nous arrivâmes le soir vers les trois 
beures, et je m’empressai de rendre ma visite au gou- 
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verneur, don Agustin Acereto, auquel je remis la lettre 
de Juarez. Don Agustin mit immédiatement à ma dispo- 
sition ce qui m'était nécessaire, me promeltant une 
escorte, pour,ma prochaine expédition à Chichen-Itza. 

Izamal, à en juger par l'importance de ses ruines, dut 
être autrefois un grand centre de population. Les alen- 
tours sont parsemés de pyramides artificielles, et deux, 
entre autres, sont les plus considérables de la péninsule. 
Placées face à face, au centre de la petite ville moderne, 
et à un kilomètre l’une de l’autre, elles étaient compo- 
sées d’une première pyramide de deux cent cinquante 
mètres de côté sur quinze de hauteur, servant de base à 
une seconde beaucoup plus petite et adossée au côté nord 
de la première. Sur cette seconde pyramide se trouvait le 
temple d’où le prêtre ou le chef pouvait facilement ha- 
ranguer la multitude assemblée à ses pieds sur les vastes 
plateaux de la première pyramide. Les Espagnols dé- 
truisirent le cône tronqué de l’une et construisirent sur 
le plateau un immense cloître ainsi que l’église parois- 
siale d’Izamal. La base d'une autre élévation artifi- 
cielle, enclavée dans les cours d'un maison particulière, 
contenait encore des restes de figures gigantesques, dont 
l’une fut donnée par Stephens et Catherwood dans leur 
album lithographique; et c'est ici le cas de rappeler « de 
quelle manière on écrit l’histoire. » Ces messieurs pla- 
cent les figures ci-dessus dans un désert; au pied de la 
pyramide se trouve un tigre en fureur, tandis que des 
Indiens sauvages l’ajustent avec leurs flèches. À force de 
vouloir faire de la couleur locale, on fausse l’histoire et 
on déroute la science. Ces figures se trouvent au milieu 
même de la petite ville d’Izamal. Combien d’erreurson re- 
lève chaque jour en voyage dans les relations des littéra- 
tenrs (voire les plus illustres, à commencer par Chateau- 
briand)! Que d'idées fausses répandues dans le peuple 
par les enthousiastes qui s’extasient devant un brin 
d'herbe éclairé par un autre soleil et quelque peu dif- 
férent de ceux que nous foulons aux pieds ; que de dé- 
clamations sur les forêts vierges, le soleil africain, le 
ciel mexicain, sur la majesté de telle nature rabougrie, 
et quelle rage éprouve-t-on de tout vouloir changer! Je 
ne suis point poëte, on a dù le voir, mais j'ai la préten- 
tion de dire la vérité. 

On me fit remarquer une figure du même style, mais 
plus gigantesque, nouvellement découverte. Ce fut en 
enlevant les pierres éboulées depuis des siècles et qui 
encombraient le pied de la pyramide, qu’on aperçut tout 
à coup une tête de douze pieds de hauteur, entourée 
d'ornements bizarres d'un genre cyclopéen. Ce sont de 
vastes entailles, espèces de modelages en ciment, dont il 
est difficile de donner une idée; la tête elle-même est 
modelée de la même manière; deux énormes cailloux 
forment la prunelle des yeux : au moyen du ciment, 
on modelait la paupière, on obtenait les ailes du nez et 
les lèvres par le même procédé, et nous retrouvâmes plus 


1. Selon un moderne historien, les ruines d'Izamal appartien- 
draient à la mème période que celles de Mazapan et de Palenqué; 
c'est dire qu’elles remonteraient à la plus haute antiquité. La tradi- 
tion en fait le lieu de sépulture du prophète Zamnä. 
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tard quelque chose de semblable dans les bas-reliefs de 
Palenque, qui sont (je parle de ceux qui ornent les pi- 
liers du palais), comme à Izamal, de simples modelages 
en ciment. Izamal, du reste, nous semble la première 
étape de la civilisation au Yutacan et pourrait bien être 
contemporaine de Palenque, dont les ruines portent un 
si grand cachet d’antiquité. L'une des choses qui excita 
le plus mon admiration fut une route, dont il n’est, au- 
tant que je sache, fait mention nulle part, et qui se di- 
rige d'Izamal vers Mérida. Elle longe pendant un mille 
ou deux la route moderne; et, en la suivant dans les bois, 
en soulevant la couche de débris et d’humus qui la ca- 
che, on découvre une voie magnifique de sept à huit mè- 
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tres de largeur, dont les assises sont en dalles énormes 
surmontées d’un mortier depierre parfaitement conservé, 
lequel est couvert d’une couche de ciment de deux pouces 
d'épaisseur. Cette route est partout élevée à un mètre et 
demi environ au-dessus du sol, de telle sorte que, pen- 
dant les grandes pluies, le voyageur était toujours à l’abri 
de l’inondation. La couche deciment semble posée d’hier. 
Il n’y a pas lieu de s’en étonner quand on songe que les 
véhicules à roues ne devaient pas exister chez ces peu- 
ples manquant d'animaux de traits; tout se faisant à dos 
d'homme, une route aussi solidement établie devait 
difficilement se détériorer. Ce qui surprend, c’est l’é- 
paisse couche d’humus qui recouvre cette voie ancienne. 


Façade de l'aile nord du palais des Nonnes', à Uxmal. — Dessin de Guiaud d’après une pholographie de M Charnay. 


Dans une contrée aussi sèche, où la végétation est si 
rachitique, on se demande quelle série de siècles il a 
fallu pour produire quarante centimètres environ de 
détritus. En somme, je ne rapportai d’Izamal que trois 
clichés, regrettant que mes moyens ne me permissent 
point de faire des fouilles qui, je le crois, auraient été 
fort productives. 


1. Dans plusieurs antiques cités du Yutacan, notamment à Uxmal 
et à Chichen-Itza, la tradition a fait choix d’un édifice pour le bap- 
tiser du nom de palais des Nonnes. Est-il nécessaire de dire que 
rien n’est plus arbitraire qu’une dénomination pareille? Il paraît 
hors de doute néanmoins que dans la religion des peuples mayas, 
certaines institutions rappelaient celles qui régissaient les Vestales, 
On les retrouvait également dans l’empire plus récent du Mexique. 


Seconde expédition. — Citaz. — Piste. — Le Christ de Piste. — 
Chichen-Itza. — Les ruines. — Le musicien indien. — Le retour. 
— Le médecin malgré lui. 


Izamal n'avait été qu’une excursion; ce fut ma sortie 
d'essai, et j'éprouvai à combien de vicissitudesles collo- 
dions seraient sujets par la suite. La chaleur au Yuca- 
tan est toujours fort élevée, le thermomètre variant dans 
cettesaison (noussommes en avril) de trente-trois àqua- 
rante degrés ; quarante-deux furent le maximum ; il s’y 
maintint pendant deux jours. Nous dirons pourquoi. La 
culture au Yucatan comme dans Tabasco et les monta- 
gnes de Chiapas se pratique de la manière suivante. 
Travailler la milpa, veut dire préparer la terre à recevoir 
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le grain; on a fait aussi le verbe milpear, récolter la 
milpa, la moisson. Chaque propriétaire, hacendado, dé- 
signe dans ses terres la partie de bois qui doit être 
abattue pour faire place à la semaille du maïs. Toute la 
presqu'’ile est couverte de bois. Les Indiens se rendent 
donc au lieu indiqué, coupent, abattent bois et taillis, 
puis laissent sécher sur place. Ceci se passe générale- 
ment au mois de septembre ou octobre ; six mois de so- 
leil calcinent ces branchages; au mois d’avril qui pré- 
cède les pluies, on dispose les bois de manière que, le 
feu une fois allumé, l'incendie se propage facilement à 
toute la masse abattue. Dans le même mois, vers le 
midi, se lève régulièrement un vent impétueux qui 
pousse les flammes en tourbillons et facilite l'incendie, 
quemason. Si tout brûle bien, c’est une chance de bonne 
- récolte, les cendres fument la terre; sinon l’on perd une 
masse de terrain préparé qui, restant embarrassé par les 
cadavres des arbres, ne donne plus qu’une maigre ré- 
colte. Une fois ceci fait et les premières pluies tombées, 
l'on pique le maïs et l’on attend. 

Cette manière de cultiver s’explique par la difficulté 
de labourer une terre dont l’arête calcaire écorche de 
toutes parts la couche végétale, et aussi par le défaut 
d'animaux domestiques et d'instruments de fer. Les In- 
diens durent chercher une méthode plus expédi:ive de 
préparer le sol à la culture. Ce vent régulier, s'élevant 
chaque jour à la même heure, leur donna probable- 
ment l’idée de recourir à l'incendie afin de débarrasser 
la terre; n’ayant pas de bestiaux, et par conséquent d’en- 
grais, la cendre parut pouvoir les remplacer, et comme 
dans une contrée où la chaleur est intense les bois sont 
de peu de valeur, on n'eut aucun sacrifice à faire pour 
suivre ce qui s’offrait si naturellement à l'esprit. 

Je reviens au thermomètre. Tout ie monde sait que, 
d’après un principe physique, la chaleur se concentre et 
s’accumule sans cesse dans une serre et que par la su- 
perposition de plusieurs vitrages on peut arriver à l’é- 
bullition ; or, la quemason, au Yucatan, opère en grand 
le même phénomène. Quand, dans toute la péninsule à 
la fois, on brûle la milpa, l'atmosphère se couvre d'épais 
nuages de fumée ; on ne voit plus le soleil qu’au travers 
d’un brouillard qui rappelle le verre noirci dont on se 
sert pour observer les éclipses; si le vent tombe, la 
fumée reste suspendue et forme serre. Là, le calorique 
se concentre, s’amasse, et le thermomètre monte quel- 
quefois au delà de quarante-deux degrés. La chaleur de- 
vient alors intolérable. 

Mon premier soin en rentrant à Mérida fut de prépa- 
rer mon expédition pour Chichen-Itza. Je nettoyais donc 
mes glaces afin de les retrouver toutes prêtes en arrivant, 
m'évitant ainsi une besogne difficile dans les ruines et 
désagréable. Je remplis un litre de collodion normal prêt 
à être sensibilisé, et comme j'avais remarqué lors de ma 
première expérience que sur des plaques de trente-six 
centimètres sur quarante-cinq, le collodion était sec dans 
le haut avant d'arriver au bas du verre, je le composai 
de cent dix parties d'alcool contre quatre-vingt-dix d’é- 
ther et un pour cent d’iodure; encore étais-je obligé de 
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le verser en toute hâte et äe précipiter immédiatement la 
glace dans le bain. . 

Le collodion ainsi composé est fort léger, très-délicat, 
et j'éprouve aujourd’hui combien il adhère peu à la 
glace; mais c'était la seule manière de réussir pour 
d’aussi grandes dimensions, et je fus obligé d'employer 
la même recette dans mes expéditions successives. Tout 
étant prêt, je fixai le jour du départ. Cette fois, je 
l’avoue, je ne partais pas sans émotion : les ruines étaient 
loin, j'allais seul, ces légendes d’Indiens barbares, les 
actes de férocité commis par eux, leur dernière victoire 
qui grandissait encore la terreur de leur nom, tout cela 
me troublait et m’impressionnait vivement. Suivant la 
coutume, la caleza fut vers ma porte à deux heures, et, le 
tout emballé le mieux possible, les mules m’entrainèrent 
avec rapidité sur la route d’Izamal. 

La matinée était fraîche et délicieuse, la nuit sombre 
et le bois plein de mystère. Quelques lucioles jetaient 
au vent leurs dernières étincelles; de temps à autre, de 
lourdes charrettes s’arrêtaient au bruit de la caleza, lan- 
cée au galop, et, aux cris de mon domestique, se ran- 
geaient sur ke bord de la route, afin d’éviter tout accident. 
Plus tard, une bande orangée annonça le jour, et, au 
moment où le premier rayon de soleil dorait la cime des 
arbres, le bois retentit des cris perçants des chachalacas, 
du babillage infernal des perruches et des sifflements 
aigus du geai bleu, en même temps que les lapins 
fuyaient sous les épines et que des volées de caïlles croi- 
saient la route. Tout ce gracieux petit monde saluait le 
jour et lui souhaitait la bienvenue. La chachalaca, dont 
j'ignore le nom savant et dont l'appellation indienne n’est 
qu'une heureuse onomatopée, est une espèce de galli- 
nacée à chair dure et coriace. J’en tuai deux, mais elles 
étaient immangeables. N’étaient-elles plus de la pre- 
mière jeunesse, qiuen sabe? dirait un Mexicain. J’eus 
cependant occasion d’en manger d’autres par la suite et 
toujours avec le même insuccès. 

À quelques lieues de Mérida, je vis passer une once, 
mais j’eus à peine le temps de mettre en joue, elle avait 
disparu ; le domestique, pas plus que les mules, n’avait 
paru effrayé. 

Le bruit cessa comme il avait commencé; tout ce char- 
mant tapage s’envola avec la fraicheur. Le soleil se mon- 
tra, et bientôt un silence absolu régna dans le monte, le 
bois. Après un repos de quelques heures donné aux mu- 
les, nous reprîmes la route d’Izamal ; il était cinq heures 
quand nous y arrivâmes. 

Le correspondant de la poste fut assez aimable pour 
m'ofrir l'hospitalité, et le matin, de bonne heure, je me 
rendis chez D. Agustin Acereto, afin de lui demander les 
lettres qu’il m'avait promises. Il me les fit donner de 
suite, me recommandant de me hâter et de ne rester à 
Chichen-Itza que le moins longtemps que je pourrais, 
les circonstances ne lui permettant de répondre de rien. 
Je lui fis mes adieux et je partis. Mais au moment de 
monter en caleza, je m’aperçus avec épouvante que le 
devant de ma chambre noire était entièrement défoncé; 
je m’empressai de délier les bagages afin de mieux 
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constater le désastre : il me parut irréparable, et je 
m’abandonnais à un dépit bien naturel en pensant qu'il 
me faudrait retourner à Mérida pour faire réparer ma 
caisse. Mon hôte, heureusement, vint adoucir mes re- 
grets, en m'assurant qu’un de ses amis, menuisier à 
Izamal, se ferait fort de réparer le précieux objet. La 
glace dépolie, fort heureusement, n’était point cassée, 
et je n’ai jamais compris comment elle a pu résister pen- 
dant tous mes voyages. 

Je fis immédiatement porter la chambre noire chez 
l'individu en question, qui me la promit pour le soir 
même. Il tint parole. La caisse était tant bien que mal 
réparée, en somme elle pouvait servir. Je me réservais 
de la faire mettre complétement à neuf à mon retour à 
Mérida. 

Ce ne fut après tout qu’une journée de perdue. Je la 
passai en visitant la petite ville, les pyramides qu’elle ren- 
ferme ; je causai avec les habitants, et je cherchai des lé- 
gendes et des traditions. Ce fut une peine inutile ; je les 
trouvai d’une ignorance crasse, et malgré toute ma bonne 
volonté, je n’en pus rien tirer; absorbés dans leur admi- 
ration de clocher, chacun me demandait avec un air de sa- 
tisfaction profonde quel était le pays qui, dans mes lon- 
gues pérégrinations, m'avait séduit le plus et quelle ville 
la plus charmante. J'étais obligé de convenir qu’Izamal 
était certainement le lieu le plus privilégié que j’eusse 
admiré sous le soleil, et ces bonnes gens de sourire dou- 
cement, sûrs qu’ils étaient de ma réponse. Ce sentiment 
d'admiration, cet amour pour la patrie se retrouve par- 
tout, mais plus violent à mesure que l’on descend la 
chaine civilisée. J’ai rencontré de ces malheureux me 
demandant si l’on savait manger du pain dans mon pays, 
si l’on y buvait de l’anizado, espèce d'alcool, et m’éba- 
hissant d’autres bourdes et naïvetés de ce genre. 

Izamal fut la dernière ville brûlée par les Indiens sur 
la route de Valladolid et du côté de Mérida; mais les 
habitants ont depuis quatorze ans réparé leurs maisons 
en ruines et dissimulé leurs pertes. Au delà d’Izamal, 
tout fut dévasté; anssi la campagne prend-elle, à mesure 
qu’on s'éloigne, des teintes plus mélancoliques et des 
airs de solitude ; les rencontres sur les routes deviennent 
rares et l’on n’aperçoit plus que de loin en loin la tête 
de quelques palmiers dénonçant l'existence d’un rancho 
isolé ou d’une chétive hacienda. Quant aux villages, ils 
apparaissent noirs, brûlés, en ruines; on dirait que la 
vie s’est retirée de ces lieux désolés; les rues sont déser- 
tes, nul être vivant ne les anime, le grognement de 
quelques pourceaux étiques est le seul bruit qui se fasse 
entendre, et les vautours, silencieusement posés sur le 
chaume des toits, semblent veiller un cadavre. 

À Tuncax, la nuit fut triste pour moi. Je m’endormis 
plein d’idées sombres et n’eus point de songes couleur 
de rose; je pensais à ma patrie si lointaine, à ma mère, 
si tristo à mon départ, à toute cette famille que j'avais 
laissée, unie et heureuse, pour courir seul les sentiers 
du grand univers; quelques regrets me faisaient penser 
au retour, et j’eus de la peine à surmonter ce premier 
mouvement de faiblesse. 


Le lendemain, nous arrivâmes à Citaz, petite bour- 
gade où devaient s’arrêter les mules. Les ruines se trou- 
vent à six lieues de là, dans le bois, et l’on y arrive, à 
cheval, par de petits sentiers d'Indiens. 

Citaz avait une physionomie plus sombre encore que 
ce que j'avais vu jusqu'alors. Toutes les maisons étaient 
brülées ou ruinées, et les anciens habitants, chassés par 
les Indiens, étaient revenus bâtir un misérable abri 
dans l'intérieur même de la ruine, préférant cet immi- 
nent danger de mort à la douleur d'abandonner leur 
foyer dévasté, 

Vers le soir, j’eus la visite du juge, du curé et du 
commandant. Je priai ces messieurs de vouloir bien me 
procurer les chevaux nécessaires à ma personne et des 
Indiens pour transporter mes bagages; on mit à me sa- 
tisfaire une obligeance charmante; l’alcade fut mandé, 
le juge lui traduisit ma demande; je lui donnai l'argent 
nécessaire, car on paye toujours d'avance, et il promit 
que le lendemain à la première heure les Indiens seraient 
à ma porte. 

Le capitaine voulut m’accompagner à Chichen: il me 
recommanda un sergent qui parlait très-bien l'espagnol 
et qui devait me servir d'interprète pour les ordres que 
j'aurais à donner aux Indiens, ceux-ci ne parlant que le 
maya. J’engageai donc le sergent. 

Le curé de la Cruz Montforte voulut aussi venir avec 
nous; son grand âge faisait de cette excursion un voyage 
très-fatigant, mais sa curiosité, au sujet de ces ruines 
qu'il n’avait jamais vues, était trop éveillée pour qu’il y 
renonçât. Il avait un cheval fort doux, disait-il, et douze 
lieues n’étaient pas une affaire. Mon arrivée l’intriguait 
au plus haut point. Ce brave homme ne pouvait com- 
prendre qu’un simple motif d'art ou de science m’eût 
poussé à quitter ma patrie, à traverser l'Océan, e/ mar 
(cette idée le faisait frémirl), pour venir simplement des- 
siner des ruines que les habitants du pays ne connaissaient 
même pas. 

« Il y a quelque chose là-dessous, me disait le padre ; 
il est probable que votre nation a autrefois habité ces 
palais, et l’on vous envoie pour les visiter, étudier les 
lieux et voir s’il serait possible de les réparer &fin qu’un 
jour elle revienne les occuper. » 

Le padre n’en savait mais et son système de probabi- 
lité n’avait certainement pas le sens commun. D’autres 
prêtres me firent des questions tout aussi saugrenues. 
« La France, me disait l’un d'eux, n’est-ce point un 
port de mer comme Vera-Cruz?» 

Vers les huit heures, ces messieurs eurent la bonté de 
me faire servir à souper : quelques tortillas, du frijol et 
un petit poulet en composaient le menu; le tout fut cou- 
ronné d’une tasse de chocolat que mes hôtes voulurent 
bien partager avec moi. Après une causerie de quelques 
heures et des plus étranges, je vous assure, nous nous 
séparâmes. 

< Nous ne savons jamais en nous couchant si nous re- 
verrons la lumière, » me dit le juge en me quittant. 
Cet aimable bonsoir était peu fait pour rassurer mes es- 
prits. Néanmoins je dormis d’un profond sommeil et 1% 
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réveillai au moment du départ, rempli de courage et 
sous le coup d'une émotion toutenouvelle. J’allais entrer 
sur le territoire ennemi; j'allais voir enfin ces ruines ma- 
gnifiquesdont j'avais lu de si merveilleuses descriptions : 
il n'y avait plus aucun danger à mes yeux, ou plutôt le 
danger ne faisait qu’ajouter un nouveau charme à cette 
expédition moitié artistiqueetmoitiémilitaire. Ma troupe 
se composait de vingt-cinq soldats et Indiens, et de- 
vait se grossir à Piste. C'était une faible escorte; cepen- 
dant je jetais des yeux satisfaits sur cette troupe ba- 
riolée, je me voyais à la tête d’une expédition originale 
et je pensais avec quelque fierté, je l'avoue, qu’on avait 
rarement fait de la photographie dans ces conditions. 


A partir d'Izamal, en se dirigeant sur Citaz et Valla- 
dolid*, le pays, de complétement plat qu'il était, com- 
mence à légèrement onduler. Ces ondulations se diri- 
gent du nord au sud, rappelant les vagues de la mer; 
elles vont croissant en hauteur quand on s'approche de 
Valladolid, jusqu’à atteindre une hauteur moyenne de 
quinze à vingt pieds. À partir de Citaz, en se dirigeantsur 
Piste, c’est-à-dire au sud-ouest, le sol devient brisé, 
hérissé de petits monticules ; aussi quand nous partimes 
au petit jour, perchés sur des selles détraquées, le che- 
val retenu par un simple bridon, je fus quelque temps 
à prendre mon assiette, craignant à tout moment de 
voir ma monture se couronner sur les roches du sentier. 
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Façade nord du palais des Nonnes, à Chichen-I!za. — Dessin de Guiaud d'après une photographie de M. Charnay. 


Les jambes pendantes, la figure battue par les bran- 
ches des arbres, quelquefois enlacé par les lianes, il fallait 
une attention soutenue pour garder son équilibre ; il y 
avait loin de là aux belles cavalcades du paseo de Mexico. 

Le cheval, cependant, accoutumé aux difficultés de la 
route, trébuchait sans tomber, et nous arrivâmes sans 
encombre à un rancho, distant de trois lieues de Citaz, 
où nous entrâmes nous reposer. Le soleil était haut, 
la chaleur suffocante, la route monotone, et la tristesse 
qui chargeait l'atmosphère semblait croître à mesure 
que nous nous éloignions des centres habités. 

Ce rancho, ou petite habitation, était le seul reste 
d'un village autrefois florissant, maintenant désert. 


Autour de nous l'on n’apercevait que des ruines noir- 
cies par le feu, et l’ancienne église effondrée ne lais- 
sait voir que son clocher ruiné et ses murailles déjà 
couvertes d’une végétation parasite. 

L'habitant de cette cabane isolée écrasait au moyen 
d’untrapiche, moulin primitif, manœuvré par une mule, 
des cannes à sucre, dont le rendement mis en énormes 


- pains faisait toute sa fortune ; trois ou quatre femmes 


métis composaient le personnel de l'habitation. Le pro- 
priétaire nous offrit immédiatement un Jicara de po- 


1. Vainqueur des Kupules; le neveu de l’adelantado Montejo 
fonda Valladolid en 1543, sur le territoire de Chauachaà. 
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La prison (carcel), à Chichen-llza. — Dessin de Guiaud d'après une photographie de M. Charnay. 
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sole. ‘La jicara est une tasse faite avec l'écorce d’un 
fruit, et le posole est une pâte de maïs cru délayée dans 
de l’eau. C'est une boisson assez insipide, mais rafrai- 
chissante ; j'en consommai d'énormes quantités par la 
suite : elle possède le double avantage de nourrir et de 
désaltérer. 

Après une halte d’une demi-heure, le vénérable curé 
se sentant mieux, nous reprimes le sentier ; deux heures 
après nous arrivions à Piste, village frontière à une 
lieue des ruines, qu'on distinguait dans l’éloignement. 
Nous avions une soif ardente et une faim canine, et 
malgré l’envoi d’un Indien qui devait mettre le village en 
réquisition, nous ne trouvâmes rien de disposé pour 
nous recevoir. Je m’en étonnai peu du reste en voyant 
la misère du pauvre pueblo, composé de quelques huttes 
indiennes et portant comme aux alentours la trace indé- 
lébile du passage des Indiens révoltés. 

Pendant que le sergent, institué le majordome de 
l'expédition, s’empressait de réparer la négligence de 
notre émissaire, je montai sur la voûte de l’église, en- 
core debout, afin de jeter un coup d'œil sur les alentours 
et prendre vue des ruines qu’on apercevait au loin. De 
là je distinguai fort bien ce que je sus plus tard s’appe- 
ler le château, le palais des Nonnes; sur la gauche, le 
Caracol, l'Escargot, dont je donnerai la définition plus 
tard, et la prison, dont nous donnons le dessin. J’exa- 
mivai l’église, entièrement composée de pierres enlevées 
aux temples et aux palais dont j'allais étudier les ruines. 
Il y avait là de fort jolies choses : de petits bas-reliefs re- 
présentant des guerriers dans toutes les positions, la tête 
ornée de plumes et de coiffures bizarres, le nez percé 
d’une pierre ou d’un morceau de bois. On remarquait 
aussi beaucoup de fragments de cette ornementation 
formée de pierres dentelées, distribuées en carrés, avec 
une rosace au milieu, genre affectionné par les artistes 
indiens et que l’on retrouve dans tout le Yucatan. 

J’entrai aussi dans l’église, un sentiment pieux m’en- 
trainait vers le pauvre sanctuaire : j'avais besoin de prier 
le Seigneur qu’il me donnât la force et qu’il me permit 
de secouer cette effroyable tristesse qui m'avait envahi 
à l'aspect de ces lieux désolés. J'avais aussi à remercier 
la Providence de la protection toute spéciale qui, depuis 
deux ans de voyage, m'avait garanti contre les maladies 
dangereuses et contre les accidents si fréquents dans ces 
contrées à demi sauvages. 

J’entrai : mon vénéranle compagnon m'avait précédé ; 
cette église était de sa juridiction, et c'était la première 
fois qu’il venait à Piste : il voulut néanmoins m'en faire 
les honneurs. L'église était nue, les platras des murail- 
les tombaient par larges plaques, et quelques bancs ver- 
moulus attestaient l’abandon du saint lieu. Le chœur, 
comme dans toutes les églises du Mexique, était com- 
posé de colonnes torses, droites, cannelées, superposées, 

‘avec chapiteaux composites s’élevant jusqu’à la voûte; 
mais les dorures étaient ternies par le temps ou noircies 
par la fumée. L’autel se dressait sans nappe, dans une 
désolante nudité, et la porte du tabernacle gisait au loin 
dans la poussière, Deux candélabres en bois, dénués de 
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cierges, et puis, au pied des premières imarches de l'autel, 
un christ courbé sous sa croix complétaient ce tableau de 
désolation. Le jour venait de gauche par la porte ouverte 
et l’église était pleine de tristesse sombre qui ajoutait à 
l'effet. Jamais émotion plus poignante ne s’empara de 
moi à la vue de ce Dieu misérable. Je me jetai à ge- 
noux et les larmes me vinrent aux yeux. Une tunique 
ignoble, jadis bleue, incolore et en lambeaux couvrait à 
peine ses membres décharnés; ses cheveux, souillés de 
boue, s’échappaient en mèches collées de sa couronne 
d’épines ; le sang ruisselait en gouttes noirâtres sur sa 
divine figure, et toutes les insultes de l'humanité sem- 
blaient avoir profané sa face endolorie. C'était bien le 
Dieu des Indiens, de ces pauvres opprimés; l'expression 
de souffrance et de misère était atroce. Oh! c'était bien 
là le crucifié à l’agonie, la personnification de toutes les 
douleurs, et celui-là était un grand artiste qui sculpta le 
christ de Piste! 

Les Indiens avaient-ils respecté leur ancien Dieu, ou 
s'étaient-ils enfuis épouvantés devant cette immense in- 
fortune ? 

Comme nous sortions, on vint nous avertir que le 
diner nous attendait ; il était servi dans la sacristie et se 
composait de tortillas, de haricots et d’œufs; j'avais quel- 
ques bouteilles de staventun, liqueur exclusivement yu- 
catèque, miel distillé avec de l’anis, qui nous servit de 
dessert. — Quelques petits garçons nous apportèrent 
d'énormes ciruelas. 

Je me mis immédiatement à l'ouvrage, préparant des 
produits pour le lendemain, examinant la chambre noire, 
mes développants et les fixateurs. La nuit vint ensuite; 
elle fut ravissante, nous dormîmes la porte ouverte, dou- 
cement bercés dans nos hamacs. 

A cinq heures j'étais sur pied ; les Indiens, chargés, 
n’attendaient plus que l’ordre de partir. Une douzaine 
d’entre eux, armés de haches, nous suivaient aussi pour 
couper les bois et dégager les monuments; quelques 
soldats, de station au village, se joignirent à notre pelite 
troupe, qui s’ébranla tout entière, formant un total de 
quarante-cinq personnes. 

Le guide nous conduisit directement au palais des 
Nonnes, le plus considérable des monuments de Chi- 
chen-Itza', dont nous reproduisons les façades (voy. 
p. 345 et 348). On fut obligé d'ouvrir un passage au 
machete. Ce ne fut pas sans peine que nous arrivâmes, 
déchirés par les ronces et le corps couvert de garrapatas, 
espèce de gros pou de bois qui s'enfonce dans les chairs 
comme ses confrères, et dont on a toutes les peines du 
monde à se débarrasser. Je m'installai dans l’une des 
pièces parfaitement conservées du palais ; on posa des 
sentinelles au loin, afin de prévenir toute surprise, et les 
Indiens se mirent au travail. Une fois mon cabinet noir 


1. Cette ville, qui obtient aujourd'hui une si grande célébrité 
au point de vue archéologique, faisait partie de l'antique empire 
de Mayapan, détruit vers l'année 1420 de notre ère. Chichen-ltza 
était parvenu à conserver son indépendance jusqu'à la fin du dix- 
septième siècle. Elle tomba entre les mains des Espagnols le 
13 mars 1697. Pendant plusieurs heures, ses temples furent livrés 
au pillage. (Voy. Juarros, t. H, p. 146.) 
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organisé, je fis un cliché d’essai; toutes ces braves gens 
étaient émerveillés de la nature de l'instrument et du 
phénomène de la chambre noire. Le point obtenu, ils 
voulurent tous admirer sur la glace dépolie la repro- 
duction renversée de l’image, et semblèrent frappés de 
stupeur; le vieux curé surtout ne pouvait s’en rassasier. 

Je laissai les Indiens à leur besogne, et, guidé par le 
sergent, accompagné par quelques soldats, j’allai visiter 
le cirque, que les naturels appellent la iglesia (l’église); 
les habitants avaient pris pour un temple inachevé ce 
qui n’était qu'un gymnase. Le doute à cet égard n’est 
point permis, et l'accord des voyageurs à lui donner cette 
destination en a fait une certitude. Les emblèmes qu’on 
y rencontre à chaque pas disent assez que les jeunes 
hommes de cette nation disparue venaient y lutter de vi- 
gueur, d'adresse et d’agilité : on y voit l'aigle, le ser- 
pent, le tigre, le renard, le hibou ; c’est dire le courage, 
la force, la prudence, la sagesse, etc. ; il ne reste de ce 
monument que le bas-relief des tigres, représentant des 
tigres deux à deux, séparés par un ornement de formes 
rondes meublé de petits cercles à l’intérieur (voy. p. 337). 
Le monument se composait autrefois de deux pyramides 
pérpendiculaires et parallèles, d’un développement de 
cent dix mètres environ, avec plate-forme disposée pour 
les spectateurs. Aux extrémités, deux petits édifices sem- 
blables, sur une esplanade de six mètres, devaient servir 
aux juges, ou d'habitation aux gardiens du gymnase. Sur 
la pyramide de droite (regardant le nord), se trouvaient 
deux chambres dont la première est détruite; elle devait 
avoir un portique soutenu par deux énormes colonnes 
dont les piédestaux existent encore. 

La seconde, entière aujourd’hui, est couverte de pein- 
tures. Ge sont des guerriers et des prêtres, quelques-uns 
avec barbe noire et drapés dans de vastes tuniques, la tête 
ornée de coiffures diverses. Les couleurs employées sont 
le noir, le jaune, le rouge et le blanc. Ces deux salles for- 
ment l’intérieur du bas-relief des tigres. Dans le bas et en 
dehors du monument, se trouve la salle ruinée dont nous 
donnons les bas-reliefs, qui sont certainement ce qu’il y 
a de plus curieux à Chichen-Itza. 

N'oublions pas que la pyramide de droite possède à 
l'intérieur, et enchâssé dans le mur, le fameux anneau 
qui servait au jeu de paume, et qu'a reproduit M. l’abbé 
Brasseur sur la couverture du remarquable ouvrage le Po- 
pol Vuh, qu’il a récemment publié. Le palais des Nonnes 
est bien le monument le plus important de Chichen. Con- 
sidérable dans son ensemble, sa façade n’a qu’une mé- 
diocre étendue, mais travaillée comme un coffret chinois, 
c’est le bijou de Chichen pour la richesse des sculptures. 
Nous la donnons page 345. La porte, surmontée de 
l'inscription du palais, offre en outre une ornementation 
de clochetons de pierres qui rappellent, comme ceux 
des coins de plusieurs édifices, la manière chinoise ou 
japonaise. Au-dessus, se trouve un magnifique médail- 
lon représentant un chef la tête ceinte d’un diadème de 
plumes. Quant à la vaste {rise qui entoure le palais, elle 
est composée d’une foule de têtes énormes représentant 
des idoles dont le nez est lui-même enrichi d'une figure 
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parfaitement dessinée. Ces têtes sont séparées par des 
panneaux de mosaique en croix, assez communs dans le 
Yucatan. 

«L'intérieur de l’édifice se compose de cinq pièces de 
grandeur égale dont la forme, commune à Palenque, ne 
varie jamais; on la désigne en espagnol par le mot boveda, 
qui n’exprime aucunement cette architecture toute parti- 
culière; boveda veut dire voûte, et ces intérieurs n'y res- 
semblent nullement; ce sont deux murs parallèles jusqu’à 
une hauteur de trois mètres, obliquant alors l’un vers 
l'autre, et terminés par une dalle de trente centimètres. 

Les linteaux des portes sont en pierre. Chichen n'offre 
que quelques rares échantillons de linteaux de bois, 
qu’on trouve partout à Uxmal. Le corps principal du palais 
des Nonnes, flanqué de deux ailes placées à distances iné- 
gales (nous donnons le dessin de l’aile gauche p. 344), 
s’appuie à une pyramide perpendiculaire, sur la plate- 
forme de laquelle se trouve un édifice très-étudié, percé 
de petites pièces avec deux niches faisant face à la porte et 
traversé par un couloir qui, s’ouvrant à l’orient, va don- 
ner sur l'extrémité occidentale du palais. Ce second édifice 
est lui-même surmonté d'un autre plus petit, le total 
formant un palais de trois étages. On arrive à la pre- 
mière plate-forme par un escalier gigantesque fort ra- 
pide, composé de quarante à quarante-cinq marches. Il 
y avait là, quand j’y montai, tout un monde d'oiseaux, 
de serpents et d’iguanes, des cailles entre autres, dont 
l’une fut prise à la main, de beaux oiseaux verts et bleus, 
au cri plaintif s’harmoniant parfaitement à la solitude 
des ruines. Les iguanes couraient, sautant de branches 
en branches, et je ne pus en attraper aucune. 

Le développement du palais et de la pyramide est d’en- 
viron soixante-quinze mètres. La pyramide avait été 
fouillée par Stephens, je suppose, mais il n’avait trouvé 
qu’une masse de mortier, de pier.e, qu’il renonça à per- 
cet d'outre en outre, laissant béante une énorme exca- 
vation qui montre suffisamment l’excellence des maté- 
riaux et la solidité de l'ouvrage. Le bâtiment appelé la 
Carcel (la prison) par les indigènes, on n’a jamais su 
pourquoi, est un édifice parfaitement conservé, ainsi que 
le montre notre gravure (p. 349). Placé sur une pyra- 
mide peu élevée (de trois mètres environ), il se compose 
d’un seul corps de logis, avec trois portes au couchant, 
éclairant une galerie de la longueur du palais. Cette ga- 
lerie est percée de trois salles qui ne prennent jour que 
par des portes intérieures correspondant aux portes du 
dehors ; nous n’avons jamais remarqué, dans les ruines 
du Yucatan, pas plus que dans celles de Mitla et de Pa- 
lenque, un seul édifice à fenêtre. D’autres ruines s’of- 
frent encore de tous côtés à la vue du voyageur. Ce sont 
le Caracol ou l’Escargot, bâti en manière de mur à lima- 
çon, le château qui surmonte une pyramide de cent 
pieds au moins, puis un énorme bâtiment près des Non- 
nes, mais totalement dénué de sculptures; des amoncel- 
lements de pierres taillées indiquent encore la place 
d’autres édifices; le sol au loin en est couvert. Quant à 
l’hacienda de Chichen-ltza, ses bâtiments et ses cha- 
pelles, perdus dans le bois, attendent que les Indiens 
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soient soumis, et que le maître revienne leur donner 
le mouvement et la vie qui les ont abandonnés. 

Le degré decivilisation de Chichen doit avoir été plus 
élevé qu’à Izamal, où les pyramides et les figures énor- 
mes dénotent plus d'antiquité avec moins de perfection 
dans les détails ; à Chichen, la masse des ruines forme 
ville; les édifices, les temples et les monuments qui, 
par leur simplicité, rappelleraient des habitations par- 
ticulières, les places publiques même, font songer à 
un état civil plus avancé, et où de la théocratie absolue 
on aurait passé, par exemple, à une théocratie militaire. 
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Huit jours s'étaient écoulés, etchaque matin on m'en- 
gageait à me hâter : il tardait à ces messieurs de revoir 
leurs pénates et les ruines étaient muettes pour eux. De- 
puis longtemps déjà le vieux curé avait repris la route de 
Citaz, bien fatigué de son excursion; je ne le revis plus, 
et je sus par la suite qu’il était mort des suites de sa vi- 
site à Chichen. Pauvre padre! — Pour moiletemps pas- 
sait rapide; j'étais pourtant accablé de fatigue, le visage 
brûlé, les bras couverts de coups de soleil; je ne puis me 
rendre compte de l’insensibilité de ma machine à l’en- 
droit de ce climat dévorant. Chaque soir, je m’étendais 
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Details de la façade dite Egyptienne, dans un des palais d Uximal (Yucalau). — Dessin de Guiaud d’après une phetoyraphie de M. Charna}. 


avec délice sur mon hamac suspendu aux arbres des 
ruines ; on allumait un feu pour éloigner les tigres et 
l'on soupait. Quelquefoisles Indiensentonnaientunchant 
monotone, mélopée plaintive qui précipitait le-sommeil. 

J'avais distingué parmi les travailleurs indiens un 
jeune homme à figure fine et intelligente ; un soir il se 
composa une sorte de violon avec une racine en guise 
de corde et une branche en forme d'arc, puis se servant 
à la fois d’un archet et de sa bouche qu’il collait contre 
une des extrémités de l'instrument, il produisait des 
sons d’une douceur infinie. 


Le neuvième jour, j'avais terminé mon travail et je 
précipitai le départ. Arrivé à Citaz, il fallut montrer 
aux autorités du petit village les vues dont le padre 
leur avait conté des merveilles. Je m'exécutai aussitôt ; 
mais ce fut pour eux une désillusion profonde : ces 
clichés négatifs ne parlaient point à leurs yeux, igno- 
rant les mystères de la photographie; ils me remer- 
cièrent néanmoins, mais bien convaincus de La nullité 
artistique des trésors que j'emportais. 

, Trois jours après, j'étais à Mérida. 
Cnarnay. 
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Le Sallo del Agua (fontaine), à Mexico (voy. p. 364). — Dessin de Catenacci d’après une photographie de M. D. Charnay. 
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La vallée de Mexico. — La ville. — Le Mexicain. — Aspect général. — Le saint sacrement. — Le tremblement de terre. 


En quittant le Rio Frio, passage culminant de lachaîne 
qui sépare Puebla de Mexico, le voyageur ne voit pas 
sans appréhension la diligence s'engager au triple galop 
dans la terrible descente qui le mène au grand plateau 
de l’Anahuac. Au milieu de cahots effroyables, lancés de 
l'arrière à l’avant et de l’avant à l'arrière, les malheureux 
passagers ne franchissent ce dangereux défilé, endroit 
chéri sans doute des Salteadores, que grâce à des pro- 
diges d'équilibre, à la protection toute spéciale de la Pro- 
vidence, et du reste brisés, moulus, prêts à rendre l'âme. 

Mais la première éclaircie dans les noirs sapins de la 
route dédommage amplement le touriste des souffrances 
passées : la diligence, abandonnant la forêt, se trouve 
tout à coup au milieu de landes arides, parsemées de 
pommiers sauvages et de quelques champs cultivés. 

De là, l'œil embrasse toute la vallée, et c'est, je vous 
assure, un magnifique spectacle. 

A gauche, sur le second plan, par-dessus les sapins 
de la montagne, Ixtaccihualt (la femme de neige) vous 
éblouit de l’éclat de sa réverbération. Le pic est à quatre 
lieues au moins, et pourtant il semblerait, grâce à la 
pureté de l'atmosphère, qu’on le puisse toucher de la 
main. 


1. Voy. pages 241, 257, 213, 289. 
V. — 127e Liv. 


* Plus loin, sur la même ligne, le Popocatepetl', la plus 
haute cime du Mexique et le volcan le plus élégant du 
globe, élève à près de dix-huit mille piedssa tête orgueil- 
leuse. Au pied de ces deux rois de la Cordillère s'étend 
la magnifique plaine d'Amecameca, semée de moissons 
toujours vertes; çà et là surgissent, rompant la mono- 
tonie des lignes, ces pitons extraordinaires, produits 
volcaniques à la tête couronnée de sapins, isolés dans 
la plaine de Mexico et sans rapport avec la Cordillère. 

Voilà le Sacro Monte d’Ameca, les monticules de 
Halmanalco, village abandonné, mais riche en ruines. 

Plus bas, vous voyez Chalco se mirant au soleil 
dans les eaux de sa lagune; à vos pieds, Cordova, 
Buena Vista ; — Ayotla que la politique a rendu célèbre; 
— au loin, le Peñon, la grande chaussée qui sépare 
la lagune d’Ayotla du lac de Texcoco; puis enfin 
la reine des colonies espagnoles, Mexico, dont les 
murailles blanchissent au soleil et les dômes étin- 
cellent. 

Au-dessus, le regard se perd sur les coteaux où s’épa- 
nouissent San Agustin, San Angel et Tacubaya; un peu 
sur la gauche, le voile de Nuestra Senora de Guadelupe 
se détache sur le fond noir de la montagne, et traversant 


1. Voy. tome IV, page 161. 
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le lac, l'ombre de la grande Texcoco vous arrache un 
dernier coup d'œil. 

Ce n’est partout que villages, villes, lagunes ; un pano- 
rama splendide, un miroitement incroyable, une richesse 
de ligne inouie ; sur le tout un soleil éclatant jette à pro- 
fusion des teintes à désespérer un peintre ; en un mot, 
c'est une débauche de couleurs qui éblouit l'œil et ravit 
l’âme ; ajoutez à cela qu’on arrive. 

Mais hélas ! vous descendez, et l'illusion tombe ; vous 
approche, les couleurs s'effacent et le mirage s’évanouit. 

Au lieu de la plaine fertile, des palmiers verts qu’on 
attend, des lacs délicieux chargés de chinampas fleuris 
(iles flottantes), le voyageur harassé ne traverse que 
plaines brûlées et stériles; le paysage devient morne et 
triste ; à chaque pas en avant la féerie disparait. Le vil- 
lage est ruiné, le palmier n’est qu’un nain rabougri, le 
lac un marais fangeux aux exhalaisons fétides, couvert 
de nuages de mouches empoisonnées. 

L'entrée de Mexico n’est que celle d’un bouge, et rien 
ne fait encore présager la grande ville ; les rues sont sales, 
les maisons basses, le peuple est déguenillé; mais bientôt 
la diligence débouche sur la place d’Armes, bordée d’un 
côté par le palais, de l’autre par la cathédrale. Vous de- 
vinez alors une capitale; vous passez rapidement, et l’an- 
cien palais de l’empereur Iturbide vous prête, sous ses 
lambris autrefois dorés, l’hospitalité banale de l’hôte]. 

Mexico perd tous les jours quelque chose de sa phy- 
sionomie étrangère : les colonies allemandes, anglaises 
et françaises ont européanisé la cité; l’on ne trouve plus 
guère de couleur locale que dans les barrios (faubourgs). 

Qu’on me pardonne ici une digression : 

Les géographes prêtent à Mexico deux cent mille ha- 
bitants : c'est beaucoup trop; nous croyons être plus 
près de la vérité en ne lui en donnant que cent cinquante 
mille. Nous avons du reste, en fait de géographie, de 
graves erreurs à nous reprocher, et nous manquons to- 
talement de géographie commerciale. 

En admettant les deux cent mille habitants de Mexico, 
ne serait-il pas utile de dire comment se compose celte 
population? Ne serait-il pas nécessaire d’avertir l’émi- 
grant ou l’homme d’affaires, que sur ce chiffre de deux 
cent mille, qui constitue en Europe une grande ville 
pour ce qui regarde la consommation, vous n'avez pas à 
Mexico plus de vingt-cinq à trente mille individus qui 
consomment ? Le surplus se compose de leperos, men- 
diants, portefaix, voleurs, et autres sans profession au- 
cune, sans moyens d'existence et vivant au jour le jour. 
Cette classe, loin de rien apporter à la circulation, tend 
à l'arrêter chaque jour, et ne vit qu'aux dépens de la 
communauté, 

Combien de gens, en Europe, croient n’avoir affaire, 
au Mexique, qu'à des sauvages à l’état de nature, et s’i- 
maginent encore voir un peuple vivant sous des palmiers, 
la tête et la ceinture ornées de plumes! Les mauvaises 
gravures font plus de mal qu’on ne pense; elles parlent 
plus vivement à l'esprit du peuple que des livres qu’il ne 
lit guère, et perpétuent dans la population des erreurs 
déplorables. Ou cite, à Mexico, l’histoire d’un malheu- 
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reux qui vint à Vera-Cruz avec une pacotille de verro- 
terie, de miroirs et de petits couteaux : naturellement 
il fut ruiné. 

Mais reprenons notre récit. 

Je voudrais dépeindre le Mexicain, et je ne sais com- 
ment m’y prendre; on peut le considérer sous tant d’as- 
pects que c’est toute une étude à faire. 

Je n'ai reçu de lui que des services faciles; je l’ai tou- 
jours trouvé d’une politesse parfaite, souvent même trop 
poli, car il devient obséquieux ; il est obligeant comme 
on ne l’est guère en Europe, mais il oublie volontiers; 
ses promesses s’envolent, sa parole passe, sa politesse, 
jamais. 

Il a conservé de l'Espagnol cette naïve locution qu’il 
vous débite sans cesse : Es tambien de V* Señor, « cela 
est à vous, monsieur; » ou bien: à la disposicion de Vi, 
« à votre disposition. » — « La belle montre! dites-vous 
en admirant un bijou remarquable. — Elle est à vous, 
répond-il immédiatement. — Le beau cheval! — A 
votre disposition. » 

Ils appliquent à tout cette malheureuse formule, mais 
honny soit qui les prendrait au mot. 

Me trouvant au bal dans la ville d'Oaxaye, j’admirais 
une jeune fille délicieusement jolie: « Ah1 la belle en- 
fant! w’écriai-je ; quelle est donc cette charmante per- 
sonne? — C’est ma sœur, » me répondit mon voisin; et 
par la force de l'habitude, sans songer au sens de ses 
paroles, il ajouta l’une de ces deux formules banales. 
Je rougis, et je me tus. 

Sans souci du lendemain, le Mexicain dépense l'argent 
qui lui vient du jeu avec la même facilité que celui de 
son travail; il semble qu'à ses yeux l’un n’ait pas plus 
de valeur que l’autre : preuve évidente de démoralisa- 
tion! Habitué, en matière de gouvernements, aux change- 
ments à vue, le fait accompli lui devient loi; témoin ja- 
loux des fortunes scandaleuses de quelques traitants, 
faussaire éhonté des monnaies publiques, la politique le 
perd, la paresse le corrompt, le jeu le déprave. N'ayant 
reçu qu'une éducation toute superficielle (je ne parle pas 
des jeunes gens élevés en France), gardant de l'Espagnol 
une fierté malheureuse, il méprise généralement le com- 
merce pour vivre de misère dans quelque administra- 
tion. Il est volontiers soldat, et l’affaire est bonne quand 
on le paye, ce qui esttrès-rare par le temps qui court: 
j'ai vu de malheureux colonels me demander 2 fr. 50 c. 
pour diner. 

Mais, en toute extrémité, il reste à l'employé, comme 
au soldat, une ressource : le pronunciamento. 

Nous avons tous une idée du pronunciamento. 

Je perds ma place, et naturellement le gouvernement 
ne me convient plus: je me prononce; 

Je suis mis en demi-solde : je me prononce; 

Colonel mécontent, général à la retraite, ministre dé- 
possédé du portefeuille, président en expectative : je me 
prononce, je me prononce, je me prononce; 

J'émets un plan, je groupe autour de moi quelques 
mécontents désœuvrés, je réunis quelques déguenillés, 
je forme noyau : j'arrête une diligence. j'impose un mal- 
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heureux village, je dépouille une hacienda : je suis pro- 
noncé ; 

J'agis pour le plus grand bien de la république. 
Qu’avez-vous à dire? 

Je fais boule, la paresse grossit mes rangs, le hasard 
me protége, je 5: bats bien, la fortune arrive, et je me 
trouve, un peu surpris je l'avoue, sur le siége de la 
présidence. 


Hier j'étais valet dans un consulat, je suis général 


aujourd’hui; je faisais, il y a cinq ans, le saut de carpe 
dans un cirque, je commande la place de Mexico; il y a 
deux ans, j'étais simple lieutenant, me voilà substitut- 
président ; je n’ai rien, les ressources manquent, mes 
troupes désertent; j’enfonce les caisses du consulat d’An- 
gleterre. Que voulez-vous de mieux? 

C'est ce qu’on voit tous les jours. 

Mais le portrait du Mexicain a été tracé par notre ho- 
norable ami le docteur Jourdanet dans son remarquable 
“ouvrage : les Altitudes de l'Amérique tropicale, compa- 
rées au niveau des mers!, Qu’on nous permette de le 
citer : 

« Le Mexicain est de taille moyenne ; sa physionomie 
porte l'empreinte de la douceur et de la timidité; il a le 
pied mignon, la main parfaite. Son œil est noir; le des- 
sin en est dur, et cependant sous les longs cils qui le 
voilent, et par l’habitude de l’affabilité, l'expression en 
est d’une douceur extrême; la bouche est un peu grande 
et le trait en est real défini ; mais sous ces lèvres toujours 
prêtes à vous accueillir d’un sourire, les dents sont blan- 
ches et bien rangées. Le nez est presque toujours droit, 
quelquefois un peu aplati, rarement aquilin. Les cheveux 
sont noirs, souvent plats, et couvrent trop amplement 
un front qu’on regrette de voir si déprimé. Ce n’est pas 
là un modèle académique, et pourtant, quand la suave 
expression féminine vous présente celte forme améri- 
caine que l’école traiterait peut-être d’incorrecte, vous 
imposez silence aux exigences du dessin, et vos sympa- 
thies approuvent le nouveau modèle. 

e Le Mexicain des hauteurs a l'aspect calme d’un 
homme maitre de lui; il a la démarche aisée, les ma- 
nières polies, l’œil attentif à vous plaire. Il pourra vous 
haïr, mais il ne saurait vous manquer d’égards en vous 
parlant. Quoi que vous ayez fait contre lui, quoi qu’il 
médite contre vous, son habitude de l’urbanité vous as- 
sure toujours une politesse exquise en dehors du cercle 
de ses ressentiments. 

« Beaucoup de gens appellent cela de la fausseté de 
caractère; je les laisse dire et je ne m'en plais pas 
moins à vivre parmi des hommes qui, par la douceur 
de leur sourire, l’aménité de leurs manières et leur ob- 
stination à me plaire, m’entourent de tous les dehors de 
l'amitié et de la plus cordiale bienveillance. 

« Le Mexicain aime à jouir, mais il jouit sans calcul; 
ilprépare sa ruine sans inquiétude et se soumet avec 
calme au ralheur. Ce désir du bien-être et cette indiffé- 
rence dans la souffrance sont deux nuances du caractère 


1. Baillière et fils, 1861. 
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mexicain bien dignes de remarque; ces hommes crai- 
gnent la mort, mais ils se résignent facilement quand 
elle approche : mélange étrange de stoïcisme et de 
timidité. 

a« Dans la basse classe le mépris de la mort est de bon 
ton, et, comme les gladiateurs romains, ils aiment à 
poser en mourant. C'est pour cela qu’ils font échange 
de coups de poignard comme nous donnerions des chi- 
quenaudes. Et puis à l'hôpital, ils vous disent avec 
calme, au milieu de leurs mortelles souffrances : « Bien 
< touché! » rendant hommage avant d’expirer à l'adresse 
de leurs adversaires. » 

Dans le fond, cet élégant portrait n’est pas aussi doux 
qu’il en a l’air. 

Quoi qu’il en soit, on ne peut, en voyant l’état des 
choses au Mexique, s'empêcher de jeter un coup d'œil 
sur la république américaine sa voisine, dont le gouver- 
nement, au dire d’un écrivain célèbre (M. de Toque- 
ville), n’est qu’une heureuse anarchie, et qui, néan- 
moins, marche à pas de géant dans les voies les plus 
avancées du progrès matériel, soutenue par cette seule 
force : le travail. 

Le Mexique est mieux doué; il a tous les climats, 
toutes les productions, toutes les richesses : il dépérit; je 
n’accuse point son organisation, je n’accuse que l’homme: 
il a le travail en horreur. 

Ce qui surprend dans toutes les villes mexicaines, 
c’est le nombre prodigieux des églises, signe incontes- 
table de la toute-puissance du clergé. Ce ne sont par- 
tout que moines gris, noirs, blancs et bleus, couvents de 
femmes, établissements religieux, chapelles miracu- 
leuses. A toute heure du jour, on voit s’ouvrir les portes 
du sagrario ; un prêtre en sort tenant à la main le saint 
viatique : une voiture dorée attelée de deux mules pie 
l'attend au dehors, il y monte; une espèce de lepero le 
précède portant sur sa tête une petite table, à la main 
une cloche qu'il agite à chaque instant; aussitôt le poste 
du palais court aux armes, les tambours battent aux 
champs, la circulation s’arrête, les âmes pieuses s’age- 
nouillent, l'étranger se découvre, le nouvel arrivé s’é- 
tonne, interroge, hésite, jusqu’à ce qu’une voix du peuple 
vienne le rappeler au respect de la coutume. Ce ne serait 
point sans danger pour sa personne qu’il se hasarderait 
à la braver. 

Quelquefois ce n’est pas seulement une voiture sim- 
plement dorée, la voiture de tous les jours, et qui ne 
porte qu’aux prolétaires les derniers secours de la reli- 
gion. Le riche, comme partout, demande à l’Église le 
luxe de ses pompes; vivant ou mort, il réclame égale- 
ment l'hommage, ou tout au moins l'étonnement de la 
multitude. 

Alors le prêtre en habits sacerdotaux, flanqué de deux 
diacres, monte en un superbe carrosse de gala rappe- 
lant les équipages de Louis XIV; une foule bigarrée 
l’accompagne, divisée en deux longues files. Chaque in- 
dividu portant un cierge allumé psalmodie d’une voix 
traînarde des prières, des psaumes ou l'office des ago 
nisants. 
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Le prix de semblables cérémonies monte quelquefois 
à des sommes énormes ; tout le monde y perd, sauf 
l'Eglise. 

Le Mexicain conserve encore une coutume charmante, 
tout imprégnée du parfum des vieux âges. A six heures 
sonne la Oracion, l’Angelus : tous les habitants s’ar- 
rêtent, se découvrent et se souhaitent mutuellement {a 
buena noche. Dans l’intérieur de chaque maison lamème 
scène se répète, et dans les champs aussi les nombreux 
serviteurs de l’hacienda viennent humblement baiser 
la main de leur maître. 

A Mexico, les maisons sont à terrasse et admirable- 
ment construites ; les murs sont épais et généralement 
surmontés d’une large corniche. Les encoignures sont 
ornées de niches enjolivées d’arabesques et meublées 
d'une statue de saint ou de la Vierge. Le toit chargé 
d’une épaisse et lourde couche de terre glaise, prête à 
la bâtisse un appui contre les tremblements de terre si 
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fréquents sur les hauteurs. On en compte en moyenne 
deux par année. 

Je fus témoin pendant mon séjour d’un de ces ef- 
froyables phénomènes. Le tremblement de terre du 12 
au 15 juillet 1858 fut l’un des plus terribles qu'on ait 
jamais ressentis. Les Mexicains en garderont le sou- 
venir. 

Un bruit souterrain l’annonce, bruit sourd, grondant, 
indescriptible; l'oscillation commence lente d’abord, 
puis bientôt longue, précipitée, terrible; l’épouvante 
vous prend à la gorge et vous assistez, sans le bien 
analyser, à un cataclysme épouvantable ; ilsemble qu’un 
vertige affreux fasse danser à vos yeux les édifices, se 
briser les arbres et s’écrouler les maisons. Dans la rue, 
le peuple à genoux se tord dans les convulsions de la 
peur, l’air se remplit de clameurs lugubres, de cris 
désespérés, de prières et de formules pieuses arrachées 
par l’épouvante; une minute (un sièclel) passe, et vous 


Vue de Puebla, prise d'El Alto (voy. p. 367). — Dessin de Catenacci d'après uue photographie de M. D. Charnay. 


vous étonnez de vivre, de voir les palais debout et les 
temples résister à l’effroyable ébranlement de ces ou- 
ragans souterrains ! 

Cette année-là néanmoins, le dommage fut grand, et 
l’on a estimé à plus de dix millions les désastres de la 
journée. 


La vie à Mexico. — Les coutumes. — Le Paseo. — L’Alameda. 
Les toros. — Le théâtre. — Les chaînes. 


Nous avons dit qu’à Mexico le centre de la ville était 
européen, presque français. Dans les rues Plateros, San 
Francisco, de la Professa, del Espiritu Santo, etc., on 
entend aussi souvent le français que l'espagnol ; pres- 
que tous les gens bien élevés parlent notre langue. 

Dans ces quartiers, le paletotetla redingote dominent, 
le chapeau noir est bien porté; les jeunes gens y sont 
mis à la dernière mode. Chaque mois le packet anglais 
les éclaire à ce sujet; aussi les tailleurs font-ils fortune, 


Le Mexicain d’un accès si facile dans la rue, point 
trop poseur, est liant, mais jusqu’à la porte de sa 
maison. 11 laisse difficilement l'étranger pénétrer dans 
l'intérieur de sa famille. La table qui chez nous est 
l'instrument social par excellence, la salle à manger, 
le lieu où se déclarent le plus volontiers les vives sym- 
pathies, où les coudes appuyés, se prolongent les 
longues causeries, n'existent pas pour les Mexicains. 
La table semble chose honteuse qu’ils cachent au be- 
soin. Il s’y assoit solitaire. 

La femme, demi-nue jusqu’à une heureavancée, laisse 
flottersur ses épaules une chevelure généralement abon- 
dante, mais grossière, qu’elle lave tous les jours. Dans 
bien des maisons, la Mexicaine riche même s’accroupit 
plus volontierssurson petate (paillasson), devant quelque 
fricot pimenté, un plat de frigoles (haricots) et la tortille 
à la main, qu’elle ne s’assoit à une table élégamment 
servie. Le matin la Mexicaine est chrysalide , le soir 
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c'est un papillon; elle en a les ailes légères, les riches 
couleurs et la grâce. Alors la créature que vous avez re- 
gardée sans la voir dans le désordre de son intérieur, est 
le soir une femme élégante dont vous admirez les fraiches 
toilettes et le luxe éblouissant. 

L'heure du paseo approche, et comment vivre sans 
paseo? qu'il pleuve, qu'il vente ou qu’il tonne, elle part, 
son carrosse l'attend ; elle court étaler ses grâces, sou- 
rire à son amant, saluer de la main l’amie qui passe, 
écraser une rivale. 

Comme elle, le Mexicain n’est plus le soir l’homme 
du matin; vous avez rencontré sur le trottoir un dandy 
du boulevard de Gand, vous le retrouvez à cheval ; cava- 
lier remarquable, il monte une bête de prix, couverte 
d’une selle de luxe. 

Pour lui, ses jambes sont emprisonnées dans des cal- 
zoneras, dont chaque bouton d'argent est un petit 
chef-d'œuvre, et lorsque le temps n’est pas sûr, des 
chaparreras de peau de tigre lui descendent du genou 
au cou-de-pied. Une veste bien coupée fait valoir sa 
taille gracieuse que ceint un filet de soie rouge. Le vaste 
sombrero aux ailes galonnées, à la toquille d’or, a rem- 
placé l'ignoble chapeau noir. Quand il pleut, le zarape 
aux mille couleurs est négligemment jeté sur ses épau- 
les, et quand il fait beau, fixé sur l'arrière de la selle. 

Puis il va, faisant caracoler sa monture, alternant du 
pas au galop, distribuant des poignées de main à droite, 
un salut à gauche, et jetant, comme le tambour-major 
de la fable, un regard satisfait à quelque fenêtre privi- 
légiée. 

Deux heures environ, il va, vient, passe et repasse, 
repart, s'arrête et voit défiler devant lui les équipages de 
la cité. Mais sept heures sonnent, la nuit tombe, les vi- 
siteurs deviennent rares; alors, abandonnant à regret 
son exercice favori, il rentre, et la journée du lendemain 
sera celle de la veille. 

L'hiver, le théâtre, dont tout Mexicain à son aise est 
l’abonné, lui dépense trois soirées par semaine : quant 
à la Mexicaine, elle y vient toujours élégante et parée 
comme les ladies de Hay-Market ou de Drury-Lane. Cha- 
que représentation exige une toilette nouvelle, et elle se 
soumet à l'exigence, vous le pensez, avec bonheur. 

L'été, c’est le cirque, les combats de taureaux, com- 
bats anodins, où la victime, toujours la même, vient ré- 
gulièrement s’enferrer sur la lame de l’espada. 

Le jeu des taureaux n’a véritablement d’attrait que la 
première fois qu’on y assiste. L’œil s'amuse de cette mise 
en scène brillante, des costumes élégants et légers des 
banderilleras, de leurs voiles multicolores, de la te- 
nue matamoresque des picadores et des chamarrures de 
l'espada. 

L'entrée du taureau vous émeut; il semble que rien 
ne doive résister à l’élan de la bête furieuse, et le pica- 
dor imprudent qui l’oserait affronter serait culbuté sans 
merci, mais tourmenté par les banderilleras, aveuglé par 
leurs voiles trompeurs, il épuise en vain sa rage contre 
d’insaisissables ennemis; le picador n'arrive que lorsque, 
écumant, essoufllé, à demi vaincu, il ne se précipite plus 
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qu’en un choc souvent impuissant sur la rosse qu’on lui 
sacrifie d'avance. Souvent aussi le directeur du cirque ne 
lance sur l'arène que des taureaux en bas âge, roquets 
de taureaux dont le peuple hue l’entrée (fuera la vacca! 
à la porte la vachel), et qu'on remplace quelquefois 
pour le satisfaire. 

L’Alameda est un joli parc situé au centre de Mexico; 
de beaux ombrages, des fleurs malgré l’incurie des gar- 
diens, de l’eau vive, une fontaine assez remarquable, en 
font un lieu de promenade assez agréable, mais presque 
uniquement à l’usage des enfants et des gens paisibles. 
Là, l’homme studieux arrive avec son livre, la china (gri- 
sette) y donne ses rendez-vous, quelques dames aussi 
parfois. Le Français y domine. Ceci me rappelle que je 
ne dois pas oublier mes compatriotes. 

La société française à Mexico est composée de gens 
énergiques qui, partis de bas, sont arrivés à la fortune 
grâce à un travail obstiné et à des facultés incontesta- 
bles. Presque tous libéraux, ils infusent au Mexique des 
principes qui ne sont point du goût des conservateurs : 
aussi ont-ils les vives sympathies des uns et la haine en- 
venimée des autres. La colonie française a grandement 
souffert sous la présidence de Miramon, dont les em- 
prunts forcés se renouvelaient chaque jour. Comme 
partout à l’étranger, les Français de Mexico se dénigrent 
entre eux, les femmes s’y jalousent avec fureur, et la 
colonie n’y est guère qu’un immense foyer de cancans. 

La promenade des « Chaînes » qui s'étend au pied 
de la cathédrale n’est fréquentée que le soir; la société 
s’y rend au clair de lune, si brillante en ces climats; les 
toilettes y sont belles, le châle porté sur la tête y abrite 
les belles señoras contre la fraicheur de la nuit, Les 
accroche-cœurs y font quelques captifs, et le caballero 
quelques conquêtes. 


Le peuple à Mexico. — Les Indiens. — Les pulquerias. — Les 
enterrements d'enfants. — Le clergé. — Les voleurs de grands 
chemins. — Utilité d'un rabat. 


Le peuple de Mexico est composé de métis de toutes 
les teintes, et de quelques Indiens fournissant au com- 
merce les domestiques mâles ou femelles, les cargadores 
et les porteurs d’eau. Dans les faubourgs, c’est une four- 
milière de femmes et d'enfants en guenilles, d’ignobles 
bouges d’où s’échappent des odeurs méphitiques. Tous 
ces êtres rongés de vermine, les cheveux épars, ne pré- 
sentent que l’aspect d’une population étiolée par le mau- 
vais air, la mauvaise nourriture et la débauche. Souvent, 
sur la porte des masures une femme accroupie tient en- 
tre ses genoux la tête d’un enfant; elle semble s’efforcer, 
mais en vain, d’arrêter la fécondité de la population pa- 
rasite qui le dévore ; quelquefois c’est un heureux soldat 
qui jouit de ce doux privilége. En vérité, cela rappelle 
les singes du Jardin des Plantes. 

Les barrios ou faubourgs sont des quartiers qu'un 
étranger, la nuit venue, ne peut parcourir sans danger. 
Les habitants nous portent une haine étrange, en 
grande partie inspirée, il faut bien le dire, par les pré- 
dications du clergé. 
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À leurs yeux, nous ne sommes que des hereyes, héré- 


tiques sans foi ni loi: notre présence n’est pour la répu- | 


blique qu'un sujet de troubles, de discordes et de mal- 
heurs mérités : nous modifions leurs habitudes, nous 
rions de leurs cérémunies religieuses, nous bafouons 
leurs ministres; c'en est assez, malgré la fausseté d’une 
accusation si absolue et si générale, pour attirer sur 
nous les poignards. 

Le jour, les pulquerias ou débits de pulqué, liqueur 
tirée du muguet, espèce de boisson épaisse, blanchâtre 
et fort vineuse, ne cessent de verser au métis comme à 
l’Indien une ivresse abrutissante. Vous les voyez alors se 
traîner l’œil mort, la bouche bavante, murmurant des 
paroles incompréhensibles ; d’autres se précipitent sous 
l'impulsion d’une folie furieuse, et d’autres roulés dans 
la fange offrent au passant le plus déplorable des spec- 
tacles. 

Cette population des faubourgs est en même temps le 
réservoir où vient puiser chaque parti pour s’en faire de 
vaillants soldats. C’est la chair à pâté de l’armée, et telle 
est la soumission ou l’abrutissement de ces malheureux, 
que deux recruteurs cernant une pulqueria, ou péné- 
trant dans une de ces cours populeuses, ramènent avec 
la plus grande facilité tout un troupeau de ces pauvres 
créatures. On les conduit au palais, et là, mettant entre 
les mains de chacun un sabre ébréché et quelque cara- 
bine impossible, le malheureux est fait soldat par la 
grâce du commandant de place et pour le plus grand 
malheur de la république. Chaque nouvel engagement 
de l’armée demandant des contingents nouyeaux, la 
leva, la levée recommence. 

La campagne ouverte, la femme suit l’homme et le 
nourrit en campagne ; aussi rien de plus original qu’une 
armée mexicaine : les femmes, les enfants, les chiens 
la font ressembler à une émigration; c’est l’armée de 
Xerxès en guenille. Il est facile de comprendre qu’au 
premier tournant de la route, au premier bois qui peut 
déguiser sa fuite, le soldat improvisé reprend le chemin 
de son faubourg ou de son jacal; il lui arrive ainsi d’un 
moment à l’autre de servir coup sur coup les deux partis 
contraires. 

Quelquefois il vend son équipage, fusil, sabre et gi- 
berne, le tout pour une piastre ; le gouvernement le ra- 
chète pour dix ou quinze. C’est un commerce assez heureu- 
sement pratiqué, et dont le bénéfice pour la république 
est des plus clairs. Malgré la beauté de son climat, l’inal- 
térable sérénité de son ciel et l’état de fainéantise dans 
lequel il semble croupir avec délices, le lepero de Mexico 
considère la vie comme une terrible épreuve, puisqu'il 
se réjouit de la mort des siens. Il rappelle alors ces tri- 
bus des Thraces qui jetaient des cris de désespoir à la 
naissance de leurs enfants, et chantaient à leur mort des 
actions de grâce. À Mexico, la basse classe semble avoir 
hérité de cette barbarie. 

Un enfant meurt, on le couche dans une bière ouverte, 
puis on l’ensevelit sous les fleurs ; sa pauvre petite figure 
livide est seule visible au milieu des héliotropes, des 
jasmins et des roses. Un parent, quelquefois le père lui- 
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même, charge le cadavre sur sa tête; puis il part suivi 
des siens qui causent gaiement et se promettent une 
belle journée. L’on arrive à quelque logis où la fête 
funèbre doit avoir lieu; les libations commencent, les 
jeux s'organisent, la partie s’échauffe, les danses eni- 
vrent; l'orgie est si douce, qu’on oublie parfois le petit 
mort sur une table, ou qu’on trouve au matin le cadavre 
profané loin de sa bière, au milieu des débris de toutes 
sortes. Pauvres mères! Combien doivent hurler de dés- 
espoir, écrasées par la tyrannie des coutumes! 

Gabriel Ferry, dans ses études sur le Mexique, nous a 
conté ces enterrements scandaleux, en même temps qu’il 
nous laissait de magnifiques types de moines qui dispa- 
raissent chaque jour. On ne saurait faire rien de mieux 
ni de plus exact. 

Les moines et les padres forment avec les leperos une 
alliance indissoluble. Ils se traitent de père à fils, et ces 
derniers habitent presque tous des maisons appelées de 
vecindad et qui appartiennent aux corporations religieu- 
ses ou au clergé. L’un est toujours le débiteur de l’autre; 
mais celui qui reçoit le plus n’est pas celui qu’on pense : 
aussi le padre peut-il impunément traverser des routes 
infestées de voleurs ; on les dépouille rarement, et quel- 
ques esprits forts se hasardent seuls à leur demander la 
bourse ou la vie. On appelle ordinairement les voleurs 
du nom familier de compères, compadres. 

En revenant de Tehuacan de las Granadas, nous fû- 
mes arrêtés contre toute vraisemblance aux portes de la 
ville même par un monsieur fort bien vêtu, accompa- 
gné de son domestique. C’était, je crois, un colonel de 
la brigade Cobos qui, sachant qu’il y avait deux étran- 
gers dans la diligence, crut à une bonne aubaine. Cet 
aimable officier nous demanda cinquante piastres d’une 
voix terrible. Je fis la quête, et nous ne pûmes, malgré 
toute notre bonne volonté, en réunir plus de dix à onze. 

Je les lui offris le plus gracieusement du monde, fort 
désolé de ne pouvoir mieux faire, et sur son refus de les 
prendre, alléguant que nous voulions le tromper, je les 
remis tranquillement dans ma poche. Il visita la dili- 
gence, et voyant qu’en somme il se pourrait bien que 
nous n’eussions pas davantage, il se décida, maugréant 
et jurant, à les accepter. : 

Ce vol insolite était une véritable surprise : on n’avait 
jamais arrêté la diligence en cet endroit, les compadres 
ayant marqué la route par étape comme une chose ré- 
glée d'avance. 

De Tehuacan à Puebla, il fallut se résigner trois fois 
à l’aimable invitation de retourner ses poches. 

Nous avions parmi nos compagnons de route un 
homme grand et sec, porteur d’une figure entièrement 
rasée, auquel il ne manquait que la tonsure pour laisser 
croire à un curé de village. Le lecteur doit être averti que 
les prêtres au Mexique, surtout à la campagne, portent 
rarement le costume ecclésiastique. Un simple rabat 
nommé cuello, garni de perles ou simplement bordé d’un 
liséré blanc, suffit pour distinguer un membre du clergé. 

A peine remis de notre mésaventure, mon voisin, c'é- 
tait l’homme en question, se tourna vers moi, et tirant 
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de sa poche un rabat assez sale, me dit en me le mon- 
trant : « Amigo, voici mon arme, et vous verrez qu’elle 
en vaut bien une autre. » Il m'expliqua son stratagème, 
mit son rabat et attendit. 

Je m'inquiétais peu des voleurs pour mon compte. 
Je n'avais rien à perdre. En sortant de Tecamachalco, 
deux ou trois milles au delà, nous vimes un petit ber- 
ger dans un champ, qui de loin nous faisait signe, en 
nous désignant le lit encaissé d’une rivière à sec. En 
eet, deux compères à cheval, la figure voilée par des 
mouchoirs à carreaux, enjoignirent au postillon d'ar- 
rêter, et aux voyageurs de descendre. Le respect de 
l'autorité me paraît être, en principe, une vertu; aussi 
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de notre ami : sa figure rébarbative s’adoucit aussitôt 
d'un sourire, Je vois encore la scène. L'autre voleur 
était fourré sous la bâche de la voiture, se faisant ouvrir 
et visitant en toute sécurité les coffres qu’elle abritait. 

« Ah! padrecito (petit père), s’écria celui d'en bas, 
avez-vous aussi des bagages? » Et comme son acolyte 
demandait en montrant une malette : « À qui cela? — 
La mienne, répondit l'homme au rabat. — La vôtre, 
petit père? répond le voleur, Hé! là-haut! laisse cette 
malle, mon ami : c'est celle du padrecito. » 

Puis se retournant vers le padre de circonstance : 

« Ah! padrecito, lui dit-il, nous ne sommes point 
des voleurs; vous n’en croyez rien, n'est-ce pas? Mais 
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nous hâtâmes-nous d'obéir. Mais en voyant nos poches 
vides, ces gentilshommes de grande route jetèrent des 
cris de paon; jamais l’indignation vertueuse d’un ga- 
lant homme, arrêté dans la plus louable entreprise, 
n'égala celle de ces délicieux détrousseurs. 

« On nous avait déjà volés! » C'était indigne, cela ne 
s'était jamais fait; ils n’en voulaient rien croire, et le 
conducteur lui-même fut obligé de donner sa parole 
d'honneur que le fait, tout extraordinaire qu’il fût, était 
exact. Il fallut se rejeter sur les bagages, chose assu- 
rément fort désagréable : le volume est gros, la valeur 
problématique, la vente difficile, enfin! 

En ce moment l'un d'eux aperçut la cuello, le rabat 
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les temps sont si durs! Nous avons des enfants à nour- 
rir. Cher père, donnez-moi votre bénédiction, nous 
sommes d’honnètes gens, je vous le jure. » 

L'homme au rabat s’empressa de lui octroyer une fa- 
veur si humblement demandée et qui lui coutait si peu. 

La diligence repartit. « Le tour est joué, » me dit 
mon vis-à-vis. Pour moi, je ne pus qu'éclater de rire. 

Ce respect du peuple et de la classe moyenne pour 
les padres est si tenace que, quoi que beaucoup de ces 
derniers fassent pour l'éloigner d'eux, par leur conduite 
et la publicité d'une vie scandaleuse, ils ne peuvent y 
parvenir. Chacun sait aussi bien que moï que le clergé 
mexicain n'offre pas le modèle de toutes les vertus. 
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Malgré tout, rien ne peut dessiller des yeux si aveu- 
glément prévenus. Aussi quand, par suite d’une révolu- 
tion quelconque, les moines sont en masse expulsés 
d’une ville, la route de l’exil est semée de femmes à ge- 
noux qui viennent accompagner de leurs larmes le départ 
de leurs chers confesseurs. Elles s’empressent à baiser 
la tunique du martyr et remplissent à l’envi la main du 
cordelier de pièces de monnaie, ou, à défaut, de bijoux 
de toute valeur. 

Quand ils reviennent, c’est un triomphe. 


Les monuments de Mexico et de sa banlieue. 


Mais laissons l'étude des hommes et consacrons quel- 
ques lignes aux monuments de Mexico et de ses environs. 

Le premier, le plus important, sans contredit, est la 
cathédrale. 

La cathédrale forme le côté nord de la place d’Armes, 
dont le palais forme l’est, la députation le sud, et le por- 
tail de las Damas l’ouest. Commencée sous le règne de 
Philippe II, en 1573, elle ne fut véritablement ter- 
minée qu’en 1791, au prix de 2446000 piastres, soit 
12 330 000 fr. 

Vu de la place, l'édifice se présente sous l’aspect ma- 
jestueux des églises de la seconde moitié du seizième 
siècle. La façade est remarquable par le contraste frap- 
pant de la simplicité qui la distingue des autres édifices 
religieux de la ville. Elle a trois portes placées entre des 
colonnes doriques; ces portes communiquent avec la 
grande nef et les deux nefs latérales. 

Au-dessus de la porte principale, deux étages super- 
posés et ornés de colonnes doriques et corinthiennes 
supportent un petit clocher de forme élégante, couronné 
de trois statues, représentant les vertus théologales. De 
chaque côté s'élèvent les tours, d’un style sévère, termi- 


nées en coupole, et dont la hauteur est de 78 mètres 


L'intérieur est tout or. Un chœur immense remplit 
toute la grande nef et se relie par une galerie de compo- 
sition précieuse au maître autel, imité, m’a-t-on dit, de 
celui de Saint-Pierre de Rome. 

Les deux nefs latérales sont destinées aux fidèles, et 
lon n’y voit ni chaises ni bancs d'aucune sorte. Les 
Mexicaines qui s’empressent à l'office divin s’agenouil- 
lent ou s'asseyent sur les dalles humides, la ferveur 
leur défendant probablement une position moins humi- 
liée qu’exigerait pourtant leur santé délicate. Les hommes 
ont le loisir de se tenir debout; ils sont rares, du reste, 
à l’intérieur de l’église; ils s'arrêtent plutôt à la porte 
où ils attendent en causant l’arrivée des dames et la fin 
: du service, se trouvant récompensés au delà de leur pa- 
tience par une œillade discrète ou par un gracieux salut. 

Parmi les objets d’art que renferme la cathédrale, il 
faut rappeler une petite toile de Murillo, connue sous le 
nom de Vierge de Belen, et qui n’est pas une des meil- 
leures du grand peintre. L'église la considère comme 
son joyau le plus précieux. La toile est en assez mau- 


vais état et le tableau demanderait un rentoilement im- 
médiat. 
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Il faut citer encore une Assomption de la Vierge en or 
massif, du poids de 1116 onces. 

La lampe en argent massif suspendue devant le sanc- 
tuaire a coûté 350 000 francs. 

Le tabernacle également en argent massif est estimé 
800 000 francs. 

Citons encore des monceaux de diamants, d’éme- 
raudes, de rubis, d’améthystes, de perles et de saphirs, 
une quantité prodigieuse de vases sacrés en or et en 
argent, pour une somme inimaginable. 

La cathédrale renferme le tombeau d’Iturbide, le plus 
terrible ennemi de l'indépendance, son soutien plus 
tard. ‘ 

Contre le mur de la tour gauche et regardant l'ouest, se 
trouve le fameux calendrier aztèque, découvert le 17 dé- 
cembre 1790 tandis qu’on travaillait à la nouvelle espla- 
nade de l’Impedradillo. Il fut enchässé dans les murs de 
la cathédrale par ordre du vice-roi, qui en fit prendre 
soin comme du monument le plus précieux de l’antiquité 
indienne. Nous pourrions donner ici un résumé de l’œu- 
vre de Gama en ce qui concerne le calendrier; mais faute 
de place, nous sommés forcé de nous abstenir, nous ré- 
servant de publier plus tard des documents aussi inté- 
ressants. En tout cas, voici le titre de l’ouvrage où cha- 
cun pourra puiser d'amples renseignements : 

Description historique et chronologique de deux pierres 
indiennes trouvées à Mexico en 1790, par D. Antonio 
de Leon y Gama. — Mexico, 1832. 

Le Sagrario est une immense chapelle formant dé- 
pendance de la cathédrale. Là se font les mariages, les 
enterrements et les baptèmes, et le saint sacrement y 
reste sans cesse exposé à la vénération des fidèles. 

Il est impossible de ne point s’arrêter devant la porte 
du Sagrario, et quoique l’ensemble soit d’assez mauvais 
goût, on ne saurait s'empêcher d'admirer le luxe inouï 


de ses sculptures et de son ornementation. 


Nous avons parlé de la coutume religieuse qui impose 
encore aujourd’hui à chaque piéton de s’agenouiller dans 
la rue, ou tout au moins de s’arrêter et de se découvrir 
au passage du saint sacrement ; nous trouvons dans cer- 
taines chroniques de l’époque qu'il fallait jadis se joindre 
à la procession et accompagner le saint viatique jusqu’à 
la demeure du malade, si bien que la foule grossissant 
à chaque pas, finissait par constituer une masse énorme. 
Le vice-roi lui-même n’en était pas exempt, et plusieurs 
fois il se vit obligé de prendre la tête de la colonne !. 

En sortant de Mexico par la porte de Belen, et sui- 
vant l’aqueduc qui se dirige du côté de Tacubaya, on ar- 
rive au château de Chapultepec (voy. p. 364). 

Véritable oasis dans la vallée, Chapultepec s’élève sur 
un monticule volcanique d'environ deux cents pieds; il est 
entouré d’eau vive et couvert d’une végétation splendide, 
d’où le voyageur peut admirer à son gré une vue pano- 
ramique des plus délicieuses. On y remarque de magni- 
fiques sabinos, espèces de cyprès, dont quelques-uns 


1. Ces renseignements nous sont fournis par un savant travail 
de M. Jules Laverrière. 
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atteignent soïixante-quinze et quatre-vingts pieds de cir- 
conférence, et dont la vieillesse vigoureuse brave les 
ravages des siècles. 

Chapultepec est un des plus anciens souvenirs du 
Mexique. Au huitième siècle, suivant de vieilles chroni- 
ques, la colline était déjà le siége d’une colonie d’habi- 
tants industrieux et remarquables par leur civilisation. 

Pendant une longue période, les peuples nomades 
venant du Nord, se pressent, se succèdent et se mêlent 
sur ce terrain si souvent disputé, jusqu’à ce que l’avant- 
garde des hordes mexicaines accueillies par Joloil, roi des 
Chichimèques, obtint la permission de s'établir à Cha- 
pultepec- 

Depuis la fondation définitive de Mexico, Chapultepec 
s’est converti en un lieu de pèlerinage. Plus tard, la 
dévotion populaire se refroidissant, les rois aztèques en 
firent un musée historique, et ses rocs fusent destinés à 
transmettre à la postérité la physionomie des grands 
souverains du Mexique. 

Axayacatl, suivant Tezozomoc, fit placer sa statue sur 
un rocher de la colline, et le P. Acosta prétend avoir 
vu de beaux portraits, en bas-relief, de Montézuma II et 
de ses fils, sur pierre vive. 

Au temps de Montézuma II, Chapultepec devint rési- 
dence impériale. 

Le château moderne élevé par les soins du vice-roi 
Matias de Galvez, s’est transformé, en 1841, en école 
militaire, et dernièrement Miramon, après l'avoir res- 
tauré, en avait fait sa résidence. 

Mais revenons à Mexico. 

Sur la place de la Douane, place toujours encombrée 
d’attelages de mules et de chariots vides, se trouve le 
couvent de Santo Domingo, bien déchu de son ancienne 
splendeur. Il sert, en temps de guerre civile, de forteresse 
aux prononcés qui, du haut des clochers, fusillent à leur 
aise leurs ennemis logés sur les azoteas des maisons, ou 


sur les tours des couvents voisins. À défaut, l’on choisit” 


pour point de mire le piéton hasardeux que la nécessité 
chasse de son logis, l’étranger surtout, quand on le re- 
connaît au loin. 

Aussi le cloître de Santo Domingo ne présente plus 
que l’aspect de la désolation. Les tableaux qui ornaient 
les galeries sont à moitié crevés, et les murailles sont 
noires de la fumée des camps. Les beaux jours de Santo 
Domingo remontent à l’Inquisition, dont il fut le siége. 
Les annales font remonter à l’an 1646 les fêtes qui célé- 
brèrent le premier auto-da-fé de Mexico. Quarante-huit 
personnes succombèrent à l'inauguration du terrible tri- 
banal dont les décrets s’exécutèrent jusqu'au commence- 
ment du siècle. 

Autre chose est le couvent de San Francisco. Placé 
entre la rue du même nom, celle San Juan de Letran et 
Zuletta, il couvrait une superficie de près de soixante 
mille mètres carrés. Coupé de cloitres magnifiques , de 
cours et de jardins, c’était à notre avis le plus considé- 
rable et le plus riche de Mexico. 

Deux églises, dont les intérieurs sont couverts de gi- 
gantesques autels de bois sculpté et doré, trois chapelles 
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délicieuses, des cloitres couverts de tableaux, en faisaient 
un monument des plus remarquables ; mais la politique 
a renversé le couvent, percé des rues au travers des 
cloîtres et vendu les jardins. Les garnisons qui occupè- 
rent l’édifice aux jours de lutte ont, comme à Santo Do- 
mingo, laissé les tristes marques de leur passage; le cou- 
vent est dans un état déplorable. : 

La façade qui regarde la rue de San Francisco présente 
un portail magnifique. 

Cette porte est un composé bizarre de pilastres renais- 
sance, couverts de figures en bas-relief, surmontés de 
chapiteaux composites, et séparés par des niches ornées 
de statues. Le tout est d’une richesse d’ornementation 
extraordinaire, d’un goût peut-être douteux, mais d’un 
remarquable fini de détail, et l’on admire d'autant plus 
ces sculptures, qu’au dire de la chronique, elles ne sont 
point dues au ciseau de l'artiste, mais au pic granier du 
tailleur de pierre. 

Aujourd’hui, m’a-t-on dit, la porte de San Francisco 
n'existe plus; le couvent est démoli, les matériaux dis- 
persés, le terrain vendu. 

On regrette que le gouvernement libéral, dans sa 
hâte de détruire les couvents, n’ait point su conserver ce 
magnifique échantillon de l’art mexicain. 

Le couvent de la Mercie n’est qu’une immense bâtisse 
dont rien, ni l’église, ni la façade, ne peut attirer l’at- 
tention du passant; mais son cloitre est le plus admi- 
rable de Mexico (voy. p. 360). 

De blanches colonnes aux arceaux dentelés forment 
d'immenses galeries encerclant une cour dallée, dont 
une fontaine bien modeste orne le centre. Ces colonnes 
légères et les dentelures finement découpées rappellent 
le style grenadin qu’on voit se développer avec tant de 
splendeur dans la cour de l’Alhambra. 

Placé au centre d’un faubourg des plus populeux, le 


_cloître, par sa solitude et son silence, forme un contraste 


frappant avec le tumulte et l'agitation du dehors. Rien ne 
peut se comparer à la tristesse qui règne dans ses murs. 
De temps à äutre un aguador vient remplir à la fontaine 
ses cantaros et ses chochocoles (urnes et pots qui lui ser- 
vent à transporter l’eau). Quelquefois la tunique blanche 
d’un religieux vient animer une seconde le désert des 
galeries pour disparaître aussitôt dans l'ombre des vastes 
corridors, peuplés de cellules désertes pour la plupart. 

Aux murailles des galeries sont suspendus de nom- 
breux cadres avec personnages, grandeur nature, repré- 
sentant des scènes religieuses, les martyrs de l’ordre, : 
et les saints qui l’ont rendu célèbre. Toutes ces physio- 
nomies muettes, dans l’extase de la prière ou de la dou- 
leur, n’offrent aux yeux que poses violentes et tableaux 
d'horreur. Ce ne sont que dislocations, bûchers, sup- 
plices de tous genres. 

Parmi ces personnages, les uns lèvent au ciel leur tête 
coupée dont le sang les inonde, d’autres vous tendent à 
l’envi leurs moignons sanglants ou leurs membres cai- 
cinés. Un dégoût invincible envahit tout votre être; vous 
vous reportez à ces temps, d’une part de persécution mons- 
trueuse, d’autre part d’exagération pieuse, où l’on croyait 
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se faire aimer de Dieu en provoquant contre soi jusqu’au 
crime , où , détestant la vie, l’on avait soif de supplices, 
et vous abandonnez le cloître remerciant Le ciel d’avoir 
dissipé toutes ces ténèbres d’un fanatisme qui recher- 
chait le martyre dans un sentiment beaucoup plutôt 
égoïste que charitable. 

La Mercie possède encore une belle bibliothèque où 
l'amateur pourrait découvrir des trésors; et le chœur 
de l’église, composé d’une centaine de sièges en chène 
sculpté, est un des plus beaux que je connaisse. 

Le Salto del Agua est la seule fontaine monumentale 
que possède Mexico (voy. p. 353). Placé en dehors des 
grandes voies de circulation et dans le centre d’un fau- 
bourg, il termine l’aqueduc qui, partant de Chapultepec, 
amène à Mexico les eaux de ses sources. C’est une con- 
struction oblongue, ornée d’unefaçade fort médiocre. Au 
centreunaigleaux ailes déployéessoutient un écu meublé 
des armes de la ville. De chaque côté des colonnes torses 
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avec chapiteaux corinthiens supportent deux figures sym- 
boliques de l'Amérique et de l’Europe, qu’accompagnent 
huit vases à moitié brisés. Suivant les historiens de la 
conquête et les anciens auteurs mexicains, le Salto del 
Agua et l’aqueduc qu'il termine avaient remplacé l'an- 
cien aqueduc de Montézuma, bâti par Netzahualcoyotl, 
roi de Texcoco, sous Le règne de Izcoatl, c’est-à-dire de 
1427 à 1440. Nous lisons aussi dans Clavijero, que deux 
aqueducs amenaient l'eau de Chapultepec à la capitale. 
La bâtisse était un mélange de pierre et de mortier, 
la hauteur des aqueducs de cinq pieds, la largeur de 
deux pas. Ces aqueducs occupaient une chaussée qui 
leur était exclusivement réservée, et amenaient l’eau 
jusqu’à la ville et de là dans les palais impériaux. 
Quoique double, l’eau n’arrivait que par un seul 
aqueduc à la fois, facilitant ainsi la réparation de l’autre 
afin que l'eau arrivât toujours pure. Il faut avouer que 
les Mexicains d'autrefois avaient plus de prudence et 


Le château de Chapultepec (voy. p. 362). — Dessin de Catenacci d'après une photographie de M. D. Charnay. 


plus de soin de leurs monuments que ceux de nos jours, 
qui laissent tomber les leurs en ruine. 

En parcourant les environs de Mexico, on trouve à 
Popotlan, à deux lieues environ de la ville, l’un des plus 
poétiques souvenirs de la conquête. Ce fut à l’ombre 
du vieil Ahuahuete (cyprès) que Gortez vint reposer ses 
membres endoloris et pleurer son effroyable défaite du 
1°" juillet. L'arbre fut appelé depuis : Arbre de la nuit 
triste. Il a été représenté à la page 277. 

Rappelons rapidement les causes qui amenèrent ce 
déplorable événement. 

Montézuma était prisonnier des Espagnols, et la no- 
blesse mexicaine voulant encore fêter son roi dans les 
fers, offrit au monarque malheureux un bal au palais 
même qui lui servait de prison. Alvarado commandait 
en l’absence de Cortez, mais il ne voulut permettre la 
réunion qu'à la condition expresse que les Mexicains s’y 
rendraient sans armes. Le palais se remplit à l’heure 


fixée des nobles mexicains vêtus de leurs plus riches 
parures et de leurs joyaux les plus précieux. C'était un 
océan de plumes aux vives couleurs, une richesse in- 
croyable de plaques d'or,un amas prodigieux de perles, 
de diamants et de pierres précieuses. À l’aspect de tant 
de richesses, les Espagnols furent éblouis, leur convoi- 
tise s’éveilla terrible, leurs regards s’allumèrent, la 
soif de l'or les enivra, et l'assurance de l'impunité leur 
fit commettre la plus infâme des trahisons. D'un com- 
mun accord ils se précipitèrent comme des tigres sur 
la noblesse sans défense, et se gorgèrent à l’envi de 
carnage et d’or. 

La nation frémit à la nouvelle de cet attentat sans 
nom, mais le respect inspiré par le roi prisonnier la 
maintint encore. Cortez, du reste, était absent, et l'on 
comptait sur sa justice et le châtiment des coupables. 

Cependant, il arrivait vainqueur de Narvaez et son 
entrée fut triomphale. Aveuglé jar le succès, Cortez se 
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borna à quelques réprimandes, espérant que le temps 
apaiserait l’indignation populaire. 

Mais le désespoir et la colère des Mexicainsarrivèrent 
à leur paroxysme, et la mort de Montézuma ne permit 
plus l'espérance d’aucun arrangement. Ce fut alors une 
guerre à mort, sans trêve ni merci. Les arquebuses et les 
coulevrines furent impuissantes contre ce flot toujours 
renouvelé d’assaillants désespérés. Les Espagnols in- 
décis, troublés, durent songer à la retraite. Cortez lui- 
même perdit en cette circonstance la présence d'esprit 
qui ne l'avait jamais abandonné. Devant l’énormité du 
péril, son courage chancela; il voulut fuir et crut dé- 
guiser sa retraite à la faveur d'une nuit pluvieuse. 
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La troupe espagnole, suivie des Tlascastlecas ses 
alliés, abandonna donc cette ville témoin de tant de 
triomphes. Chaque soldat chargé d’or suivait pénible- 
ment la route obscure; nul danger apparent n’arrêtait sa 
marche, la ville étaitsilencieuse. Quelquesheuresencore 
tout était sauvé. Mais au moment defranchirles ponts de 
la ruede Tlacopan, des milliers de guerriers surgirentde 
tous côtés. Ce fut une mêlée horrible, un mélange épou- 
vantable de cris de douleur et des hurlements de rage, 
un combat sans nom, où l’élite de la troupe espagnole 
périt sans gloire dans les eaux bourbeuses des fossés et 
sous la hache impitoyable des Mexicains. Cortez, Ordaz, 
Alvarado, Olid et Sandoval échappent avec peine suivis 


d'une poignée des leurs. Ils fuient et s’éloignent dé- 
sespérés, n’osant rappeler cette nuit sanglante. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu’à Popotlan où Cortez, 
pleurant, dit-on, vint s'étendre sous les vieux cyprès. 

« O Cortez! s’écrie un de nos compatriotes, Alvarado 
etvous tous valeureux comme Thésée, mais insatiables 
comme Cacus, vous ne méritez pas desstatues de marbre, 
mais d'argile. Loin d’être les apôtres de la civilisation, 
votre valeur n’a servi qu’à l’abrutissement du peuple 
dont vous deviez améliorer le sort en l’initiant aux 
mystères d’une destinée supérieure. 

« Que reste-t-il de vos actions héroïques? Un peuple 


1. M. Jules Laverrière 


Place de Santo Domingo, à Mexico. — Dessin de Catenacci d’après une photographie de M. D. Charnay. 


déchu de son ancienne splendeur, d’un christianisme 
douteux et s’enfonçant chaque jour dans une abjecte 
barbarie : quelques pages glorieuses, mais impures, 
une rue du nom d’Alvarado, un vieil arbre décrépit et 
solitaire, devant bientôt mêler ses cendres à celles des 
malheureux dont il rappelle le souvenir funèbre. » 


Les ruines de Tlalmanalco. — Les deux routes conduisant 
du plateau de Mexico au rivage du golfe. 


C'est encore à notre savant ami, M. Jules Laverrière, 
que le voyageur de la vallée de Mexico doit la décou- 
verte des ruines de Tlalmanalco et quelques renseigne- 
ments sur leur origine (voy. p. 368). Du reste, nul mieux 
que lui ne connaît le plateau, et personne n’est plus 
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capable de le mieux dépeindre. A une lieue et demie 
de Chalco, le touriste se dirigeant vers les volcans monte 
une petite côte, passe devant la magnifique filature de 
Miraflores, etse trouve à quelques milles-au delà, devant 
le village à demi ruiné de Tlalmanalco. Au milieu du 
cimetière, près de l’église moderne, s'élèvent les su- 
perbes arceaux dont la création remonte aux premiers 
temps de la conquête. Ces ruines, selon M. Laverrière, 
sont les restes d’un couvent de franciscains, dont les 
travaux restèrent inachevés. 

L'architecture de ces arceaux est vraiment extraor- 
dinaire, et la forme des colonnes, les chapiteaux et les 
sculptures tiennent du mauresque, du gothique et de la 
renaissance. La création 
est tout espagnole et re- 
porte l'imagination de la 
cathédrale de Burgos à 
l’Alhambra. L’ornemen- 
tation porte un cachet 
mexicain, riche, capri- 
cieux, fantastique et mi- 
symbolique. 

Mais si le dessin est 
espagnol, l'exécution est 
toute mexicaine, et l’en- 
semble de l’œuvre a l’em- 
preinte des deux civilisa- 
tions, Les ruines de Tlal- 
manalcosontuniques dans 
leur genre au Mexique, 
et l’on ne retrouve nulle 
part rien qui leur puisse 
être comparé. 

Il reste au voyageur, 
pour bien connaître la 
vallée, une excursion à 
San Agustin, à Tacubaya 
et à Nuestra Senora de 
Guadelupe. San Agustin 
est un assez joli village à 
quatre lieues au sud de 
Mexico. Toute sa célébrité 
lui vient du jeu qui, à la 
fête patronale, attire les 
Mexicains et les étrangers 
qui viennent y tenter la fortune. Il faut avoir, au moins 
une fois dans sa vie, assisté à cette réunion extraordi- 
naire où la dignité ‘la plus exquise préside aux arrêts 
de l’aveugle déesse. 

Dans une salle immense s'étend un vaste tapis vert, 
disparaissant sous des amas d’or. On y joue au monte, 
espèce de lansquenet. Le banquier n’a qu’une chance 
raisonnable, et les probabilités sont bien partagées, à 
l'opposé des jeux de Hombourg, qui sont une véritable 
duperie. 

L'enjeu est considérable, rien ne vient contrarier la 
chance du joueur, la ponte étant illimitée. 

Vous pouvez, en principe, si vous en avez les moyens, 


Portrait de M. D. Charnay.— Dessin de Mettais d’après une photographie. 
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ponter le total de la banque sur table, c’est-à-dire de 
quatre à cinq cent mille francs. Cela s’appelle tapar et 
monte. Il faut ajouter que ce cas est rare, mais un bon- 
heur quelque peu suivi arrive à ce résultat. 

Entrons. La salle est pleine. L’or seul est admis. Les 
cartess’étalentets’appellent.Perdantsou gagnantsreçoi- 
vent ou repontent sans qu’un geste malheureux ou qu’une 
parole déplacée vienne interrompre la partie qui se con- 
tinue. Au milieu de cette assemblée où se déroulent à 
chaque instant les péripéties de la plus terrible des pas- 
sions humaines,on entendraitvolerune mouche,lesilence 
est absolu. Combien cependant s’éloignent désespérés! 

On parle d’un padre riche, qui quelquefois arrive 
suivid’un domestique por- 
teur d’une talegue d’or 
(quatre-vingt-cinq mille 
francs). Il s'arrête, re- 
gardeuninstantlescoups, 
combine,observe,calcule, 
et se décidant pour une 
carte qui lui plaît, dépose 
comme enjeu la somme 
entière. 

Le croupier appelle, il 
écoute sans émotion appa- 
rente, gagne ou perd avec 
le même calme, allume 
tranquillement une ciga- 
rette et se retire. 

Les fêtes de Tacubaya 
n’ont point la même célé- 
brité; on y joue comme 
partout au Mexique. Mais 
la merveille de Tacubaya, 
c’est la propriété de don 
Manoel Escandon, rési- 
dence délicieuse, entou- 
rée d’eau, coupée de lacs 
et de cascades, et conte- 
nant toutes les flores du 
globe. Un horticulteur 
émérite en dirige l’entre- 
tien, et nous rendons 
hommage à l’urbanité 
charmante du propriétaire 
de la villa et de son neveu don Pepe Amor, qui en font 
les honneurs avec tant de grâce. 

Guadelupe est un village à deux lieues au nord de 
Mexico. Un chemin de fer vous y mène en quelques 
minutes. 

Guadelupe est le grand pèlerinage du Mexique. La 
Vierge y possède une chapelle privilégiée où les mira- 
cles se succèdent sans relâche.Placée au sommet d’une 
pointe de rocher relié à la chaîne principale, et qui fait 
promontoire dans la plaine, la chapelle regarde Mexico 
et permet au voyageur de parcourir de l’œil tout le pa- 
norama de la vallée. 

Au pied du rocher une fontaine merveilleuse, cou- 
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verte d’un dôme magnifique, prodigue, moyennant rede- 
vance, à tous les infirmes du globe, les vertus curatives 
de ses eaux sacrées. 

Chaque jour, l’Indien crédule y vient renouveler sa 
provision épuisée, réciter ses humbles prières aux pieds 
de la Vierge, et s’en retourne satisfait d’avoir un instant 
zontemplé la divine image. Les jours de fête, c’est une 
masse énorme de population accourue de tous les points 
du Mexique ; tous les costumes y sont réunis, tous les 
types s’y tonfondent : ce ne sont partout que cris de 
ioie et bruit de cloches. Les marchands de toute espèce 
étalent aux yeux des promeneurs des fruits de tous les 
climats ; l’Indienne y fabrique des tortilles et de grandes 
galettes à la graisse rance, dont l’odeur vous prend à la 
gorge. Le pulqué coule à plein bord. Vous vous retirez 
fatigué de ces bruits, la tête embarrassée par ces par- 
fams de rôtisseur, couverts de poussière, et vous rentrez 
avec une vague réminiscence de la foire aux jambons 
de Paris. 

Deux routes conduisent de Mexico à la Vera-Cruz; 
toutes deux sont jalonnées de grands souvenirs histori- 


ques. La plus courte, celle qui se dirige au sud-est par ! 


Puebla de los Angeles, traverse, à une vingtaine de 
lieues de la capitale, le territoire de l’antique Cholula, 
une des cités les plus populeuses et les plus florissantes 
de l'Amérique avant l’arrivée des Européens, et dont la 
fondation était attribuée aux races primitives qui précé- 
dèrent les Aztèques sur le sol mexicain. Comptant plu- 
sieurs centaines de temples, Cholula était pour les an- 
ciens habitants du pays ce qu’est la Mecque pour les 
musulmans, Jérusalem pour les chrétiens : c'était la 
ville sainte de l’Anahuac. Là, selon la tradition, avait 
résidé vingt ans Quetzalcoalt, réformateur déifié des abo- 
rigènes, et c’est de là qu'il partit pour les contrées de 
l'Orient, en annonçant le retour de ses descendants 
après une période de plusieurs siècles : prédiction qui 
fut le plus puissant auxiliaire des conquérants espagnols. 

Le principal sanctuaire de Quetzalcoalt surmontait une 
pyramide immense, qui, envahie awgourd’hui par une 
luxuriante et sauvage végétation, semble due au jeu 
de la nature plutôt qu’au travail de l’homme. Cette 
masse de briques, dont la base quadrangulaire couvre 
près de dix-huit hectares de terrain, s’élève encore à 
soixante mètres de hauteur. 

« On ne saurait imaginer rien de plus grandiose que 
le tableau qui se présentait jadis aux yeux du haut de la 
plate-forme formant le sommet de la pyramide. Du côté 
du nord, s’étendait cette haute barrière de roches por- 
phyroïdes dont la nature a entouré la vallée de Mexico, 
et au-dessus de laquelle se dressent les grands pics de 
Popocatepetl et d’Iztaccihuatl, comme deux géants placés 
en sentinelle à l'entrée de cette région enchantée. Bien 
loin au sud, on apercevait la cime conique de l’Orizaba, 
qui se perdait dans les nuages, et sur un plan plus rap- 
proché, la sierra de Malinche, chaîne aride, mais aux 
formes pittoresques, qui jetait ses grandes ombres sur 
les plaines de Tlascala. Trois de ces montagnes sont des 
volcans, plus élevés qu'aucune des montagnes de l’Eu- 
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rope, et enveloppés de neiges éternelles qui résistent aux 
ardeurs du soleil des tropiques. Aux pieds du spectateur 
s’étalait la ville sainte de Cholula, avec ses tours et ses 
flèches étincelant au soleil, au milieu des jardins et des 
ombrages verdoyants qui ornaient à cette époque les en- 
virons cultivés de la capitale. Tel était le magnifique ta- 
bleau qui frappa les regards des conquérants et qui 
s'offre encore, avec quelques légers changements, au 
voyageur moderne qui, du haut de la grande pyramide, 
promène ses yeux sur la plus belle portion du beau pla- 
teau de Puebla!. » 

La ville de Puebla de los Angeles fut fondée par les 
Espagnols, peu de temps après la conquête, sur l’empla- 
cement d’un village insignifiant du territoire de Cholula, 
à quelques milles à l’est de cette capitale. C’est peut- 
être, après Mexico, avec laquelle elle rivalise de beauté, 
la ville la plus considérable de la Nouvelle-Espagne. 
Elle paraît avoir hérité de la prééminence religieuse de 
l’ancienne Cholula, et se distingue, comme celle-ci, par 
le nombre et la splendeur de ses églises, par la mul- 
titude de prêtres qu’on y rencontre, par le luxe de ses 
cérémonies et de ses fêtes. On peut consulter à cet égard 
les relations des voyageurs qui ont traversé cette ville en 
se rendant, par cette voie, de Vera-Cruz à la capitale*. 

La deuxième route, contournant par le nord le lac de 
Tescuco, passe par cette vallée d'Otumba où le 8 juillet 
1520 Cortez termina par une sanglante victoire la désas- 
treuse retraite commencée pendant la nuit triste. Un peu 
au delà on atteint les hauteurs qui dominent la vallée de 
Tlascala, en vue des vénérables pyramides de Teoti- 
huacan, qui sont probablement, sans en excepter le 
temple de Cholula, les plus anciennes ruines qui exis- 
tent sur le sol mexicain. Les Aztèques, si l'on en croit 
leurs traditions, trouvèrent ces monuments à jeur 
arrivée dans le pays. Teotihuacan, « l'habitation des 
dieux, » qui n’est aujourd’hui qu'une misérable bour- 
gade, était alors une cité florissante, rivale de Tula, 
la grande capitale toltéque. Les deux principales pyra- 
mides étaient dédiées à Tonatiuk, le soleil, et à Metzli, 
la lune, Il résulte de mesurages récents que la première, 
beaucoup plus grande que l’autre, a six cent quatre- 
vingt-deux pieds de longueur à sa base et cent quatre- 
vingts pieds de haut, dimensions qui ne sont point 
inférieures à celles de quelques-uns des monuments 
analogues de l'Égypte. Ces pyramides se composaient de 
quatre assises, dont trois sont encore aujourd’hui recon- 
naissables, quoique les traces des gradations intermé- 
diaires soient presque effacées. Le temps, en effet, les a 


1. Prescott, Hist. de la conquéte du Mexique, liv. III, chap. vi. 

2. Bullock, Mexico, vol. 1, chap. vi. — Ward, t. I, p. 270. — 
Humboldt, Essai politique sur la Nouvelle-Espagne, vol. ]I et IV. 
Enfin M. E. Vigneaux, dans un livre qui, nous l'espérons, ne tar- 
dera pas à paraitre, attribue à Puebla soixante églises, une tren- 
taine de couvents et plus de cent clochers ou dômes. Parmi les 
localités du voisinage il cite le village d'Attixco, où l'on voit 
encore le vénérable cyprès Alhuahuete, beaucoup plus vieux cer- 
tainement que ceux du bois de Chapultepec, et que Humboldt 
proclame le roi du règne végétal; sa circonférence est de vingt- 
trois mètres. Il est creux; et le diamètre intérieur de la cavité 
est d'environ cinq mètres. 
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tellement maltraitées, elles ont été tellement[envahies 
et défigurées par la végétation perfide des tropiques, qui 
recouvre ses propres dégradations de son manteau de 
fleurs, qu’il n’est pas facile de distinguer, au premier 
abord, la forme primitive de ces monuments. La res- 
semblance de ces masses énormes avec les tumuli de 
l'Amérique du Nord a fait croire à quelques personnes 
qu’elles n'étaient que des éminences naturelles, aux- 
quelles la main de l’homme avait donné une forme régu- 
l'ère, et qu’elle avait ensuite ornées de terrasses et de 
temples, dont les ruines couvrent encore leurs flancs. 
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D'autres, ne voyant pas d’élévations semblables dans la 
vaste plaine où elles se trouvent, en ont conclu, avec 
plus de vraisemblance, qu’elles étaient d’une construc- 
tion entièrement artificielle. 

Autour de ces pyramides principales s'élèvent un 
grand nombre de monuments du même genre, mais de 
moindre dimension, et dont bien peu dépassent dix mè- 
tres en hauteur. La tradition locale veut qu'ils aient été 
dédiés aux étoiles et qu’ils aient servi de tombeaux aux 
grands chefs des anciennes peuplades. La plaine qu'ils 
dominent s'appelait Micoatl ou chemin des morts. Sou- 


Ruines de Tlalmanalco (voy. p. 365). — Dessin de Catenacci d'après une püolographie de M. D. Charnay. 


vent encore, l’humble laboureur d'aujourd'hui, en re- 
tournant la terre pour lui confier la semence dela mois- 
son prochaine, met à jour des pointes de flèches et des 
lances d’obsidienne, qui attestent le caractère Halhiquens 
des anciens habitants du pays. 

Le voyageur qui gravit un sommet de la pyramide du 
Soleil est bien dédommagé de sa fatigue par la vue ma- 
gnifique qui se déroule devant lui: — vers le sud-est, se 
dressent les monts de Tlascala, entourés de leurs vertes 
plantations et de champs cultivés, au milieu desquels 
on distingue un petit village, jadis fière capitale de 


cette république; un peu plus au sud, l’œil traverse les 
belles plaines qui s'étendent autour de Puebla de los 
Angeles ; loin dans l’ouest, c’est la vallée de Mexico, 
qui s'étale comme une carte, avec ses lacs rapetissés, sa 
noble capitale, sortie plus glorieuse de ses ruines, et ses 
montagnes accidentées, qui l’entourent de leur sombre 
rideau comme au temps de Montézuma. 


D. CHARNay. 


Nora. Les dessins originaux de deux planches reproduites dans 
la livraison 23, pages 293 et 304, ont été par erreur attribués à 
M. Dauzats; ils sont de notre collaborateur, M. Blanchard. 
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Le docteur Doy et son fils en prison à Plalte-City (voy. p. 374). — Dessin de Janet-Lange. 


AVENTURES D'UN ABOLITIONNISTE DU KANSAS DANS LE MISSOURI 


(ÉTATS - UNIS), 


RÉCIT DU DOCTEUR JOHN DOY:. 


1855 


I 


Fondation d’un Etat. — Abolitionnistes et esclavagistes. — Guerre civile. 


Le docteur John Doy n’est pas un grand voyageur. Il 
n’a pas fait le tour du monde. Citoyen des États-Unis, 
domicilié au Kansas?, il a seulement visité, et même 
fort contre son gré, l’État voisin du Missouri; encore 
ne lui a-t-il guère été permis par les esclavagistes que 
d’en visiter les prisons. Toutefois son récit, dramati- 

.que et curieux, intéresse la géographie, au moins la 
partie de cette science qu'on appelle ethnographique. 


1. Ce récit n’est qu’un extrait de l'ouvrage du docteur John 
Doy, dont la traduction entière est achevée et doit, nous dit-on, 
être publiée prochainement en un volume. 

2. Le Kansas est borné au nord par le Nebraska, au sud par le 
territoire indien, à l’est par l’Utah, à l’ouest par le Missouri. 


V. — 128° LIv. 


Il peint vivement des mœurs que, surtout dans les cir- 
constances actuelles, on doit désirer de bien connaître. 

En 1821, lors de l’annexion du Missouri à la Confédé- 
ration américaine, le Congrès avait décrété que l’escla- 
vage ne serait pas autorisé dans les États situés au nord 
du trente-sixième degré de latitude : le territoire du 
Kansas, acheté en 1854 à des peuplades indiennes, 
devait donc être un État libre. Mais l'influence du parti 
de l’esclavage fit révoquer cette mesure par le Congrès 
de 1854, et cette dérogation au principe établi excita 
une vive indignation dans les États du Nord, surtout 
dans ceux de New-York et de Massachusets. 

Aussitôt des meetings s’assemblèrent pour combattre 
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l'introduction des esclaves sur le nouveau territoire, et 
on ouvrit des souscriptions destinées à y envoyer des 
colonies composées exclusivement d’abolitionnistes dé- 
voués. La première troupe partit immédiatement du 
Massachusets sous la direction du docteur Doy. Elle par- 
vint sans encombre à destination, et prit possession du 
pays le 1* août 1854. 

De nouveaux émigrants ne tardèrent pas à arriver. Bien- 
tôt après on fonda la ville de Lawrence, la Cité de refuge. 

Ces colons, on le voit, étaient en quelque sorte les 
apôtres armés de l'abolition : on comprend donc facile- 
ment qu’ils aient provoqué la haine de leurs voisins du 
Missouri, propriétaires et marchands d’esclaves. 

Les hostilités se manifestèrent d’abord à l’occasion des 
délimitations de terrains. Plusieurs colons du Kansas fu- 
rent dépossédés par des moyens déloyaux et à l’aide de 
violences, toujours faciles dans une société naissante, qui 
n’a guère d'autre législation que la raison du plus fort. 
Mais ces persécutions partielles étant insuffisantes pour 
chasser les abolitionnistes du nouvel État, les Missou- 
riens eurent recours à des mesures plus vigoureuses, 

Pendant l’hiver de 1855, une bande de quinze cents 
d’entre eux vint camper à six milles de Lawrence, et 
annonça l'intention de détruire la ville. Cette menace 
n’eut point l'effet qu’ils en attendaient. L’attitude réso- 
lue des habitants les contraignit à la retraite. Malheu- 
reusement ils réussirent mieux au mois de mai de l’an- 
née suivante. Lawrence fut succagée et en partie brûlée. 
Les femmes et les enfants furent outragés : un certain 
aombre d'hommes furent massacrés; les border ruf- 
fians (brigands des frontières), commandés par les 
colonels Titus et Buford, et secondés par deux compa- 
gnies de Virginiens, détruisirent les presses d'impri- 
merie, foulèrent aux pieds les récoltes et volèrent les 
animaux ainsi que tous les objets dont ils pouvaient es- 
pérer de tirer parti. 

Pour prévenir le retour de semblables désastres, les 
abolitionnistes du Kansas se formèrent en compagnies, 
s’exercèrent au maniement des armes, et, dès le 12 août 
suivant, remportèrent un premier avantage à Frankling 
sur les maraudeurs. Pendant plusieurs jours, ils pour- 
suivirent leurs succès et firent même prisonnier le colo- 
nel Titus, qu'ils échangèrent contre un canon. 

Tout à coup, le 29 août on apprit à Lawrence que le 
général Reed, de Missouri, était arrivé à Ossawatomie 
avec trois cents hommes. Trente hommes, sous les or- 
dres de John Brown et du docteur Doy, leur tinrent tête 
le lendemain pendant plusieurs heures et ne battirent en 
retraite qu'après avoir épuisé leurs munitions. Enfin, le 
14 septembre, une nouvelle troupe de deux mille huit 
cents Missouriens se présenta encore devant Lawrence, 
mais se retira sur l’injonction du gouverneur Geary. 

A la suite de ces événements, le pays jouit pendant 
quelque temps d’une sorte de calme, qui permit aux 
colons de réparer un peu les désastres passés. Les Mis- 
souriens semblèrent avoir renoncé à la guerre, soit qu’ils 
fussent effrayés de l’énergique résistance des abolition- 
nistes, soit qu’ils comptassent sur le temps pour arriver 
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à leur but d'une autre manière. Ils se bornèrent à 
des attentats contre les personnes de couleur, qu’ils en- 
levaient de vive force, pour les vendre ensuite dans le 
Sud. Beaucoup de ces hommes de couleur étaient libres 
et pouvaient le prouver, mais les ravisseurs n’en tenaient 
aucun compte, et ils brûlaient les papiers qui établis- 
saient les droits de leurs victimes au titre de citoyen. 


ll 


Un convoi d'hommes de couleur. — Attaque. — Mauvais traite- 
ments. — Incidents de voyage. — Comment les abolitionnistes 
sont accueillis à Weston. 


A la fin de 1858 et au commencement de 1859, ces 
criminelles violences prirent un tel caractère, que les ci- 
toyens de Lawrence, se reconnaissant impuissants à pro- 
téger les hommes de couleur qui s'étaient réfugiés chez 
eux, se décidèrent à les transporter dans l’Iowa, pour les 
mettre en sûreté. On fit une collecte pour subvenir aux 
frais du voyage, et le docteur Doy fut prié d'accompagner 
un deces convois jusqu’à Holton, dansle comté de Cahoun. 

On prépara deux fourgons, dont l’un: appartenait au 
docteur et était traîné par ses propres chevaux : on y 
emballa des couvertures, des lits, des ustensiles de cam- 
pement, des armes et des provisions. L'expédition se 
composait du docteur, de son fils aîné, Charles, âgé de 
vingt-cinq ans, d’un jeune homme nommé Clough, 
chargé de la conduite d’un des fourgons, enfin de treize 
personnes de couleur, dont huit hommes, trois femmes 
et deux enfants. On partit le 25 janvier 1859, au point 
du jour, et on se dirigea vers Oscaloosa. 

On n’était qu’à huit milles de cette ville, lorsque le 
docteur, ne soupçonnant point de danger, engagea les 
hommes, qui jusque-là avaient marché, à monter dans 
les fourgons. Un peu plus loin, la route, faisant un dé- 
tour, passait au pied d’une colline devant un bouquet 
d'arbres. Parvenus à cet endroit, les voyageurs furent 
soudain arrêlés par une bande de vingt cavaliers armés, 
qui, braquant sur eux leurs carabines, leur ordonnèrent 
de s'arrêter. Charles Doy voulait se défendre, mais le 
docteur, voyant l'impossibilité de la résistance, mit pied 
à terre et s’approcha des assaillants pour parlementer. 

Au premier coup d'œil il reconnut parmi eux cinq 
individus d’une réputation détestable, et ne put conser- 
ver de doutes sur le sort qu’on lui réservait. Il resta 
calme pourtant, malgré les fusils braqués sur lui et les 
menaces de mort que l’on proférait; il se contenta de 
demander aux agresseurs s’ils avaient quelque ordre 
pour justifier une arrestation si arbitraire. Pour toute 
réponse, les Missouriens redoublèrent leurs injures et 
lui frappèrent le visage de leurs revolvers. Cependant 
l’un d’entre eux lui offrit cinq cents dollars s’il voulait 
conduire sa troupe d'hommes de couleur à Rialto-Ferry, 
sur le fleuve du Missouri, vis-à-vis de Weston, proposi- 
tion que Doy repoussa avec énergie. 


Nora. — La carte que nous publions ci-contre, p. 371, très- 
exacte, représente, en même temps que les deux États où se pas- 
sent les aventures du docteur Doy, une notable partie du théaire 
de la guerre actuelle entre les États du Nord et du Sud. 
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Une partie de la bande s’avança ensuite vers les four- 
gons, fit descendre les voyageurs et les enchaîna. On 
voulut lier aussi Doy et son fils; mais, devant leur ferme 
attitude, on y renonça. Seulement les ravisseurs dé- 
clarèrent que, pour n'être pas dénoncés et poursuivis, 
ils allaient les emmener avec eux jusqu’à Rialto-Ferry, 
et que là on les relâcherait, en leur restituant ce qui 
leur appartenait, et mème en leur donnant de l'argent, 
s’ils voulaient l’accepter. Toute résistance était inutile : 
il fallut marcher. 

Après quelque temps, Doy ayant détaché les liens 
de deux des hommes de couleur, en soutenant qu'ils 
étaient libres, ce nouvel acte d'énergie irrita les ravis- 
seurs. Les uns déclarèrent qu'il fallait en finir et le 
tuer; les autres, désireux seulement de se mettre à l’a- 
bri de toute poursuite, le firent remonter à cheval,-et 
ayant réintègré des hommes de couleur dans les four- 
gons, se dirigèrent en toute hâte vers Leavemouth. 
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Bientôt la roue d’un des fourgons se brisa : on en- 
tassa tous les voyageurs dans l’autre, qui était celui 
de Doy, après avoir jeté à terre les vêtements et les 
provisions qu'il contenait. Doy réclama en vain contre 
l'abandon de tous ces objets qui lui appartenaient : on 
lui promit seulement d'envoyer quelqu'un pour les 
chercher, et tous les chevaux ayant été attelés au der- 
nier fourgon, on repartit précipitamment. 

A la nuit tombante, le timon de ce fourgon se cassa. 
On était encore à deux milles de Leavemouth. Il fallut 
aller à la ville chercher une autre voiture. En l’atten- 
dant, les ravisseurs conduisirent les prisonniers dans 
des buissons voisins de la route,.les entourèrent, et 
menacèrent de tuer celui qui parlerait de manière à 
donner l'éveil aux passants. La nuit était très-froide; 
ils restèrent dans cette situation jusqu’à minuit. 

Un fourgon de louage étant enfin arrivé, on laissa 
sur la prairie celui de Doy, qui fut perdu pour lui avec 


Une vue des environs de Weston, dans le Missouri. — Dessin de Guiaud d’après the geological Survey of Missouri. 


tout ce qu’il contenait. On atteignit Rialto-Ferry sans 
nouvel incident. Un feu de joie brûlait sur le rivage. 
Une troupe de Missouriens armés et à cheval semblait 
attendre le retour de l’expédition. Comme on avait 
promis aux trois blancs de ne pas les emmener plus 
loin, Doy refusa nettement de monter sur le bateau. 
On voulut l'y contraindre, et la scène aurait certaine- 
ment pris un caractère extrème de violence, sans l’in- 
tervention de celui qui, au moment de l'arrestation, 
avait déjà offert cinq cents dollars au docteur, s’il con- 
sentait à les suivre de bonne volonté. 

Ce personnage déclara qu’il était Benjamin Wood, 
maire de Weston, ce qui fut confirmé par plusieurs 
passagers ; il engagea Doy à céder, et lui promit, sur 
sa parole et sur son honneur, de lui donner une bonne 
chambre, de le bien traiter, et de lui rendre le lende- 
main matin sa liberté et tous ses effets. Cette assu- 


rance décida le docteur à s’embarquer avec son fils et 
Clough. 

L'accueil qui l’attendait à Weston ne tarda pas à le 
désabuser. Une populace exaltée couvrait les quais; le 
son des cloches, les coups de fusil et de pistolet se 
mêlaient aux cris et aux imprécations contre les hom- 
mes de couleur et les abolitionnistes. On entassa tous 
les prisonniers dans le fourgon, à l'exception du doc- 
teur, qu'on fit remonter à cheval; puis les ravisseurs, 
escortant leur capture, parcoururent pendant une heure 
les rues de la ville. 

« Sur nos pas, dit le docteur, les cris s’élevaient im- 
menses, furieux; la foule se pressait contre mon cheval 
et contre moi; elle déchira l’habit que je portais; les 
pass et les manches en furent mis en pièces, et les mor- 
ceaux distribués dans la populace comme autant de reli- 
ques d’un abolitionniste vivant. Ainsi poussés, meurtris, 
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frappés, insultés, accablés de toutes les indignités que 
l’on puisse imaginer, au milieu des cris de : « Pendez- 
le! pendez-le! pendez le damné voleur de nègres! 
brûlez le maudit abolitionniste ! etc., » il nous fallut 
subir le rôle de vaincus dans cette ovation en faveur du 
démon cruel et sanguinaire de l'esclavage, ovation bien 
digne de lui. » 


III 


En prison. — Le palais de justice. — Le cachot de fer. 
Souffrances. — Une émeute. 


On enferma le docteur et ses compagnons dans un 
grand bâtiment encombré de malfaiteurs; mais leur 
incarcération ne les délivra ni des injures ni des vio- 
lences. Jusqu'au soir la populace continua de venir les 
poursuivre de ses témoignages de haine et de colère. 
Bien qu’ils n’eussent rien mangé depuis le matin du 
jour précédent, ils ne purent obtenir aucune nourriture, 
on leur accorda seulement un peu d’eau, et il était déjà 
tard lorsqu'ils purent enfin espérer, non pas le som- 
meil, mais du moins quelque repos sur la terre nue. 

Le lendemain, au point du jour, on vint fouiller les 
prisonniers ; on leur enleva leurs papiers et leurs va- 
leurs, puis on les conduisit à l'hôtel International, où un 
déjeuner leur fut servi, et de là au palais de justice. 

« La réception qu’on nous fit dans les rues, comme 
nous sortions de hôtel après déjeuner, fut plus diaboli- 
que encore, s’il est possible, que celle de la nuit précé- 
dente. La ville entière semblait réunie, et les jurons, les 
hurlements, les insultes, les cris de : « Donnez-leur du 
chanvre! la corde est prête! etc., etc., » nous furent 
prodigués jusqu’au palais de justice, où l’on nous menait 
pour subir un interrogatoire. 

« On nous fit entrer dans une vaste chambre, à moitié 
achevée, remplie jusqu’au comble de la foule des démo- 
crates de Weston, inaccessibles à la crainte comme à la 
propreté. C’était une chambre grossièrement bâtie, en 
murs de briques tout nus, auxquels étaient suspendues, 
juste au-dessus de nos têtes, trois cordes neuves avec un 
nœud coulant au bout... Ces figures dures, féroces, 
sales, les deux coins de la bouche portant la trace du jus 
de tabac ou l'empreinte de la pipe, les yeux ardents fixés 
sur nous; ces cordes trop significatives qui se balançaient 
au-dessus de nos têtes, les menaces sauvages qui fai- 
saient retentir la salle et se mêlaient aux jurons les 
plus étranges que jamais oreille ait entendus, tout nous 
offrait la perspective peu réjouissante des cruautés dont 
est capable la fureur populaire. » 

Le premier mouvement de Doy, en voyant les cor- 
des fatales, fut d'aller droit au juge et de réclamer, en 
cas de violences, la protection due à tout citoyen amé- 
ricain. 

« Je ferai ce que je pourrai, répondit le juge, mais 
vous savez que Je ne puis rien. 

— Je le pensais, » répondit le docteur en regagnant 
sa place. 

‘ L’instruction criminelle commença. Doy demanda 
d’abord un défenseur; mais, comme on lui avait enlevé 
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son argent et qu'il ne pouvait offrir en payement que s2 
reconnaissance, aucun avocat ne voulut travailler pou: 
de pereils honoraires. Le juge s’enquit ensuite du rôle 
joué par Clough dans cette affaire, et le docteur ayant 
déclaré que ce garçon n’avait fait autre chose que de con- 
duire un des fourgons, il fut remis en liberté. Quelques 
jours plus tard, il était de retour à Lawrence, ramenant 
ses chevaux et ceux du docteur, et ce fut par lui qu’on 
apprit l’arrestation des voyageurs. 

Mais on n’avait garde de relâcher ainsi Doy et son fils : 
le père surtout était trop connu comme un ardent ennemi 
des esclavagistes. Aussi, après avoir entendu quelques 
témoins qui rendirent compte de leur capture, après 
avoir permis aux deux prisonniers de signer une protes- 
tation contre les rigueurs dont ils étaient l’objet, le juge 
ordonna de les déposer dans la prison de Platte-City, en 
attendant qu’on instruisit leur procès pour détournement 
d'esclaves. 

Toutefois l'attitude de la foule qui remplissait la rue 
et les couloirs était tellement hostile, que, pour la se- 
conde fois, Doy réclama la protection des juges. Ceux-ci, 
qui craignaient en effet quelques violences, firent sortir 
les accusés par un escalier dérobé, et on les déposa, pour 
la nuit, dans une mansarde, où ils restèrent garrottés et 
gardés à vue. Mais, pour être délivrés des insultes de la 
rue, ils n'étaient pas à l'abri de tout danger. À chaque 
instant des ruffians entraient dans la prison où ils gi- 
saient enchainés, et leur frappaient à coups de pied le 
corps et même la figure. Ces scènes se prolongèrent jus- 
qu’à ce que Charles Doy, exaspéré, le visage inondé de 
sang, se leva, agitant au-dessus de sa tête ses bras char- 
gés de chaînes, poursuivit la populace jusqu’à la porte, 
et la força de sortir. 

Spectacle curieux, de voir deux citoyens de l’Amé- 
rique enlevés de leur pays sans aucune accusation contre 
eux, leurs habits déchirés en lambeaux, le sang coulant 
des blessures que, sans juste motif, leur faisaient des 
hommes qui s’honoraient également du titre de citoyens 
de l’Amérique! 

Le lendemain, l’arrêt du juge reçut son exécution, et 
on transféra Doy et son fils à Platte-City sous bonne es- 
corte. On les fouilla de nouveau, on les débarrassa de 
leurs chaînes, puis on les enferma dans une cellule obs- 
cure communiquant avec une grande salle que chauffait 
un poêle. 

« Nous nous trouvâmes dans une espèce de boîte en 
fer, de huit pieds carrés au juste (car je l’ai mesurée 
cent fois), — et de sept pieds de haut. Pour tout meuble, 
il y avait un lit en fer garni d’un matelas, d’une couver- 
ture de cheval et d’un vieux morceau de tapis en coton. . 
Les murs, le plancher, le plafond, tout était en métal; 
il n’y avait d’autre ouverture que la porte, également en 
fer, bien verrouillée, et percée d’un trou, à six pouces de 
terre, par lequel on nous passait notre nourriture... 

« C'est le 28 janvier 1859 que nous sommes entrés dans 
la prison de Platte-City, et nous sommes restés enfermés 
dans ce cercueil de fer jusqu’au 24 mars. Il ne nous a 
pas été permis de quitter cette cellule un seul instant 
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jusqu’à notre comparution devant le grand juge, quelques 
jours avant notre départ. Pendant cette longue captivité, 
nous n’avons eu à notre disposition aucun autre meuble 
que ceux dont l’énumération précède : pour être juste, 
je dois y ajouter un seau en fer et une Bible qu’une 
amère dérision semblait avoir placée là. On nous avait 
jetés dans cette affreuse prison tels que nous étions 
en sortant des mains de la populace de Weston. Pendant 
plus de dix jours, nous n’avons pas eu assez d’eau pour 
boire, à plus forte raison pour les premiers besoins de 
la toilette. Nous étions obligés de nettoyer, tant bien que 
mal, le sang figé sur notre figure, avec une vieille cou- 
verture et notre salive. Jusqu'à l’arrivée de ma femme, 
qui parvint, après trois semaines, à découvrir notre pri- 
son, nous n’avons pu changer de linge... Chaque soir, 
deux hommes arrivaient régulièrement à huit heures 
pour monter la garde dans la grande salle pendant la 
nuit. De plus, le geôlier venait de temps à autre jeter 
sur nous un coup d'œil. Pendant la première semaine, 
les border ruffians, au nombre d’environ trois cents, 
stationnaient autour de la prison et formaient un véri- 
table camp. Ils étaient armés de mousquetons et de ri- 
Îles, et tenaient braqué sur la porte un canon en cuivre. 
La première nuit, ils tirèrent ce canon en signe de 
triomphe, et le geôlier nous dit qu'ils avaient cassé pres- 
que toutes les vitres de la court house. (palais de jus- 
tice). Nous entendions au dehors ces forcenés qui ne 
cessaient de jeter des cris perçants, de pousser des hur- 
lements, de tirer des coups de fusil et de menacer les 
Yankees, Jim Lane et tous les abolitionnistes du Kan- 
sas, de tirer d’eux les plus horribles vengeances. » 

Quelques jours après, un meeting se réunit dans la 
ville, et l’on y prit la résolution d'aller pendre et brûler 
Doy et son fils, ces damnés voleurs de nègres. Deux 
individus vinrent successivement apporter cette nouvelle 
aux prisonniers, et leur annoncer que vingt-cinq hommes 
avaient juré de forcer la prison, et qu'ils allaient arriver. 
Le docteur barricada sa porte intérieurement avec le lit 
de fer, écrivit à sa famille une lettre où il annonçait sa 
situation, et, armé de bâtons que les prisonniers de la 
grande salle avaient tirés du bois à brüler pour les lui 
donner, il attendit l’'émeute avec son fils, décidé à vendre 
chèrement sa vie. Il n’eut pas besoin d’en venir à cette 
extrémité : les ruffians furent détournés de leur projet 
par le juge Morton, qui menaça de décharger son fusil 
sur le premier d’entre eux qui avancerait, et leur promit 
toute satisfaction par les voies légales. 


IV 


Pouvoir d'un journal. — Un curieux dialogue. — La femme 

et la fille du docteur. 

Doy était depuis dix jours incarcéré à Platte-City, quand 
on amena dans la grande salle un Irlandais arrêté pour 
ivresse , et qui devait être relâché le lendemain. Par le 
grillage de sa parte, le docteur pouvait non-seulement 
voir l'intérieur de cette salle, mais encore converser 
quelquefois avec ceux qui y étaient détenus. Quand il 
jugea l’Irlandais plus en état de le comprendre, il lui 
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proposa de porter une lettre à Leavenworth, au citoyen 
Vaughan, l’assurant qu’il recevrait une bonne récom- 
pense. La proposition ayant été agréée, Doy emprunta 
un crayon à un autre prisonnier, et, sur une page blanche 
détachée de la Bible, raconta les détails de son enlève- 
ment et les mauvais traitements qu’il avait à souffrir en 
prison. L’Irlandais, remis en effet le lendemain en li- 
berté, emporta cette lettre. 

« Deux ou trois jours après, à onze heures du soir, le 
shériff, suivi du geôlier, du député Marshal, fédéral de 
Leavenworth-City, et d’un homme, clerc à Liberty(Mis- 
souri), tous assez saturés de whiskey, entra dans la pri- 
son, et me tendit, avec une colère concentrée, une copie 
du Leavenworth-Times, en me demandant si cette lettre 
était bien écrite par moi. A la lumière de sa chandelle, 
je reconnus ma lettre à Vaughan, qr'i avait été publiée, 
et je répondis affirmativement. J’ajoutai même que, s'ils 
s'étaient donné la peine de venir dans la journée, ils au- 
raient pu s’assurer que tout était conforme à ce que j'a- 
vais décrit. 

« Pourquoi avez-vous écrit de tels mensonges ? 

— Je n’ai écrit que la vérité. 

— Vous ne pouvez pas dire qu’il soit vrai qu’on ne 
vous donne pas d’eau pour vous laver. 

— Si, je le dirai. 

— De Bard, dit le shériff s'adressant au geôlier, ils 
prétendent n’avoir pas d’eau pour se laver. 

— C'est un sacré mensonge. 

— Oh! dis-je, vous n’en pouvez rien savoir, mais ap- 
pelez votre fils. (Celui-ci était chargé de nous fournir le 
nécessaire.) John, continuai-je en le voyant entrer, dites 
au shériff Bryant si nous ne vous avons pas prié tous les 
jours de nous apporter de l’eau pour nous laver? 

— Eh bien! je suppose que vous l’avez fait ? 

— Combien de temps y a-t-il que vous ne nous en 
avez apporté? 

— Je ne sais pas. 

— Nous en avez-vous donné depuis huit ou dix jours ? 
Dites vrai, car si vous ne le dites pas, il y a assez de per- 
sonnes ici pour vous démentir. 

— Eh bien! je ne sache pas vous en avoir donné. 

— Ainsi donc, monsieur Bryant, vous pouvez consi- 
dérer ce point-là comme prouvé, et si je voulais conti- 
nuer, je vous prouverais tous les autres. Le fait est que 
nous n’avons même pas eu assez d’eau pour boire, et, 
grâce à ce poêle placé à quatre pieds de nous, que le 
gardien, en dépit de nos observations, s’obstine à chauf- 
fer tout rouge, nous avons failli plus d’une fois être suf- 
foqués, et nous avons souffert le martyre de la soif. Vous 
ne traiteriez pas de la sorte un animal à vous, et pour- 
tant nous sommes de libres citoyens de l'Amérique, 
enlevés de force à notre pays, sans avoir commis le 
moindre délit, et simplement mis en dépôt pour être 
interrogés. » 

Le shérif, craignant que de nouvelles plaintes des pri- 
sonniers fussent livrées à la publicité, ordonna de leur 
donner l’eau dont ils auraient besoin, mais ils ne pu- 
rent obtenir ni habits, ni lit meilleur, ni la permission 
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d’habiter une autre cellule que le réduit noir et infect 
où ils étaient renfermés. De plus, un de leurs ravis- 
seurs, Jake Third, représenté dans la lettre comme 
un être diabolique et mal famé, vint à son tour les ac- 
cabler de reproches et d'injures, et ne les quitta qu’a- 
près avoir exhalé sa colère dans les termes les plus 
menaçants. 

« Le 18 février, le fils du geôlier s’élança dans la 
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salle en criant : « Docteur Doy! docteur Doy! votre 
femme et votre fille viennent d'arriver. 

— Ce n’est pas possible; je n’y crois pas. Ne venez 
pas me mystifer. 

— Si fait, si fait; je les ai vues : 
l'hôtel de Moore et vont arriver ici. 

— Eh bien! s’il en est ainsi, je vous prie d'aller 
vers ma femme pour lui dire que, malgré le désir que 


elles sont allées à 


L'interrogatoire du docteur Doy et de son fils. — Dessin de Janet-Lange. 


j'aurais de la voir, je n’ai pas besoin qu’elle vienne ici 
pleurer et se lamenter; mais apportez-nous de l’eau 
d’abord. » 

«Mon filset moi, nous commençämes aussitôt à nous 
faire aussi propres que nous le permettaient nos miséra- 
bles ressources. Nous étions tout en émoi à l’idée de 
revoir ces êtres qui nous étaient si chers. Nous savions 
bien qu’elles entreraient, et nous aurions été très- 
fâchés qu’elles consentissent à s’en retourner sans nous 


voir; mais nous affections le stoïcisme devant les au- 
tres, parce que nous les savions disposés à nous tour- 
ner en ridicule si nous laissions voir nos sentiments. 

« Après un quart d'heure, qui nous sembla un siè- 
cle, ma femme et ma fille aînée parurent à la porte de 
la prison, suivies de la foule des ruffians de Platte- 
City, qui, non contents de nous insulter, nous autres 
hommes, en toute occasion, les avaient également pour- 
suivies de leurs cris et de leurs huées. 
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« On apporta des lumières; la porte de notre cellule 
s’ouvrit; mais, en même temps que ma femme et ma 
fille, la populace s’élança et remplit notre étroite cham- 
bre, ne voulant pas nous laisser un instant à nous- 
mêmes. Dans la salle, les curieux se pressaient égale- 
ment pour nous contempler. En nous revoyant, ma 
femme et ma fille, qui nous avaient crus perdus pour 
toujours, pleurèrent à chaudes larmes. Pendant ce 
temps, la populace nous pressait de toutes parts, mena- 
çait toujours de pendre les damnés abolitionnistes, riant 
et se moquant avec des gestes odieux de notre émotion. 

« Le geôlier refusa obstinément de chasser les intrus, 
quoique mon fils lui demandät si nous devions être exhi- 
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bés comme des bêtes féroces dans une ménagerie. J’eus 
recours au shérif : il me répondit froidement qu'il était 
tout naturel à la foule d'aimer à voir des abolitionnistes 
aussi célèbres que nous. La populace resta donc dans 
notre cellule et autour de la prison jusqu’au départ de 
ma femme et de ma fille, et elle les escorta au retour 
avec de nouvelles clameurs et de nouvelles insultes. 

« L’attorney général Davis et le gouverneur Shannon, 
du Kansas, entrèrent à leur tour. Ils nous exprimèrent, 
en même temps que leur sympathie pour notre malheur, 
l'indignation qu’excitaient en eux le traitement subi par 
ma femme et par ma fille, et la situation à laquelle nous 
étions réduits dans la prison. Ils ajoutèrent que la légis- 
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lature du territoire avait, à l’unanimité, voté mille dol- 
lars pour subvenir aux frais de notre procès, et qu’eux- 
mêmes avaient été désignés par le gouverneur pour nous 
servir de défenseurs. Ils étaient venus exprès pour con- 
courir à l'instruction du procès, qui devait avoir lieu 
dans un mois, et je les autorisai, d’après leurs vues 
d’ailleurs, à se servir du juge Spratt, de Platte-City, s’il 
était nécessaire d’être défendu par un avocat du pays. 

« Le lendemain, ma femme et ma fille renouvelèrent 
leur visite ; la foule était aussi animée, mais moins nom- 
breuse que la veille. Le shérif, qui les accompagnait, 
leur défendit de rester plus de quelques instants avec 
nous, et voulut même assister à notre entretien, de sorte 


qu’il nous fut impossible de les entretenir de nos af- 
faires privées. On leur permit seulement de nous re- 
mettre du linge et des chandelles qu'elles avaient ap- 
portés : ce fut pour nous un léger soulagement. 


V 


Devant le jury. — Incendie de la prison. — Translation à Saint- 
Joseph. — Intrépidité de Mme Doy. 

« Ma fille retourna au Kansas avec l’ex-gouverneur 
Shannon et le procureur général ; mais ma femme resta 
à Platte-City jusqu'à l'époque où l’on nous transféra 
dans une autre prison. 

« Nos avocats firent signifier au ministère public que, 
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tel jour, on recevrait à Leavenworth les dépositions de 
divers citoyens du Kansas, comme témoins à notre dé- 
charge, ces témoins ne pouvant venir à Platte-City, à 
cause de l’exaltation du peuple. 

« Le ministère public ne tint aucun compte de cet 
avis. Nos avocats et nos témoins se rendirent tous à 
grands frais à Leavenworth le jour fixé, mais la partie 
adverse ne s’y présenta pas, et ce fut pour nous une 
dépense inutile de temps et d'argent. 

« Nos avocats revinrent à Platte-City pour se préparer 
au procès qui devait commencer le 20 mars. Par suite 
du mauvais vouloir des accusateurs, je n'avais pas de té- 
moins; cependant, le 19 mars, à onze heures, on vint 
nous donner l'ordre de comparaître à la court house. 

« La porte de notre cellule s’ouvrit et nous livra passage 
pour la première fois. J’éprouvais une grande difficulté 
à marcher, car j'avais les chevilles très-enflées. Mes yeux 
s'étaient tellement habitués à l’obscurité que je pouvais 
bien distinguer tous les objets dans mon cachot; mais, 
dès que la porte fut ouverte, le soleil brillant, réfléchi par 
la neige, vint me frapper les yeux et me rendit momen- 
tanément tout à fait aveugle. « Mon Dieul j'ai perdu la 
vue! » m'écriai-je; je fis un faux pas et me donnai un 
grand coup. ; 

« Mon fils me releva et me soutint pour m'aider à mar- 
cher jusqu’à la court house, où nous devions comparaître 
pour récuser le grand jury. De chaque côté de la route se 
tenait une rangée d'hommes hurlant comme des démons. 
Une voix cria : « Eh bien! docteur, nous arrivons au 
fait! » 

«.… On nous désigna des siéges en face de la foule. A 
l'abri du soleil, je recouvrai graduellement la vue, mais 
j'étais dans un piteux état, estropiéet couvert de haïllons, 
puisque mon habitavait été mis en pièces par la populace 
de Weston. 

« Le jury étant composé de personnes complétement 
étrangères, il nous fut impossible d’exercer aucune récu- 
sation. Du reste, l'exercice de ce droit n'aurait probable- 
ment pas amélioré notre situation, car les habitants de 
Platte-City avaient, en général, une telle animosité contre 
nous, qu'ils étaient décidés à nous pendre, s'ils le pou- 
vaient. Après le tirage du jury, on nous ramena à la 
prison. 

« Nos avocats, consultés par nous, nous engagèrent 
alors à demander notre translation à Saint-Joseph, si 
cela était possible. On parvint à décider un magistrat à se 
présenter le lendemain de très-bonne heure à la prison, 
et, devant lui, nous rédigeämes une protestation avec 
serment, dans laquelle nous déclarions que, vu l’effer- 
vescence populaire, nous ne croyions pas pouvoir être 
jugés équitablement à Platte-City. 

« Peu d’instants après, on nous conduisit de nouveau à 
la court house, pour y voir continuer la procédure. Le juge 
Norton, assis dans le fauteuil, fumait sa pipe. A sa droite 
se tenait le jury, formé spécialement pour cette occasion, 
et quel jury! Je voudrais pouvoir le décrire et dépeindre 
les yeux pleins de haine qui s’attachaient sur nous. 

« À l'ouverture de l’audience , notre défenseur pré- 
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senta notre protestation : cette démarche parut pren- 
dre la cour et le jury au dépourvu. Elle fut discutée et 
adoptée enfin par le juge, au grand désappointement de 
la foule, qui fit entendre un murmure de mécontente- 
ment. Les jurés nous lancèrent des regards foudroyants, 
et la plupart grinçaient des dents comme le pourraient 
faire des animaux sauvages qui se voient enlever leur 
proie. 

« Aussitôt après cette décision, l’ordre fut donné de 
nous reconduire à la prison, où nous rentrâmes, toujours 
escortés par la foule hostile. 

« …. Cette même nuit, le feu, qui avait déjà pris 
quelque temps auparavant, se mit aux tuyaux du poële 
et s’étendit bientôt à la prison elle-même. Les flammes 
avaient déjà fait assez de progrès avant. que le peuple 
s’en aperçût au dehors et pût crier au feu. On mit en 
branle les cloches de la ville. Le geûlier avait emporté 
les clefs et nous étions tous enfermés. Un de nos gar- 
diens, pour l’avertir, tira un coup de fusil dans la 
maison en face. Il arriva enfin, suivi de ma femme et de 
la sienne, et ouvrit la porte de la rue, ce qui permit de 
faire entrer l’eau. Mais il se passa assez de temps encore 
avant qu’on fût parvenu, non sans beaucoup de peine, 
à se rendre maitre de l'incendie. Le plancher de la cham- 
bre située au-dessus de la nôtre était composé de deux 
couches de planches superposées, séparées par un espace 
vide de deux pieds et demi. Les flammes s'étaient engouf- 
frées dans cet espace et avaient brûlé la première couche 
de bois. Notre cellule était devenue si brûlante que l’eau 
frissonnait au contact du fer, et tombait bouillante sur 
nous par les trous du plafond. Il nous était impossible de 
nous mettre à l’abri de cette pluie dangereuse, et, pour 
retirer du moins nos pieds de l’eau, il nous fallut mon- 
ter sur le lit. Le geôlier, néanmoins, ne voulut point con- 
sentir à nous laisser sortir. En vain ma femme lui faisait 
des représentations et lui reprochait son inhumanité; il 
ne savait que répondre : « Mais, madame! mais, ma- 
dame! » et se refusait à toute concession. Ainsi nous 
avons couru cette nuit-là le danger d’être à la fois noyés 
et brûlés. 

e« Le 23 mars au soir, le shériff, le geôlier et les gar- 
diens vinrent nous avertir que le départ pour Saint-Joseph 
était fixé au lendemain matin... A la pensée dé sortir le 
jour suivant de cette horrible cellule, dans laquelle nous 
étions renfermés depuis le 28 janvier, nous rendimes 
grâce à Dieu. Nous nous trouvions dans un état miséra- 
ble, aussi misérable qu’il est possible de se l’imaginer, 
moi surtout, car la captivité a eu sur moi des effets bien 
plus funestes que sur mon fils. Sa jeunesse, son activité, 
la vivacité de son tempérament l'ont préservé des souf- 
frances que j’endurais moi-même. Päli par le manque 
d'exercice et de lumière, pareil à un cadavre, amaigri, 
couvert de vermine (nous n'avions pu nous débarras- 
ser de ce fléau malgré le linge propre dont nous étions 
pourvus depuis l’arrivée de ma femme), mes articulations 
enflées, les chevilles tellement endolories que je pouvais 
à peine supporter le poids de mon corps, j'étais entiè- 
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« Aujourd’hui même je ne suis pas rétabli; je marche 
encure avec peine, l’enflure n’est pas diminuée. Mes os 
sont, pour ainsi dire, devenus spongieux, ma mémoire à 
été longtemps ébranlée, et ce n’est que graduellement 
que mes facultés intellectuelles ont repris leur état 
normal. 

< Le lendemain à huit heures, plusieurs citoyens, cu- 
rieux de nous voir changer de fers, vinrent assister aux 
apprêts du départ. On nous lia ensemble, le général 
Dorris ! ayant eu l’obligeance de prêter au shériff ses 
plus fortes chaînes à notre intention. Ensuite on nous 
conduisit à une voiture attelée de quatre chevaux. 

« Ma femme se trouvait déjà à côté de la voiture ; elle 
nous aida à y monter et y entra d'un bond après nous. 
Le geôlier, qui n'avait pas eu la présence d’esprit de la 
retenir, lui dit qu’elle ne pouvait pas rester dans cette 
voiture. Elle répondit : 

« Je crois bien le pouvoir; je ne vois rien qui m'en 
empêche, et je m’accommode parfaitement de tout ce 
dont mon mari et mon fils s’accommodent. D'ailleurs 
quatre chevaux peuvent facilement trainer trois voya- 
geurs. 

— Mais vous ne devez pas rester dans cette voiture : 
elle est exclusivement réservée aux prisonniers. 

— Figurez-vous donc, jusqu’à Saint-Joseph, que je 
suis une de vos prisonnières. » 

« Le shériff vint à son tour l’inviter à descendre ; elle 
refusa. Alors, se tournant vers moi, il me dit : 

< Docteur, Mme Doy ne peut pas vous accompagner 
dans cette voiture, et nous n’avons pas envie de por- 
ter la main sur elle. Ne voulez-vous pas lui dire de des- 
cendre? 

— Monsieur Bryant, répliquai-je, pour ma part je 
préfère de beaucoup que ma femme nous accompagne, 
et j'ai toujours éprouvé que, lorsqu’elle veut faire quel- 
que chose, elle le fait. » 

« Pendant ce temps, une foule considérable s’était 
ameutée autour de nous. Le shérif, ayant formellement 
intimé à ma femme l’ordre de descendre, elle se leva, et, 
du haut de la voiture, adressa ces paroles à la foule : 

« Hommes de Platte-City, le jour où je me suis ma- 
riée, il y a de cela vingt-six ans, j'ai promis de me tenir 
attachée à mon mari aussi longtemps qu’il lui resterait 
un bouton à son habit, et j'ai l'intention d'accomplir ma 
promesse. Croyez-vous que je veuille l’abandonner en 
cette extrémité? Si vous le croyez, vous vous trompez 
tout à fait, je vous assure. » 

Les hommes se mirent à rire; Berge, l’apostat de 
New-York, lui cria qu’elle était une vraie pierre d'abo- 
lition. Je vis le shériff consulter le geôlier, et je dis à ma 
femme : | 

« Jeanne, ils te laisseront aller, tu ferais bien de 
t’entendre avec le conducteur. » 

. Elle suivit mon conseil et lui glissa trois dollars. Un 
instant après, le shérif s’avança : 

« Eh bien, madame Doy, puisque vous paraissez ne 
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pas connaître les convenances, je vois qu’il faudra bien 
vous laisser partir, mais cela vous coûtera dix dollars. 
(C'était probablement la somme qu’ils venaient de fixer 
entre eux.) 

— Je vous remercie, monsieur, répondit-elle, j’ai déjà 
payé le conducteur. » | 

La foule se mit à rire de nouveau, mais aux dépens du 
shérif cette fois. 

Les prisonniers partirent, accompagnés du shériff, du 
général Dorris et d’une escorte de huit hommes à cheval, 
bien armés, parce qu’on craignait que les Free-soilers du 
Kansas ne tentassent quelque coup de main pour délivrer 
le docteur et son fils. 


V 
La prison de Saint-Joseph. — Le procès. — Nouvelle captivité. 
Condamnation. 


À Weston, on s'arrêta une demi-heure; la foule vint, 
selon son habitude, insulter les abolitionnistes, et finit 
par leur offrir un verre de grog qu’ils refusèrent. Le long 
de la route, les cavaliers de l’escorte, qui marchaïent en 
avant, avertissaient de leur passage, et les habitants 
sortaient pour les voir. Les chemins étaient presque 
impraticables, et on n'atteignit Saint-Joseph qu'à la 
nuit. 

La prison, vieux bâtiment en briques élevé d’un étage, 
est située au centre de la ville, et une palissade, haute 
de douze pieds, entoure la cour dans laquelle se trouve 
l'édifice destiné aux prisonniers. Pendant que Mme Doy 
se faisait conduire à un hôtel voisin, le shérif du comté 
de Buchanan reçut les prisonniers et les remit aux mains 
du geôlier, un nommé Brocon, natif du Kentucky. Le 
docteur, qui souffrait beaucoup de l’enflure de ses che- 
villes et de ses poignets, demanda la faveur d’être dé- 
barrassé de ses fers pour la nuit. Mais il ne put l’obte- 
air, car le shériff, craignant toujours quelque tentative 
pour la délivrance des prisonniers, avait ordonné qu’on 
ne leur ôtât pas leurs chaînes.  . 

Quand il fit jour, le docteur et son fils reconnurent 
qu'ils étaient enfermés avec neuf autres individus, ac- 
cusés les uns de meurtre, les autres de vol; un autre était 
un faussaire. Les deux abolitionnistes étaient seuls 
enchainés. 

< Nos avocats, MM. Shannon, Davis et Spiatt, dit le 
docteur, arrivèrent pour délibérer, et, aussitôt que le 
geôlier eut détaché nos chaînes, on nous mena au palais 
de justice. Les rues et la salle d’audience elle-même 
étaient remplies d’une foule de curieux. 

« Notre cause était inscrite en premier sur le bulletin 
d'audience, mais elle fut remise à la séance du lende- 
main par suite de l'absence du maire de Weston, Wood, 
que nos avocats considéraient comme un témoin indis- 
pensable. Ce Wood était le même gentleman qui m'avait 
si positivement engagé sa parole et son honneur sur une 
fausse promesse pour me décider à monter dans le ba- 
teau, et je ne l'avais pas revu depuis. Il prétendait être 
propriétaire de l’esclave Dick, trouvé dans mon fourgon, 
et qu’on nous accusait d’avoir fait disparaitre. 
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« Le lendemain, quoique Wood fût encore absent, le 
procès suivit son cours. On commença par ma cause, 
qu’on avait séparée de celle de mon fils. On procéda 
à la nomination des jurés, hommes assez loyaux en 
apparence, presque tous de Saint-Joseph. Le juge 

© Norton présidait. Je me déclarai innocent. 

« Les témoins à charge confirmèrent les détails de 
notre arrestation; relativement à Dick, ils attestèrent 
que cet esclave, après avoir disparu pendant quelques 
jours de chez son maître Wood, avait été retrouvé dans 
mon fourgon, d’où on l'avait enlevé sans autre forme 
de procès. Le ministère public produisit une déposi- 
tion écrite de Wood, affirmant que Dick avait reçu de 
lui la permission d’aller au Kansas avec son violon pour 
en tirer parti, qu'il n’était pas revenu avant l’époque 
convenue, et qu’on l'avait arrêté avec moi. 

« De notre côté, nous opposions un alibi prouvant que 
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je n'étais point venu dans le Missouri avant d’avoir été 
enlevé par les border rufians, et qu’à l’époque où j’é- 
tais accusé d’avoir provoqué la fuite de Dick, j'étais à 
Lawrence, dans ma ferme, occupé de mes affaires. 

« Mes défenseurs firent des merveilles et prononcè- 
rent des discours que je trouvai fort beaux. L’accusation 
fut soutenue avec énergie par les quatre avocats du 
gouvernement, parmi lesquels se trouvaient un général 
et deux colonels : déploiement formidable de forces mi- 
litaires contre un seul et malheureux prisonnier. 

«. Le juge Norton se montra parfaitement juste 
et impartial. 

« Quant au jury, ilne put se mettre d'accord. Il n'avait 
pas été composé spécialement pour ma cause, et on n’a- 
vait pu l’engager d'avance à nous juger selon les vœux 
des propriétaires et des chasseurs d’esclaves. J'ai su 
depuis, que sur douze jurés, onze, sans s'inquiéter des 


Paysage prés de Saint-Joseph, dans l’État du Missouri. — Dessin de Guiaud d’après the geological Survey of Missouri. 


conséquences que devait entraîner mon acquittement, 
avaient osé peser le pour et le contre, et conclure en- 
fin à l'insuffisance de preuves pour me condamner. 

« Le procès dura depuis le jeudi jusqu’au samedi soir. 
Ce jour-là, à neuf heures, le jugement fut remis à la 
délibération des jurés. Ceux-ci, après des efforts réi- 
térés pour se mettre d'accord, ne purent s'entendre et 
furent enfin congédiés le dimanche à deux heures. 

« Le lundi, l’avocat du ministère public, qui ne pou- 
vait prononcer de condamnation contre moi, déclara 
qu’en l'absence de motifs de poursuites, mon fils allait 
être rendu à la liberté. Quant à moi, je fus tenu de don- 
ner, comme cautionnement, une somme de cinq mille 
dollars, ou de rester en prison jusqu’au 20 juin, délai fixé 
par la cour pour la reprise de mon procès. J'avais peu 
de chances de trouver un répondant, car je ne connais- 
sais personne dans le Missouri. Mes amis-offrirent deux 
mille dollars en biens immeubles au Kansas, comme ga- 
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rantie à celui qui voudrait me cautionner. Personne ne 
se présenta, car chacun craignait, en me venant en aide, 
de paraître favorable à un abolitionniste. Je me décidai 
donc à attendre patiemment en prison le délai fixé, 
bien que ce nouveau procès ne pût être qu’une simple 
formalité, et que tout dût être décidé auparavant. 

« Mon fils retourna à Lawrence avec sa mère et 
plusieurs membres de ma famille, qui étaient venus 
pour me servir de témoins. Il alla chercher l'argent 
nécessaire pour subvenir aux frais énormes de mon 
procès. 

« Pour moi, ma position dans cette nouvelle prison 
était tolérable. Ma chambre avait seize pieds carrés, et 
une petite fenêtre grillée de chaque côté : l’une, pluséle- 
vée que la palissade, donnait sur la rue; par l’autre, on 
pouvait apercevoir au loin le territoire du Kansas, dont la 
rivière nous séparait.Ma cellule était un paradis en com- 
paraison de celle que j'occupais à Platte-City. Nous ne 
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: WwAquiebs pas d’espace ; nous avions des matelas et des 
couvertures : malheureusement tout cela était couvert de 
vermine, malgré les soins incessants du geôlier et de sa 
femme. 

« .…. Je fus presque constamment malade pendant 
mon séjour à Saint-Joseph, si malade même qu’on jugea 
nécessaire de m'amener deux médecins, car on craignait, 
si je succombais, que ma mort ne fût regardée comme 
un assassinat et imputée aux gens du Missouri. Dans 
cette occasion, comme dans toutes les autres, le geôlier 
Brocon et sa femme furent très-bons pour moi; ils 
me procurèrent un lit de sangle et bien d’autres sou- 
lagements; ils ont beaucoup contribué à mon rétablis- 
sement. 

« …. Le 24 avril, la porte de ma chambre s’ouvrit, et 
je vis entrer un mulâtre qui marcha droit à moi, et me 
dit en me tendant la main : 

« Comment vous portez-vous, docteur Doy? » 

« ]l y avait à la porte des gens armés de revolvers, et, 
soupçonnant quelque piége, je répondis à cet homme en 
le regardant en face : 

« Étranger, je crois que vous vous trompez ? 

— Oh! non, reprit-il, je vous ai bien connu à Law- 
rence. » | 

« Persuadé que cette démarche était une ruse pour me 
mêler de quelque façon à une fuite d’esclave, je m’adres- 
sai aux gens qui se tenaient à la porte et les sommai de 
venir me questionner eux-mêmes, comme il convenait à 
des hommes, s'ils avaient quelque chose à me demander, 
au lieu de se servir d’un malheureux esclave brisé, avili, 
sontraint par eux de jouer un rôle. 

« A cet appel, un individu nommé Hutchinson, grand, 
bouffi, roux, qui prétendait être le maitre de ce malheu- 
reux mulâtre, se présenta. Il me reprocha d’avoir fait le 
plus grand mal à son esclave, d’avoir réveillé en lui le 
mécontentement, et de lui avoir enseigné le chemin du 
Kansas par mes tentatives en faveur de l'émancipation 
des nègres. Comme il me traitait, selon l'habitude de ses 
compatriotes, de damné voleur de nègres, une altercation 
assez vive s’ensuivit. Je lui demandai si ce n’était pas 
assez de m'avoir enlevé de chez moi, de m'avoir désarmé, 
volé, emprisonné en pays étranger, sans venir ainsi 
insulter dans sa prison un homme malade et sans dé- 
fense. Ils me quittèrent enfin sans avoir atteint leur but, 
et enfermèrent le mulâtre dans la chambre du rez-de- 
chaussée. 

« Mon attitude dans cette circonstance n’était qu’une 
feinte ; je connaissais en effet ce mulâtre. C'était Charles 
Fisher, homme libre, qui avait exercé à Lawrence la pro- 
fession de barbier, et que les chasseurs d’esclaves avaient 
enlevé par trahison. Dès que tout bruit eut cessé, je fis 
passer à Fisher un billet au crayon pour lui demander 
l'explication de sa conduite. Il me répondit qu’il était fà- 
ché de ce qu'il avait fait, mais qu’il n’avait pu refuser 
d’obéir, Hutchinson lui ayant dicté son rôle. Il me donna 
en même temps quelques détails sur son enlèvement. 

« .…. Enfin, le 20 juin, s’ouvrit la session de la cour 
d'assises du comté de Buchanan : le juge Norton prési- 
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dait. Ma cause fut appelée le second jour. Mes défen- 
seurs étaient les mêmes qu'auparavant. Le colonel Dom- 
phan, qui avait déjà parlé contre moi la première fois, 
était le seul avocat du ministère public, car je ne compte 
pas un accusateur volontaire dont il sera question plus 
loin. 

« Le maire Wood, présent cette fois, ne put que ré- 
péter de vive voix sa déposition écrite relative à l’esclave 
Dick. Comme j'avais fait, quelque temps avant mon ar- 
restation, un voyage à Holton, l'accusation chercha à 
prouver que, dans cette excursion, je m'étais proposé de 
jeter le mécontentement dans l'esprit des esclaves. Mes 
avocats me défendirent fort bien : du reste, ils n’avaient 
qu’à exposer la vérité. Mais le juge, en résumant son 
appréciation, trouva que le jury pouvait conclure à 
la culpabilité d'après les faits énoncés ; autrement, il se 
montra juste et impartial dans ses décisions et ses 
instructions. 

« L’accusateur volontaire auquel j'ai fait allusion était 
l'honorable James Creugh, membre de l’assemblée fé- 
dérale, représentant pour le Missouri de l’ouest. Par 
un motif que j'ignore, peut-être pour se rendre popu- 
laire, il se montrait très-affairé dans mon procès, agis- 
sant comme intermédiaire entre l'avocat du gouverne- 
ment et le jury. Il allait sans cesse de l’un à l’autre, 
exposant sans nul doute à chacun les raisons qu'il jugeait 
propres à exercer quelque influence sur les décisions. Si 
sa physionomie n’eût pas dénoté sa malveillance, il eût 
été amusant de le voir, d’un air empressé, parler à un 
des jurés, passer à un autre, et, dans la chaleur de ses 
arguments, lever le doigt qu'il secouait à la hauteur de 
leur figure. Dans nul État du Nord on n'aurait toléré une 
pareille intervention. 

« Peut-être les raisons émises par l’honorable membre 
du Congrès eurent-elles leur effet, car, après avoir déli- 
béré un jour et une nuit, et avoir été pendant ce temps 
accessibles, à l'heure des repas, à tous ceux qui voulaient 
leur parler, les jurés me déclarèrent coupable, malgré la 
loi et l'évidence, et me condamnèrent à cinq années 
d'emprisonnement et de travaux forcés au pénitencier. 
Mes défenseurs signèrent une liste d’objectiuns, et de- 
mandèrent à en appeler à la cour suprême, ce qui fut 
accepté. La sentence fut donc prononcée, mais l’exécu- 
tion en fut ajournée jusqu’à ce que le résultat de notre 
appel fût connu. 


VI 


Délivrance. 


a Le ministère public avait dressé contre moi douze 
autres actes d'accusation : un pour chacun des hommes 
de couleur trouvés avec moi lors de mon enlèvement. 
On voulait un verdict pour chacun : l'affaire de Dick 
n’était qu’un ballon d’essai, et l’on espérait en fin de 
compte me faire condamner à soixante-cinq ans de travaux 
forcés, c’est-à-dire à perpétuité. 

« Heureusement mes amis, qui avaient appris ma con- 
damnation, ne restaient pas inactifs. Le 23 juillet, en 
regardant dans la rue par la fenêtre de ma cellule, je vi 
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passer rapidement un homme en manches de chemise 
qui ressemblait à un ouvrier. Un coup d'œil, prompt 
comme l'éclair, qu’il me lança à la dérobée, suffit pour 
me faire reconnaître une figure amie. Peu de temps 
après, je vis un autre homme flâner autour de la prison, 
et, de temps à autre, lever furtivement les yeux vers moi. 
Il avait l’air d’un marchand, et me fit un signe bien 
connu des Free State- Men du Kansas. Il y avait séance au 
palais de justice ce jour-là, et, les fenêtres étant ouvertes, 
je pouvais voir ce qui se passait dans la salle. Tout 
à coup, je reconnus au nombre des témoins une troisième 
personne qui ne m'était pas étrangère et qui parlait de 
la prison avec un des citoyens. 

« Je dis à mes compagnons de captivité que je venais 
de voir des anges se promener autour de la prison. Ils se 
moquèrent de moi. Je me mis à faire un paquet de mes 
vêtements, et, prétextant la fraicheur des soirées, je fis 
demander à Mme Brocon les chemises qu’elle avait dù la- 
ver pour moi. Alors seulement mes compagnons com- 
mencèrent à me prendre au sérieux et à vouloir aussi 
faire leurs paquets. 

« Vers le soir, la porte s’ouvrit, et à la grille parut un 
jeune homme qui portait un sac de nuit et semblait être 
très-pressé. Il me dit qu’il avait vu récemment ma femme 
et mon fils, que tous deux se portaient bien et comptaient 
me revoir dans quinze jours. En même temps, il exami- 
nait la prison tout en parlant au geûlier. Il venait d’atti- 
rer l'attention de celui-ci sur un moyen particulier de 
ventilation, lorsque, me doutant de quelque chose, je 
l'observai et je vis un petit morceau de papier dans la 
main qu’il tenait derrière le dos. Je pris ce billet, et le 
jeune homme se retira presque aussitôt sans affecta- 
tion. 

« Quand la porte fut fermée, les prisonniers, dont l’at- 
tention était déjà mise en éveil, et qui avaient surveillé 
les moindres gestes du visiteur, voulurent voir le pa- 
pier. Je lus tout haut ces mots : « Soyez prêt, à minuit. » 
Mes compagnons me représentèrent alors la folie d’un 
projet de fuite et l'impossibilité du succès, mais ma con- 
fiance inébranlable les gagna, et quelques-uns se pré- 
parèrent à profiter de toutes les éventualités. 

« À neuf heures, un orage furieux éclata. La pluie 
tombait à torrents; nous étions tous à la fenêtre à regar- 
der les éclairs, tandis que de formidables éclats de ton- 
nerre et les mugissements d’un vent impélueux sem- 
blaient ébranler la terre. Vers minuit, on entendit 
frapper un grand coup à la porte de la prison. 

« Qui est là? Que voulez-vous? demanda le geôlier. 

— Nous venons du comté d’Andrew, et nous avons un 
prisonnier que nous voudrions faire enfermer pour plus 
de sûreté. Ouvrez vite. 

— Quel est ce prisonnier ? 

— C’est un fameux voleur de chevaux. 

— Avez-vous un mandat d'arrêt? 

— Non, mais tout est en règle. 

— Je ne puis pas admettre un prisonnier sans mandat. 

— Si vous ne voulez pas, vous serez cause d'un mal- 
heur; c’est un furieux, et nous avons eu bien du mal à le 
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prendre. Nous vous apporterons, au matin, tous les certi- 
ficats nécessaires. » 

« Le geûlier descendit et les laissa entrer, tout en 
maugréant; puis se tournant vers le prisonnier : 

« Qu'en dites-vous? Croyez-vous qu'on puisse vous 
convaincre du délit? 

— Non; on a bien trouvé le cheval en ma possession, 
mais on ne pourra pas prouver qu'il a été volé. 

— Eh bien! s'ils ont trouvé le cheval en votre posses- 
sion, je crois deviner qu’ils n’ont pas tort, et je vais vou 
enfermer. » | 

« Nous les entendimes bientôt s'approcher, et nous 
nous cachâmes tout habillés sous nos couvertures. La 
porte s’ouvrit et je vis le geôlier, le voleur qui avait les 
mains liées et trois hommes, dont deux tenaient le pri- 
sonnier. Celui-ci, arrivé à la grille, refusait d'avancer. 

« Je ne veux pas, dit-il, être enfermé avec des nègres. 

— Oh! répliqua le geôlier, nos nègres sont enfermés 
en bas. 

— Avez-vous ici Doy, le vieil abolitionniste? demanda 
un des hommes. 

— Oui, le docteur Doy est ici. 

— Eh bien! c’est lui que nous venons chercher, dit 
aussitôt le questionneur. 

— Oui, ajouta un de ses camarades, nous sommes ve- 
pus non pour te livrer un prisonnier, mais pour en déli- 
vrer un qui est injustement enfermé. » 

< Au même instant, le faux voleur dégagea ses maias 
des liens qui paraissaient l’enchaïner, et qui se trou- 
vèrent transformés en un nœud coulant dont il tenait 
la boucle cachée dans sa main. Le geôlier voulut s’élancer 
pour fermer la porte, mais un des hommes lui mit un 
pistolet sur la poitrine : 

« Il est trop tard, monsieur Brocon. Si vous résistez, si 
vous faites le moindre bruit, vous êtes mort. La porte 
d’en bas est gardée, la prison est entourée de gens ar- 
més. Nous avons pris toutes nos mesures: ainsi restez 
tranquille. » 

« Pendant que le faux voleur m’aidait à me lever, le 
geôlier prit la parole. 

« Messieurs, dit-il, je suis en votre pouvoir et forcé 
de me soumettre, mais que le docteur décide. Docteur, 
ne pensez-vous pas que vous ferez mieux de rester jus- 
qu'à ce que vous soyez légalement acquitté par la cour 
suprême? En vous enfuyant ainsi, vous courez le risque 
d'être repris. 

— Monsieur Brocon, répondis-je, j’ai été enlevé sans 
raison de chez moi, etje crois être parfaitement dans mon 
droit en reprenant ma liberté comme je le puis. Quant à 
la cour suprême, je ne me fie à aucune cour du Mis- 
souri. Mes papiers d’ailleurs n’y parviendront jamais. 
Je vais donc partir avec mes amis et courir le risque 
d’être repris. » 

« J'étais prêt : je serrai la main du geôlier en le re- 
merciant des soins qu'il avait eus pour moi. Mes amis lui 
rappelèrent que la prison était cernée, et qu’on ferait feu 
sur lui ou sur tout autre qui essayerait de donner l’a- 
larme ou de sortir avant le jour. Comme les autres pri- 
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sonniers voulaient nous suivre, mes amis s’y opposè- 
rent formellement en leur disant qu'ils étaient venus 
seulement pour réparer une injustice, et non pour 
soustraire aux lois ceux qui les avaient violées. 

« Au bas de l'escalier, nous rencontrâmes M. Slay- 
back, qui, arrivé trop tard par le chemin de fer, venait de- 
mander au geôlier un asile pour la nuit. A la demande de 
M. Brocon, et pour dégager sa responsabilité, mes amis 
exposèrent à M. Slayback ce qui arrivait, et l’invitèrent 
à attester que le geôlier n’avait fait que céder à la force. 

« À la sortie de la prison, nous trouvâmes d'autres 
amis qui nous attendaient. Je m'évanouis de faiblesse, 
et deux de mes camarades furent obligés de m'emporter 
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en me soutenant par les bras. Nous eûmes beaucoup de 
peine à nous diriger dans les ténèbres; mais enfin 
nous atteignimes la rivière. Là nous eûmes un autre 
embarras : nous ne pouvions.retrouver nos bateaux. 
Cependant, deux hommes de la police s’étant approchés 
de nous avec leurs grandes lanternes, nous aperçûmes 
ce que nous cherchions, et nous nous hâtèmes de nous 
embarquer; puis les uns firent force de rames pendant 
que les autres vidaient avec leurs chapeaux l’eau qui 
remplissait les embarcations. : 

« Nous atteignimes enfin la rive du Kansas. On mefit 
monter dans un fourgon couvert, et on tira deux coups 
de pistolet pour annoncer notre succès aux amis qui 
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étaient restés à faire le guet autour de la prison. Je 
partis ensuite avec mes libérateurs. Ils étaient dix, les 
uns à pied, les autres à cheval. Nous ne nous arrêtà- 
mes pour déjeuner qu'après avoir fait vingt milles, et 
notre hôte nous conduisit ensuite avec son propre at- 
telage, à douze milles plus loin. Tout le long de la 
route, une foule de gens venaient nous féliciter; évi- 
demment ils avaient été prévenus de cette expédition. 
« Le matin, quelques Missouriens nous avaient sui- 
vis de loin, mais sans nous effrayer. Mes dix compa- 
gnons suffisaient pour leur tenir tête; d’ailleurs d’au- 
tres amis avaient été placés en embuscade sur divers 
points, et nous auraient prêté main-forte au besoin. 
Toutefois, pour en finir, quatre de mes libérateurs se dé- 


tachèrent de la troupe vers trois heures de l’après-midi, 
et chassèrent les Missouriens, qu’on ne revit plus. 

« Ce premier jour, nous voyageâmes jusqu’à minuit. 
Le lendemain lundi, à cinq heures de l'après-midi, 
nous avions parcouru quatre-vingt-dix milles, et nous 
arrivions à Lawrence, la Cité de refuge. 

« Une triple salve d'artillerie célébra notre retour, 
et mes dix valeureux libérateurs, accueillis par de cha- 
leureuses acclamations, reçurent les félicitations que 
méritait le succès de leur aventureuse entreprise. 
Grâce à leur courage et à leur persévérance, j'ai été 
rendu au pays que j'aime tant, à ma famille, à mes 
amis et à la liberté. » 

Extrait du récit de John Doy. 
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Village de Nouen. — Dessin de Karl Girardet d’après M. Bolognesi. 


VOYAGE AU FLEUVE DES GAZELLES 


(NIL BLANC), 


PAR 


M. A. BOLOGNESI. 


1856-1857. — TEXTE (TRADUIT DE L’ITALIEN) ET DESSINS INÉDITS !. 


es — 


A M. ÉDOUARD CHARTON. 
Paris, 22 mai 1862. 


Mon cher ami, 


Dans mes notes de voyage datées de Khartoum (3 sep- 
tembre 1860), je vous parlais rapidement d’un jeune 
négociant ferrarais, M. Angelo Cartel-Bolognesi, établi 
depuisquelques années à Khartoum etqui m’yavaitoffert 
une hospitalité cordiale. M. Bolognesi, venu très-jeune 
en Égypte, avait débuté par faire le commerce du fleuve 
Blanc comme employé de M. Petherick, aujourd'hui 
consul anglais au Soudan : plus tard, il s'était adonné à 

1. Tous les dessins de cette livraison ont été faits, d’après les 
croquis de M. Bolognesi, par Karl Girardet. 

V. — 129° Liv. 


l'important commerce des cires d’Abyssinie pour le 
compte d’une grande maison du Caire. Notre amitié 
s'était fortifiée d’une entière conformité de pensée et 
de conduite dans la question la plus brûlante de l’A- 
frique centrale, celle de la traite des esclaves, et l’on 
verra, par le récit qui suit, que M. Bolognesi ne s’est 
pas contenté, en face des malheureux qui vivent de 
ce négoce, d’une stérile abstention. 

Je savais que, comme tous les commerçants européens 
deKhartoum, M. Bolognesitenaitun journal méthodique 
de ses voyages. Je dirai par parenthèse que si ces jour- 
naux venaient à être publiés, la source de nos connais- 
sances sur Je pays du Nil Blanc doublerait du premier 
coup. J'ai donné deux fragments du journal de M. De- 
bono, dont un dans Le Tour du Monde : un employé de 
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M. Debono, Terranovra, a publié le sien en italien : 
M. Petherick, les missionnaires Kauffmann et Beltrame, 
ont donné leurs souvenirs du Nil Blanc, et le docteur Pe- 
termann a publié le journal posthume de Brun-Rollet. 
Les frères Panot nous promettent leur journal de chas- 
seurs d’éléphants dans un an ou deux : je vous donne au- 
jourd’hui les notes que j'ai obtenues de M. Bolognesi sur 
le fleuve des Gazelles, et je ne puis que souhaiter, dans 
l'intérêt de votre publication, qu’il veuille les faire suivre 
de souvenirs de ses voyages en Abyssipie. Il a, du moins, 
bien voulu me les promettre. 
Agréez, 
G. LEJEAN. 


Départ de Khartoum. — Entrée du fleuve. — Le lac Nô. — Tribu 
des Ghikena : mœurs. — Lacs et marais. — Hippopotames. 


Le 27 novembre 1856, à huit heures du soir, je quit- 
tais Khartoum dans une barque lourdement chargée, 
avec douze soldats, huit marins, deux drogmans, deux 
esclaves cuisinières de l’équipage, deux vieux serviteurs 
particuliers, et après avoir reçu les adieux de mes amis 
réunis à l’embarcadère, je descendais le fleuve Bleu et 
m'arrêtais pour la nuit à la pointe de Mandjara, où se 
réunissent les deux grands fleuves qui forment le Nil. 

Le lendemain, de bon matin, j’entrais dans le fleuve 
Blanc par un bon vent du nord, au son du tarabouka des 
marins, joyeux de partir après une longue attente. Je 
n’ai point ici à raconter jour par jour les détails de 
mon voyage sur un fleuve déjà assez connu : je dirai 
seulement que, passant successivement le fameux gué 
d’Abou-Zeiït, la montagne des Dinkas, l'embouchure du 
Saubat, où je trouvai un camp égyptien commandé par 
un de mes bons amis, l’adjudant-major Salek-effendi, 
j'entrais le 20 décembre, à cinq heures de l'après-midi, 
dans le lac Nô, où le Bahr-el-Gazal se joint au fleuve 
Blanc. 

Je fis jeter l’ancre à l’entrée du lac pour jouir à mon 
aise d’une vue qui, bien qu'elle ne fût pas nouvelle pour 
moi (j'avais déjà fait le même voyage au mois de mars 
précédent), avait un charme qui m'invitait à bien augu- 
rer du nouveau pays que j'allais voir. Qu'on se figure une 
nappe d’eau d’une lieue de tour, entourant une île cou- 
verte d’une végétation toute tropicale ; l’eau, calme, d’un 
azur limpide, et au milieu de laquelle le fleuve Blanc 
dessinait sa ligne blanchâtre, était si transparente que 
de la barque on voyait parfaitement les poissons glisser 
parmi les plantes aquatiques qui tapissent le fond du 
lac. Le silence qui ajoute tant à la majesté de ces scènes 
du désert n’était troublé ici que par les hippopotames, 
qui, sortant en foule du fond de ce vaste bassin, venaient 
en nageant entre deux eaux tourner autour de la barque, 
dont la vue semblait les plonger dans une stupéfaction 
hébétée; puis s’enfonçant pour reparaître encore à la sur- 
face, ils suivaient la barque pendant plusieurs minutes. 

Le vent se leva et je repartis, me dirigeant au sud- 
ouest, et un petit canal me conduisit dans un second lac 
plus grand, où j’arrivai à huit heures du soir. Force me 
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fut de m'y arrêter, parce que devant moi se présentait 
un fouillis de roseaux, parmi lesquels s’ouvraient quel- 
ques passages où il eût été difficile de trouver, la nuit, 
une direction quelconque. Je dus en conséquence jeter 
l’ancre et passer la nuit en cet endroit, après avoir posé 
des sentinelles. 

Le 21 au matin une légère brise du nord me conduisit 
dans un petit canal fort étroit, à tel point qu’en certains 
endroits deux dahabiés (grandes barques du Nil) ne peu- 
vent passer de front. D'épaisses et hautes forêts de ro- 
seaux rétrécissaient encore ce canal et par instants les 
deux rives semblaient se toucher. Le fleuve faisait d’in- 
nombrables détours, et nous arrivâmes ainsi chez les 
Nouers-Ghikena, sauvages très-rusés, qui ont bâti sur 
la rive gauche une énorme bourgade, devant laquelle je 
m’arrêtai pour renouveler mes provisions. Il y avait plu- 
sieurs jours que nos vivres étaient réduits à des propor- 
tions inquiétantes, car depuis l'embouchure du Saubat 
je n’avais pas rencontré le plus petit établissement d’in- 
digènes. Je fis divers achats, notamment un bœuf, qui 
me coûta quinze œufs de pigeon (verroteries d’une valeur 
d'environ vingt-six centimes pièce) et que mes hommes 
s’empressèrent d’abattre, de dépauiller, de dépecer et de 
transporter à la barque. 

J’eus en cet endroit un curieux échantillon de la pas- 
sion des noirs pour le vol. Un homme qui était venu à 
la barque sous prétexte d'apporter du poisson ne crai- 
gnit pas, malgré tant d’yeux ouverts sur les visiteurs, de 
voler un grand couteau de cuisine. Il s’enfuit aussitôt 
avec sa prise, mais un soldat qui l’avait vu se mit à sa 
poursuite avec quelques soldats; il fut pris et porté à la 
barque, où il reçut la correction exemplaire de cinquante 
coups d’un courbach en peau d’hippopotame de deux 
centimètres d'épaisseur. Ses compatriotes, effrayés et 
n’ayant peut-être pas la conscience bien nette, disparu- 
rent comme par enchantement, et nous-mêmes ne tar- 
dâmes pas à ouvrir notre voile à un léger vent du nord. 
Ce jour-là, comme la veille, une forêt de cannes ne cessa 
d’embarrasser notre marche, et nous filâmes toute la 
nuit et le jour suivant avec un vent léger dans la direc- 
tion de l’ouest. 

Quelquefois j'étais obligé de faire descendre les mari- 
niers pour remorquer la barque et la sortir des écueils 
avancés que nous rencontrions dans les détours que nous 
devions faire au milieu de ces marais. Je n'ai trouvé 
aucun village ni aucun indigène depuis mon départ de 
Nouers-Ghikena; leurs feux de nuit se voyaient seule- 
ment sur les deux rives du fleuve, à peu de distance l’un 
de l’autre. 

Le 23, de bonne heure, un bon vent de nord nous 
pousse en avant; le passage s’élargit de plus en plus, si 
bien qu’à huit heures du matin j’entrai dans un lac si 
immense d’aspect qu’il me sembla aborder la haute mer. 
— J'en mesurai la profondeur en plusieurs endroits, et 
je ne la trouvai jamais moindre de douze pieds, tandis 
qu’elle était souvent de dix-huit et de vingt. L'eau en est 
beaucoup meilleure que celle du fleuve Blanc, et plus 
limpide que celle du fleuve Bleu. 
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La quantité d’hippopotames rencontrés ce jour-là est 
incroyable pour qui ne l’a pas vu par soi-même. Il suffit 
de dire qu’en certains endroits ils sortaient par centaines 
au point de nous faire craindre une attaque. Quelques- 
uns s’approchant par derrière donnaient de temps en 
temps contre la barque des coups de tête si violents que 
je me crus un moment perdu. Heureusement la bar- 
que était solide et le vent était assez fort : nous pûmes 
nous éloigner de ces monstres, avec une rame seule- 
ment rompue.— À la nuit, je jetai l'ancre, toujours dans 
le grand lac, mais à un endroit peu profond, où je pus 
m'arrêter. Le lendemain, 24, avant le lever du soleil, je 
partis et continuai à explorer le lac jusqu’à une heure de 
l'après-midi. J’entrai alors dans un canal tracé à travers 
le marais qui me conduisit, vers les cinq heures dans un 
nouveau lac, au milieu duquel se trouve une belle et 
grande île, abandonnée pour le moment par ses habi- 
tants; mais où se montraient à l'ancre trois barques de 
négociants de Khartoum.— Ayant amarré la mienne, je 
pris une petite felouque etme mis à la recherche d’un bon 
lieu de débarquement, et l'ayant trouvé dans un canal 
étroit que je jugeai devoir être d’un ancrage commode, 
je m’en retournai à la nuit déjà obscure, — Le 25, de 
bonne heure, je retournai examiner le passage découvert 
par moi la veille; mais je dus me convaincre de l’im- 
possibilité de sortir par là, à cause des marais qui s’y 
trouvent et où l'on ne peut pénétrer à pied. En consé- 
quence, je repartis de nouveau et j’entrai dans un canal 
étroit qui aboutit au bout de peu de temps dans un autre 
et dernier lac où j’aperçus à une grande distance les 
mâtures d’une vingtaine de barques échouées et ancrées 
dans une anse qui se creusait vers le nord-nord-ouest. 
— Le vent étant tombé vers le soir, je dus jeter l’ancre 
au milieu du lac, à deux lieues environ des autres bar- 
ques. — Le 26, deux heures avant le lever du soleil, je 
pars par un faible vent de nord-est qui pourtant nous 
pousse en avant, et, vers les huit heures du matin, j'at- 
teins les autres barques, salué par de nombreux coups 
de fusil auxquels je réponds, en hissant aussi mon pa- 
villon, selon l'usage de ces pays.— Après m'être informé 
près des hommes des équipages, des routes de l’intérieur, 
je passai le reste de la journée à faire les préparatifs que 
nécessite un long voyage en terre ferme. 


Excursion dans l'intérieur. — Les Dinkas; leur vrai nom; détails 
sur cette tribu. — Physionomie de la contrée. — Moyens de 
transport. — Un phénomène végétal. — Négociation orageuse. 
— Sociabilité des noirs. 

Dès le matin du 27, j'envoyai donc à la recherche 
de moyens de transport pour des marchandises et les 
provisions nécessaires à un voyage qui pouvait être de 
longue durée, et je réussis non sans peine à me procurer 
une quarantaine de noirs, les bêtes de somme n'étant 
pas connues dans ces pays. Ayant donc mis ordre à 
toute chose, bien approvisionné de munitions, accompa- 
gné des soldats et de sept mariniers armés, ainsi que de 
deux drogmans, après avoir fait mes adieux dans toutes 
les barques, je partis à cinq heures de l'après-midi, me 
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dirigeant à l’ouest. Mais je fus bientôt forcé de traverser 
à gué avec toute ma caravane un petit lac dont l'eau, à 
certains endroits, m’arrivait jusqu’au cou. Poursuivant 
notre marche, nous arrivâmes vers les neuf heures à un 
village appartenant aux Reeks, tribu dinka où nous pas- 
sâmes la nuit. — Je dois faire observer ici que la grande 
famille des Dinkas n’habite pas seulement la rive droite 
du fleuve Blanc et l’intérieur de l’êle de Khartoum en 
s'étendant à plusieurs journées de marche dans l’inté- 
rieur du Saubat, mais encore l’intérieur du Bahr-el- 
Gazal où règnent les mêmes usages et de plus la même 
langue, à quelques exceptions dues peut-être à la trans- 
migration. Une preuve en est le nom de Mondjan qu’on 
s'y donne. Leur langue est en effet équivalent à celui 
des Dinkas de l’intérieur de l'ile; mais quelques ques- 
tions que nous leur ayons faites pour savoir s’ils se con- 
paissaient réciproquement, ils affectaient la plus grande 
ignorance à cet égard, quoique je sois très-persuadé du 
contraire, malgré la grande différence physique qui existe 
entre eux, et quoique ceux du fleuve Blanc soient très- 
subtils et très-voleurs, tandis que ceux du Bahr-el-Gazal 
sont d’une complexion meilleure et, sil’on peut dire ainsi, 
plus appropriée, moins les nomades que l’on appelle 
Baggaras (nom donné aussi aux Arabes nomades, voy. 
p. 188) parce qu’ils sont constamment au milieu de la 
cendre des feux que l’on allume dans les parcs des 
bœufs pour les préserver des importunités des insectes. 

Nous partimes le 28, de bonne heure, traversant sans 
cesse des bois dont le plus petit n’exigeait pas moins 
d’une heure de marche, et nous entrâmes dans le pays 
des Adjak, le peuple le plus sauvage de tous les Dinkas. 
Ils nous en donnèrent une preuve en voulant m'empêcher 
de m'arrêter près de quelques arbres egligh (arbre de 
l'éléphant), sous prétexte qu’à l'ombre de l’un d’eux 
était enterré un de leurs saints. Mais voyant que nous 
nous disposions à prendre les armes pour leur donner 
une leçon, ils jugèrent prudent de se retirer, et ils nous 
laissèrent nous reposer en toute paix, pendant les heures 


accablantes de chaleur du milieu de la journée. — A 


trois heures, nous nous remimes en route, sous les egligh, 
les tamarins, les kakamout, les gimeseh, les djorran et 
toutes sortes d’autres arbres énormes, et à la nuit nous 
arrivâmes en vue d’un village, d’Adjak probablement, 
où nous campâmes. 

29. Je repartis de bonne heure et continuai mon voyage, 
à travers des champs de roseaux secs et de paille de la 
hauteur d’un homme et plus, et ce fut à peine si nous ren- 
contrâmes vers les neuf heures un puits où nous arrêter 
quelques minutes, pour faire reposer nos gens et étancher 
la soif qui commençait vraiment à m'inquiéter. Après 
quoi nous nous remimes en marche, pour atteindre à 
onze heures un grand village des Reeks épuisés de fati 
gue par une course de plus de six heures sur une route 
exécrable. Nous repartons à deux heures de l’après-mid:, 
et, par de petits bois si voisins l’un de l’autre qu’ils n’en 
formaient en réalité qu'un seul, nous arrivâmes à la 
chute du jour au premier village des Awan (Dinkas) où 
nous fimes halte pour la nuit. — J'ai oublié de noter que 
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pour s’approvisionner des choses nécessaires, surtout 
dans de semblables pays où l’on ne connaît d’autres 
moyens de transport que les noirs à chacun desquels on 
peut imposer une charge de 50 ou 60 livres de couteries 
(verroteries) ou d’autres choses, dans des paniers cou- 
sus, il convient, à chaque village, d'acheter du grain, du 
bois, de l’eau, et quelquefois de la viande, en échange de 
verroteries, et attendu que ces transactions font perdre 
beaucoup de temps, on est forcé de s'arrêter avant la 
nuit, les noirs ne sortant jamais de leurs cases après le 
crépuscule. 

Le 30, une heure avant le lever du soleil, nous par- 
times, et par une route bien meilleure que celles des 
premiers jours, tantôt traversant de magnifiques forêts, 
tantôt passant de très-grandes bourgades ombragées de 
tamarins, de gimeseh et d’autres arbres colossaux, bour- 
gades qui, par leur disposition et la belle forme conique 
de leurs tukuls (cases de paille), ont un aspect réellement 
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panoramique, nous arrivâmes à onze heures du matin à 
un grand et beau village des Awan. M'étant porté en 
avant pour choisir une place convenable, j’eus le bon- 
heur de trouver un immense figuier sauvage (gimeseh) 
dans l’intérieur duquel croissait un duleb (espèce de pal- 
mier), une des rares merveilles de ce genre trouvées par 
moi dans les divers voyages que j'ai faits en ces régions. 
J'avouerai pourtant avoir vu quelques autres plantes 
semblables, mais de dimensionsbien moinsimportantes. 
— Une fois notre campement installé, j'envoyai le drog- 
man vers les indigènes les plus rapprochés de nous, pour 
les engager à nous fournir, moyennant échange, comme 
à l'ordinaire, les choses dont nous avions besoin. Maisils 
s’y refusèrent et ajoutèrent même que nous eussions à 
nouséloignersinous ne voulions pas qu’ils vinssent nous 
y forcer. Le petit nombre de gens armés dontje pouvais 
disposer me conseilla d'éviter autant que possible toute 
contestation; mais songeant, malgré les difficultés de la 
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position, que dansces paysneufslatrop grande prudence, 
que l’on prend pour la crainte, a encore plus d’incon- 
vénients que l’audace, je fis former un groupe des mar- 
chandises etdes noirs, et, lesconfiant à la garde de cinq de 
mes soldats, je m’avançai avec les autres vers le village 
et je fis intimer par mon drogman l’ordre aux habitants 
d’avoir à me fournir ce que je leur demandais, moyen- 
nant payement, et les menaçant, en cas de refus, de brûler 
leurs habitations. Par bonheur leur chef, soit qu'il crai- 
gnît les effets de cette menace, soit qu'il n’eût pas été 
d’abord consulté, répondit qu'ils n'avaient nullement 
refusé notre demande, et que si nous voulions retourner à 
notre camp, on nous y porterait ce dont nous avions 
besoin. Ils le firent en effet; et, bien mieux, quand je 
leur eus acheté un beau bœuf, au prix de dix œufs de pi- 
geon (verroterie de la valeur de 2 fr. 50), ils s’empressè- 
rent de venir avec leurs femmes préparer le diner demes 
gens. Ils nous offrirent de l’asida, espèce de polenta faite 


de farine de dokn, grain excessivement fin, assez sem- 
blable à notre panico, mais beaucoup plus blanc et plus 
doux. Enfin, ils se trouvèrent bientôt si bien traités par 
nous que non-seulement les hommes venaient sans ar- 
mes nous porter des fèves, des haricots, du lait, des 
poulets et des œufs, mais que les femmes et les enfants 
ne craignaient pas de rester parmi nous, nous observant 
avec stupéfaction. Ce qui les étonnait surtout c'était de 
nous voir abattre, au vol, Les oiseaux qui sautillaient par 
bandes d'arbre en arbre, et ils ne comprenaient pas 
comment d’un bâton (c'est ainsi qu'ils appelaient les 
fusils) pouvait sortir du feu, de manière à abattre une 
dizaine de bestioles à chaque coup. 

Comme la place était agréable et que nous étions fati- 
gués des marches précédentes, je me décidai à y aller 
passer la nuit. 

Je partis le lendemain, 31, de grand matin, et notre 
caravane fut pendant plus d’une heure escortée par un 
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grand nombre d’indigènes. Ce fait me confirme dans 
l'opinion que si l’on avait, dans le principe, agi avec 
douceur avec eux, ces malheureux ne seraient pas de- 
venus si hostiles aux blancs et à leurs adhérents, comme 
ne les y ont que trop forcés les mauvais procédés des 
négociants en général qui ont fait, à peu d’exceptions, 
du commerce dans ces contrées, un véritable brigan- 
dage. Pauvre humanité! 

Le 1° janvier 1857, je poursuivis mon voyage à tra- 
vers le territoire des Adjak. Des routes, des cultures, des 
villages rendaient désormais le pays plus agréable, et 
malgré la chaleur qui montant à 31 degrés Réaumur ne 
descend jamais au-dessous de 28, nos fatigues étaient 
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beaucoup moindres, grâce aux puits qui se trouvaient à 
des distances peu éloignées et, en nous permettant de 
nombreux repos, rendaient nos marches moins pénibles 
que les premiers jours. Le 2, à l’aube, nous quittâmes 
le village où nous avions passé la nuit. Nous traversâmes 
une série de ces petits bois qui abondent dans tout le 
Bahr-el-Gazal, et qu’une végétation vraiment tropicale 
et la beauté des arbres qui les composent rendent si 
agréables, et vers onze heures du matin nous atteignimes 
l'établissement de M. John Petherick, esquire, agent 
consulaire britannique, dont j'étais alors le représen- 
tant. Notre arrivée fut saluée de nombreux coups de fusil 
par ses gens, qui, se trouvant là depuis un an, avaient 
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Figuier surmonté d'un palmier, chez les Awan (Dinkas). — Dessin de Karl Girardet d'après M. Bolognesi. 


pour nous accueillir avec plaisir, plusieurs raisons, dont 
la moindre n’était pas de se voir renforcés d’un certain 
nombre d'hommes armés et dispos. 

Cet établissement est situé juste au milieu d’un grand 
village des Djur ou Djour. Nous avions à l’ouest la route 
qui conduit chez les Déor (race rouge) dont je parlerai 
plus loin ; au nord, le grand territoire des Djour; à l’est, 
le pays des Dinkas, déjà traversé, et au sud et au sud- 
ouest, les Ro! qui s'étendent jusqu’au fleuve Blanc, où 
sont situés les établissements de M. de Malzac, négo- 
ciant français. D'après les renseignements que nous 
fournirent les noirs, il fallait douze jours de voyage au 
plus pour les atteindre. 

J'étais donc arrivé dans l’intérieur du Bahr-el-Gazal, 


dans une contrée tout à fait sauvage dont je ne connais- 
sais ni la langue ni les usages. Qui m’eût dit, en avril 
1855, quand je quittai l'Italie, que non-seulement je se- 
rais venu dans le Soudan, mais encore que j'aurais pé- 
nétré plns loin, etdans quel pays, bon Dieu ! Je dois ren- 
dre grâce au ciel d’avoir trouvé dans mon ami Petherick 
le meilleur guide qu’il soit possible de rencontrer. C’est 
à lui et à ses conseils que je dois d’avoir pu retourner 
sain et sauf dans ce pays, puisqu'ils m'ont guéri d'une 
suite de fièvres des plus violentes qui avaient toutes les 
dispositions du monde à devenir cérébrales. 

Dès notre arrivée à l’établissement, et après un jour de 
repos à peine, nous dûmes nous occuper de faire partir, 
dans diverses directions, des expéditions de nos gens, à 
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la recherche de l’ivoire. M. Petherick me trouvant peut- 
être trop nouveau encore dans le pays, ne me permit 
pas d’être de la partie. Mais me chargeant d’expédier 
par les barques l’ivoire existant à notre arrivée dans l’é- 
tablissement et me laissant avec huit soldats à la garde 
de celui-ci, il partit avec le reste de notre monde divisé 
en plusieurs groupes dirigés sur divers points. 

A vrai dire, pour mon premier voyage, j'aurais préféré 
faire partie de l'expédition que de rester seul à l’établis- 
sement, avec huit soldats, deux drogmans et deux domes- 
tiques au beau milieu du Bahr-el-Gazal. J'avoue donc 
franchement que mes premières journées furent peu de 
mon goût. Mais elles suffirent, en me forçant à observer 
les choses, à me Yaire comprendre clairement la situation 
nouvelle où je me trouvais placé. Je profitai de l’occa- 
sion, et voici comment. 

Je commençai par me renseigner près des drogmans 
de l'allure des choses qui m'embarrassaient le plus, et 
tout bien pesé, je crus utile d'établir les règles suivantes 
tant pour le bon ordre intérieur de l'établissement que 
pour les relations pacifiques que je désirais maintenir 
avec les indigènes. 

1° Il était sévèrement interdit à tout noir de pénétrer 
dans l’intérieur de l'établissement avec des armes ou des 
bâtons ferrés; 

2 Les ventes ou échanges devaient se faire en dehors 
de l'établissement, sous quelques tamarins qui ombra- 
geaient d’ailleurs délicieusement une place située à 'quel- 
ques pas de l'entrée; 

3° Chaque soldat devait se tenir constamment prêt, en 
cas d’attaque, et deux sentinelles, placées chaque nuit à 
la porte, étaient obligées, afin qu’il leur fût impossible 
de dormir, d'entretenir un feu continuellement allumé; 

4° Le chef du village, Akondit, était chargé de pour- 
voir à tous les besoins de l'établissement; et il faut 
avouer qu’il se montrait toujours prêt à tout. C’est bien 
le meilleur chef auquel nous ayons eu affaire, et il don- 
nait, quand il s’absentait, les ordres les plus sévères à 
ses fils, pour l’exécution de toutes les conventions faites 
entre nous. 

Ces dispositions prises, et voyant que tout marchait à 
souhait, je songeai à faire charger l’ivoire dans les bar- 
ques, ainsi que me l'avait recommandé M. Petherick. 

Notre zériba (établissement) était une enceinte carrée 
de plus de cent pas de côté, formée d’épines et de troncs 
d'arbres de la grosseur des deux bras au plus. Elle se 
composait de vingt-deux cases, y compris le grand maga- 
sin de dépôt. Devant la porte, croissaient quelques tama- 
rins sous lesquels se faisaient les transactions avec les in- 
digènes. L'établissement lui-même était entouré par les 
tukuls (cases) des noirs, mais à une distance de vingt pas, 
à l'exception de celles du chef qui étaient très-voisines 
des nôtres, mais toujours en dehors de notre enceinte. 

Les indigènes sont de la tribu des Djour (ou schelouk) 
qui est une des plus grandes qui habitent l’intérieur du 
Babr-el-Gazal. Elle est en guerre continuelle avec les 
Dôor dont je parlerai plus tard. Ceux-ci sont en effet 
privés de bestiaux et doivent s’en approvisionner chez les 
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Hondjan (Dinkas) qui en possèdent beaucoup, surtout à 
cornes, et avec lesquels ils guerroient pourtant sans 
cesse. 

Les Djour, comme la plupart des noirs, ne chassent pas 
volontiers l'éléphant. Mais ils creusent d'énormes fosses, 
couvertes de petits bâtons cachés eux-mêmes par de la 
paille. Presque toujours ces fosses sont situées sous quel- 
que egligh ou arbre de l'éléphant, cet animal étant en 
effet très-friand de son feuillage. Quand un éléphant 
passe par ce labyrinthe de fosses, il est bien rare qu'il en 
puisse sortir. 

A deux heures de marche de la zériba, en se dirigeant 
vers l’ouest, le terrain commence à devenir d’un rouge 
brique, et un peu au delà se trouve le village appelé 
Medjadama où finit la race noire, et où commence la race 
rouge des Déor. 


Les Dôor, peuple cuivré. — Leurs guerres : coutumes féroces. 
Mines de cuivre de Hofrat-el-Nahas. 


Le pays des Déor est distant de six heures, vers l'ouest, 
de notre établissement, et le village des Adjau est le pre- 
mier de cette sauvage tribu que l’on rencontre. C’est une 
de leurs plus grandes bourgades, la plus connue et la 
mieux située, grâce à la disposition des nombreux tukuls 
dispersés çà et là sous les arbres qui les couvrent de leurs 


ombres et de leurs feuillages. Ainsi que je l'ai dit dans 


le chapitre précédent, le pays des Déor diffère beaucoup, 
à première vue, des autres régions que nous avons tra- 
versées. La plus grande dissemblance est surtout dans 
le changement de couleur du terrain et des indigènes 
eux-mêmes, celui-là devenant d’un rouge brique tandis 
que ceux-ci tournent au cuivre poli. Il est curieux de voir 
des arbres immenses dont les troncs sont entourés de 
monticules de terre rouge élevés par les fourmis blanches 
qui abondent dans ce pays, et il est aussi très-intéressant 
de suivre la ligne de démarcation que semble tracer entre 
les deux tribus des Djour et des Déor, un peu au delà de 
notre établissement, la différence si tranchée de couleur 
des terrains. — Pas n’est besoin de dire que ces deux 
tribus sont constamment en guerre, puisque les Déor 
eux-mêmes dans leur propre village se battent continuel- 
lement, famille contre famille, et pour les causes les plus 
futiles. — Il semble vraiment que cette passion de la 
guerre soit innée chez ces derniers, puisque l’on y voit 
des enfants de dix ans à peine armés d’arcs et de flèches 
se retrancher dans les bois pour s'exercer au maniement 
et au tir de ces armes où ils deviennent très-habiles, sans 
compter que leurs flèches sont toujours empoisonnées. 
Sans avoir jamais assisté à leurs guerres, j'ai pu juger, 
par quelques trophées que j'ai vus dans quelques-uns 
de leurs villages, des horreurs qui s’y commettent; les 
ossements humains entassés sous un arbre du village 
même ne le prouvaient que trop. — C'est leur usage 
de s’emparer des cadavres de leurs ennemis et de les 
transporter en triomphe dans leurs bourgades. Après 
trois jours de continuelles orgies, on en jette certaines 
parties à quelque distance et le reste est attaché aux ar- 
bres, jusqu’à ce que parfaitement desséchés les osse- 
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ments puissent être rapportés sous l’arbre destiné à cet 
usage, autour duquel se font de nouvelles fêtes. Jai vu 
de mes yeux sous un de ces arbres une telle quantité de 
crânes, de bras, de jambes et d’autres ossements, que 
le tas atteignait à la moitié de la hauteur du tronc. Si 
j'étais resté dans ce pays, j'aurais certainement fini 
par être malade en voyant se reproduire si souvent ces 
spectacles dégoûtants qui n’étaient rien encore pourtant, 
en comparaison des scènes horribles auxquelles assista 
mon compagnon de voyage. Tout cela était pour nous 
d'autant plus douloureux que nous ne pouvions rien em- 
pêcher et qu’il nous fallait en être les spectateurs impas- 
sibles. . 

Le pays des Déor est très-riche en dents d’éléphants, 
en fer, et, dans certaines parties, en cuivre rouge, sur- 
tout dans le voisinage de Hofrat-el-Nahas, distant de 
Déor de vingt journées à l’O. N. O. du village d’Adjau, 
et d’après ce que l’on a pu apprendre de quelques habi- 
tants de Khartoum qui, se trouvant dans le Dar-four pour 
leurs affaires, furent forcés de s’enfuir devant les conti- 
nuelles escroqueries des habitants. Après être restés en- 
viron un an au Hofrat où ils étaient presque prisonniers, 
entendant dire qu'il y avait des blancs à Dor, ils s’en- 
fuirent et, après avoir supporté d'innombrables et indes- 
criptibles fatigues, ils y arrivèrent et y furent rencontrés 
par les gens d’Ali-Abu-Murri, négociant de Khartoum. On 
a su par eux que l’on trouve beaucoup de cuivre dans 
. l'Hofrat-el-Nahas, que la plupart des habitants y sont 
musulmans, et que, sans être moins sauvages que les 
autres noirs, ils portent au moins des chemises de toile 
bleue, appelées en arabe Terka, et provenant d'Égypte 
par la voie du Dar-four. 


Les Gnamgnam (Niam-Niam) ou prétendus hommes à queue 
anthropophages. — Coutumes singulières. 


Les Dôor sont voisins d’un autre peuple nommé 
Gnamgnam sur lequel plusieurs voyageurs ont beaucoup 
discouru de loin, et spécialement Brun-Rollet qui a pré- 
tendu que les Gnamgnam étaient anthropophages et 
avaient une queue. Par ceux que j'ai vus pendant mon 
séjour parmi les Déor et par les nombreuses informations 
que j'ai pu recueillir, voici tout ce que je puis conscien- 
cieusement dire de ce peuple d’ailleurs assez sauvage. 
L’habitude généralement répandue dans cette contrée 
de porter une queue d'animal quelconque attachée autour 
des reins, aura fait croire à quelques-uns que cet appen- 
dice faisait partie de l'individu, et sans se donner la peine 
de vérifier le fait, ils ont affirmé « avoir vu de leurs yeux » 
des hommes à queue. Quant à l’anthropophagie, je n’ai 
jamais rien remarqué chez eux qui pût me le faire seule- 
ment supposer, malgré les préventions que les dires de 
plusieurs personnes m'y faisaient apporter. Aussi, quelles 
que soient les affirmations de celles qui en reviennent en- 
core chaque jour, je persiste à croire à une erreur ou à 
une fable de voyageurs. Les Gnamgnam sont de la même 
couleur que les D6or ; mais ils parlent une autre langue. 


1. Voy. une de ces queues, t. IF, p. 187. 
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Les Déor diffèrent aussi des autres tribus par le cos- 
tume, et voici ce que j'ai observé à cet égard. Parmi les 
noirs en général, la plupart des hommes, à l'exception 
des chefs, sont absolument nus; les femmes se couvrent 
de la ceinture en bas au moyen des peaux d’animaux; 
les jeunes filles ceignent le rakad comme dans le Sou- 
dan. C’est tout le contraire chez les Déor. Les hommes 
voilent en partie leur nudité au moyen d’un sac de peau 
qui, s’élargissant par l'extrémité, vient par-dessous les 
jambes et au moyen d’un cordon noué aux flancs couvrir 
le bas des reins. Les femmes sont nues; seulement 
elles se couvrent de feuilles d'arbre, lesquelles sont 
fixées dans les trous que l’on pratique dans la chair 
vive beaucoup au-dessous du nombril ét où l’on fait en- 
trer les pieds de ces feuilles; la première occupation des 
femmes, chaque matin, est de remplacer les vieilles par 
des nouvelles. Quant aux jeunes filles, elles restent ab- 
solument nues jusqu’à leur mariage; mais elles sont, 
à ce qu’il me semble, impatientes d’une semblable pa- 
rure, puisqu'elles se font bien à l'avance les trous né- 
cessaires pour la maintenir. Je signalerai une autre cou- 
tume barbare en usage parmi elles. Non contentes de se 
limer les dents, jusqu’à les réduire à rien, ces demoi- 
selles, dès qu’elles commencent à se développer, se per- 
cent la lèvre inférieure et y font pénétrer un morceau de 
bois d’ébène ou de pierre blanche de la longueur de 
quatre centimètres et de la grosseur d’un centimètre 
et demi, de sorte qu'elle reste pendante comme celle 
du chameau, et qu'il faut la’ soutenir pour manger ou 
boire. 

Outre qu’ils sont tatoués comme presque tous les 
noirs, les hommes ont la poitrine et le ventre couverts 
de verroteries et de petits anneaux de cuivre fixés dans 
des centaines de trous pratiqués dans la peau au moyen 
de crins de girafe garnis de petites perles de verre de 
diverses couleurs. C’est là un travail qui demande une 
grande patience, car outre la difficulté de percer la peau 
selon les dessins que l’on désire obtenir, ces dessins sont 
eux-mêmes si compliqués et si variés qu’à les voir de 
loin ils semblent réellement peints avec des couleurs; je 
puis affirmer que c’est là un des plus beaux ornements 
des Déor. 


Épisode de la traite des esclaves. — Périls et heureuse issue. 
Reconnaissance des indigènes. 


Me trouvant au comptoir des Djour, tandis que 
M. John Petherick était allé chez les Déor pour former 
un nouvel établissement au village d’Adjak, je passais 
mon temps en parties de chasse avec les noirs du pays 
qui à cette époque étaient réellement nos amis. Nos 
relations avec ceux des villages voisins s’amélioraient 
même de jour en jour, quoique je n’eusse avec moi que 
huit hommes dont une partie malades. Un fait me prouva | 
à quel degré de sympathie et de confiance en étaient 
arrivés les indigènes à notre égard. Un jour de grand 
matin, avant que je fusse sorti de ma cabane, j’entendis 
à une certaine distance éclater quelques coups de fus), 
et aussitôt presque toutes les femmes et les enfants du 
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village se précipitèrent dans la direction de l’établisse- 
ment, avec des cris d’épouvante, et y pénétrèrent. Ayant 
saisi mes armes et m'étant avancé au dehors, j'appris 
de mon drogman qu’il venait d'arriver trois compagnies 
des hommes de divers négociants de Khartoum, reve- 
nant du pays des R6ol où ils avaient brûlé plusieurs vil- 
lages, et qu'ils descendaient le fleuve avec une soixan- 
taine d’esclaves, digne trophée de leurs brigandages. 
Il paraît que les noirs de notre bourgade, qui depuis 
plusieurs jours étaient avertis de leur passage et qui s’é- 
taient, en conséquence, préparés à se défendre, avaient 
supposé d’abord qu’à l'arrivée des blancs je me serais 
entendu aveceux, pour leur ravir à eux-mêmes leurs en- 


fants et leurs jeunes filles. Mais rassurés par les obser- 
vations de leur chef, et tranquilles désormais sur mes 
intentions, les femmes et les enfants, à la vue de ces 
hommes armés, au nombre de quatre-vingt-quatre, qui 
débarquaient à une centaine de pas du village, se réfu- 
gièrent comme je l’ai dit dans notre établissement, pen- 
sant avec raison que c’était le seul moyen de salut. Les 
hommes, de leur côté, armés de pied en cap et com- 
mandés par Akondit, s’arrêtèrent à une vingtaine de pas 
en dehors du village, pour observer les nouveaux venus 
et être prêts à les recevoir en cas d'attaque. 

M'étant rendu compte de l’état des choses, je laissai 
trois hommes à la garde de l'établissement que je fis 
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Village djour. — Dessin de Karl Girardet d’après M. Bolognesi. 


fermer après avoir hissé le drapeau anglais, et sortant 
avec cinq hommes, le drogman et notre suite, je m’ar- 
rêtai sous les tamarins voisins. J'y fis appeler le chef 
Akondit, qui s’empressa d’accourir avec quelques noirs, 
et je leur fis dire que dans mon opinion les Turcs (c’est 
ainsi qu’ils appellent les négociants de Khartoum et d’E- 
gypte) ne se risqueraient pas d'attaquer leur village en 
ma présence, mais que s'ils le faisaient, je le défendrais 
par tous les moyens dont je disposais. Pour les rassurer 
encore davantage, j'expédiai deux courriers à mon com- 
pagnon, M. John Petherick, pour l’informer de ce qui 
se passait, et que, si par impossible notre village était 
attaqué, je me mettrais à la tête des noirs qui étaient 


d'autant plus nombreux qu'il en était arrivé pendant la 
nuit de tous les villages environnants et les aiderais à se 
défendre, ainsi que c'était mon devoir et notre intérêt. 

Peu après arriva un des négociants suivi de quelques 
hommes, tous armés ; et après m'avoir fait les salutations 
d'usage, il me pria de panser un des siens, blessé parune 
balle à l’avant-bras. Ne me jugeant pas capable d’une 
pareille besogne, je lui conseillai de s’en aller chercher 
aux environs du fleuve M. Brun-Rollet, qui, plus expé- 
rimenté que moi, ne se refuserait certainement pas à se 
charger de l'opération. Le négociant me dit alors qu'il 
ne comprenait pas quel motif m'avait poussé à interdire 
auxnoirsde lui porterde quoi manger.Jeluirépondisavec 
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énergie que les noirs indigènes indignés de la conduite de 
ses compagnons envers leurs voisins se refusaient à leur 
porterquoi quecesoit,etqu’aprèsleurs procédés déloyaux 
et rapaces à l’égard de ces malheureux, ils ne devaient 
pas trouver mauvais qu’on ne voulût avoir aucun rapport 
avec eux. Après ces paroles, ma discussion avec le négo- 
ciant turc s’échauffant de plus en plus, les noirs se rap- 
prochèrent peu à peu. Jeles fis éloigner, et au risque de 
tout ce qui pouvait arriver, je conclus en ce sens : d’abord 
que si mes forces s'étaient trouvées suffisantes, j'aurais 
essayé de leur reprendre leurs prisonniers pour les ren- 
voyer dans leurs pays, mais que je me réservais d’en 
faire un rapport à qui de droit; en second lieu que je ne 


393 


souffrirais pas qu’il fût causé le moindre dommage au 
village où se trouvait notre établissement ; qu’enfin ils 
eussent à rester campés là où ils étaient en ce moment, 
et à partir absolument dans l’après-midi, parce que jene 
supporterais pas, à mes risques et périls, qu’ils y passas- 
sent la nuit. J’ajoutaique je penserais à leur faire porter 
ce qui leur était nécessaire, et je donnai des ordres en 
conséquence à Akondit. Quoiqu'il eût peu d’envie, je 
crois, de se soumettre à mes conditions, voyant le grand 
nombre des noirs qui m’entouraient et pensant avec rai- 
son que je me joindrais à eux pour les défendre, il finit 
par se retirer dans son camp avec ses gens. J'y fis en- 
voyer aussitôt par le cheik Akondit et mon drogman, 
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deux bœufs, du grain et de l’eau, qui furent payés, cet 
homme ne voulant pas probablement avoir l’air d’un 
mendiant à mes yeux. 

Nous passâmes le reste de la journée dans nos camps 
respectifs, et vers deux heures de l'après-midi, le négo- 
ciant revint pour me saluer et surtout pour me prier de 
ne pas les ruiner en faisant un rapport contre lui. Il 
m'assura que les noirs l'avaient attaqué et qu'il avait été 
forcé de se défendre ; mais qu’il s’abstiendrait à l'avenir 
d'emmener des esclaves. Je lui répliquai que le meilleur 
conseil que je pusse lui donner, c'était de renvoyer im- 
médiatement ces malheureux dans leurs pays. Il m'ob- 
jecta que la chose était impossible, puisqu'ils étaient dé- 


sormais la propriété de ses gens. Me levant alors, je lui 
déclarai que mon devoir était d’en faire mon rapport à 
Khartoum, et que mon seul regret était de ne pouvoir 
lui reprendre ses prisonniers. 

S'apercevant que sa compagnie et sa conversation me 
plaisaient médiocrement, il se retira et partit presque 
aussitôt avec son monde, emmenant une soixantaine de 
noirs attachés à la suite l’un de l’autre au moyen de 
courroies de peau de bœuf desséchée qui leur entouraient 
le cou, en sorte que ces infortunés se trouvaient dans 
un état de malaise et de malpropreté repoussante. C'était 
réellement un navrant spectacle que de les voir partir 
péniblement ainsi et de penser que si l’un d'eux, n'en 
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pouvant plus après un long trajet, venait à s’arrêter, il 
serait forcé de reprendre sa course sous les coups de cor- 
bach que lui distribuerait avec indifférence son barbare 
patron. Je ne puis que répéter : pauvre humanité! 

Le 8 février, M. John Petherick revint de chez les Déor 
avec une assez grande quantité d'ivoire. Il me témoigna sa 
satisfaction de la prudence avec laquelle, tout en faisant 
respecter notre village, j'avais réussi à éviter tout conflit 
avec le négociant turc et ses gens, dont il fallait toujours 
craindre les représailles. Il me promit d'en faire son rap- 
port à son consul général, me laissant le soin d’en référer 
moi-même de vive voix au gouverneur Arakel-Nubar- 
Bey, à mon arrivée à Khartoum. Le lendemain il me dit 
qu'il était nécessaire que j’emmenasse le reste de l’ivoire 
qui se trouvait alors à l’établissement, et une fois arrivé 
au fleuve, que prenant la daabia (grande barque à qua- 
torze avirons) je partisse pour Khartoum, d'où, poursui- 
vant mon voyage, j'irais jusqu’au Caire, vendre l'ivoire 
et en rapporter les marchandises nécessaires à notre nou- 
velle campagne. 


Retour. — Souffrances et manque d’eau, — Arrivée au fleuve : 
embarquement. — Rencontre de M. Brun-Rollet. 


Après plusieurs jours de préparatifs, le 17 février 1857, 
deux heures avant le lever du soleil, je quittai l’établis- 
sement avec une Caravane composée de quatre-vingt-dix 
noirs chargés d'ivoire et armés de piques, de vingt-six 
soldats, de quatre domestiques et de deux drogmans. Je 
fus accompagné pendant un bon bout de chemin par des 
habitants du village qui pleuraient en me voyant les quit- 
ter. M. John Petherick lui-même, quoiqu'il fût malade, 
voulut se joindre à eux. Mais remarquant ses souffrances, 
je laissai filer la caravane, et m’arrêtai pour lui faire mes 
derniers adieux, en le suppliant de s’en retourner. Avant 
de nous quitter, nous nous embrassâmes en pleurant, à 
la perspective d’une séparation qui pouvait être longue 
et le fut en effet. 

Il serait trop long de raconter dans tous ses détails 
notre voyage de l’établissement au fleuve. Je dirai seule- 
ment que dès le lendemain du jour où j'avais quitté 
M. John Petherick, outre que je fus pris par les fièvres, il 
me fut impossible de continuer à marcher, mes pieds 
s'étant gonflés au point que je ne pouvais les poser à 
terre. Force me fut donc de m'’arrêter chez les Adjak où 
je pris quatre noirs qui, moyennant quelques dons en 
verroteries, se chargèrent de me porter jusqu’au fleuve 
sur un brancard construit tant bien que mal. J'ai trop 
souffert, dans ce voyage, pour ne m'en pas rappeler les 
plus petits incidents. Il était très-désagréable pour moi, 
en arrivant dans quelque village, de n’y trouver rien à 
manger ni à boire, les habitants s’en étant tous enfuis à 
la nouvelle des faits survenus chez les R6ol sans oublier 
de combler les puits selon leur usage. Si nous n’avions 
pas eu deux bons guides qui s’en allaient en avant à la 
recherche de tous les réservoirs d’eau pluviale, nous 
serions certainement tous morts de soif. Un peu de 
grains et de fèves, abandonnés par les noirs, étaient bien 
insuffisants pour apaiser la faim de tant de gens haras- 
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sés, et ce me fut une fortune inespérée de trouver, tous 
les deux jours, des bœufs que je fis sans remords abattre, 
afin de donner au moins un peu de viande à mes compa- 
gnons. Mais tout cela n’était rien auprès des souffrances 
terribles du dernier jour, où nous restâmes tous une 
vingtaine d'heures sans boire, si bien qu’en arrivant au 
fleuve, soldats et noirs jetant armes et bagages s’y préci- 
pitèrent. 

Le lendemain de mon arrivée à l’endroit où était la 
barque, je commençai immédiatement les préparatifs de 
notre voyage à Khartoum, et, les ordres nécessaires étant 
donnés à cet égard, je chargeai le chef de mes hommes 
armés des provisions dont avait besoin M. John Petherick 
pour ses expéditions chez les Déor, et je le fis partir vers 
midi avec les noirs qui s’en retournaient. Au Mouchra (où 
embarcadère) je trouvai la barque d’un négociant euro- 
péen, un certain Andrea De Bono, du Saubat (voy. 
t. IL, p. 348), qui était déja parti pour l’intérieur, en 
compagnie de plusieurs hommes et d’un de ses employés, 
Européen aussi, nommé Felippo Terranova, qui avait 
déjà écrit et publié dans le Spectateur-Égyptien une re- 
lation de son voyage au Saubat. Enfin, le 26 février, à 
huit heures du matin, je partis de l’échelle, sur la daabia 
à trois voiles de M. Petherick, salué par les fusillades 
des barques que j'y avais trouvées ancrées. 

Dans la nuit du 27 au 28, je rencontrai M. Brun- 
Rollet qui s’en revenait d’une excursion aux grands lacs, à 
la recherche du véritable fleuve qu’il n'avait pas trouvé, 
quoiqu'il ait essayé de faire croire le contraire. Il me dit 
à moi-même qu'il était impossible de pénétrer dans les 
forêts de roseaux dont sont parsemés les lacs, et que ses 
fatigues étaient restées absolument infructueuses. Il est 
vraiment fâcheux qu’un homme de la valeur de M. Brun- 
Rollet se soit ainsi trompé après tant de recherches, et 
ait abandonné l'honneur d’une semblable découverte à 
deux négociants barbarins qui trouvèrent, en 1859, un 
passage vers le nord-ouest, qu’ils appelèrent Bahr-Djur, 
et qui vraisemblablement conduit jusque chez les Gnam- 
gnam. 


Suite du retour. — Lac plein d'éléphants. — Explosion de la pou- 
drière du Saubat. — Escarmouche avec les noirs. — Arrivée à 
Khartoum. 


Le 3 mars, je pénétrai dans le canal très-étroit 
qu’habitaient les Nouers-Ghikena; mais je n’atteignis leur 
village que le 4, à cause des vents violents du nord qui 
entravèrent notre marche. Après quelques échanges avec 
ces sauvages, nous pûmes poursuivre notre voyage et, vers 
le soir, nous entrâmes dans le lac où nous attendait un 
spectacle vraiment extraordinaire. Il était littéralement 
plein d’éléphants de toutes dimensions qui le traversaient 
tranquillement à la nage. À notre vue, ils prirent la fuite 
avec des cris épouvantables et en faisant dans l’eau un 
clapotement terrible. Il y en avait un si grand nombre 
qu'il est inappréciable et que nous dûmes nous trouver 
heureux de nous en tirer sans encombre, puisqu'il eût 
suffi de deux d’entre eux pour nous faire repentir de 
l’imprudence que nous avions commise en nous en ap- 
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prochant autant. En revanche, nous fûmes pendant la 
nuit attaqués par des hippopotames qui donnaient de fu- 
rieux coups de tête dans la barque, et notre seul moyen 
de salut fut de nous laisser dériver vers une langue de 
terre où nous réussimes à faire quelques feux, très- 
utiles au moins pour nous voir, tant la nuit était obs- 
cure. 

Le 5, vers le soir, nous entrâmes dans le lac Nô, et 
peu après nous descendions entre deux rives pleines de 
roseaux le fleuve Blanc, qui nous conduisit jusqu’à l’em- 
barcadère de Saubat, où nous trouvâmes le camp des 
troupes égyptiennes en bien piteux état, à cause de l’ex- 
plosion de la poudrière qui en avait fait sauter la moitié, 
et des continuelles attaques qu'ils devaient subir de la 


ment, au Marja des Noheri. Je mis ma barque bord à 
bord avec la leur, et je passai là une belle soirée. 

Du 11 au 20 mars, les vents furent si contraires que 
nous avançâmes peu, et ce ne fut que le 21 que j'arrivai 
en vue de la montagne des Dinkas où force me fut de 
jeter l’ancre, devant l'impossibilité absolue de surmonter 
le vent qui s'obstinait à souffler furieux, et nous jetait à 
terre. Quelques heures plus tard, étant mouillé au mi- 
lieu du fleuve, vis-à-vis de la même montagne, je fus 
appelé par le timonier qui observait depuis quelque 
temps des groupes de Dinkas s’avançant en rampant 
parmi les herbes, de manière à faire craindre une at- 
taque. Pour comble de malheur, un coup de ven trom- 
pant le câble de notre ancre nous poussait à terre, sans 
qu’il nous fût possible de nous arrêterencore. Les Dinkas 
s’apercevant de notre embarras, s’approchèrent sur la 
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part des Schelouck, sans pouvoir s’en venger, par le 
manque d'ordre de leur gouvernement. 

Parti du Saubat, j’arrivai le 8 mars en vue d’un village 
nommé Duleb. Mais quand je voulus m'en approcher 
pour y faire quelques provisions, je fus averti par un 
Arabe qui y était établi, de me tenir sur mes gardes 
parce que les Schelouck avaient le projet de m'attaquer. 
Cela me contraria; mais le petit nombre d'hommes ar- 
més dont je disposais ne me permettait pas de risquer 
une escarmouche. 

Le 10, vers le soir, après avoir doublé, sans m'y ar- 
rêter, la grande bourgade de Denab, capitale des Sche- 
louck, je trouvai à l’ancre la barque des frères Poncet, 
négociants savoyards qui s’en allaient à leur établisse- 
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rive, en grand nombre, et nous montrèrent par leurs cris 
et leurs menaces qu’ils ne tarderaient pas à nous atta- 
quer. Alors, ordonnant aux dix-huit mariniers de se 
mettre aux avirons, je me tins debout avec les seuls huit 
hommes armés que j’eusse sur la cabine de la daabia, 
et tout en faisant faire force de rames, j'ordonnai, bien 
qu'à contre-cœur, de tirer contre ces avides sauvages 
quelques coups de fusils chargés seulement de chevro- 
tines qui heureusement, sans leur causer grand mal, 
suffirent à les éloigner jusqu’à ce que j’eusse réussi à 
reprendre mon ancrage au milieu du fleuve. 

Le 22, je passai, vers le coucher du soleil, le fameux 
gué que l'on appelle Mohata-Abuzet. Le lendemain, j'en 
traversai un autre connu sous le nom de Mohala-Anz ; 
mais ce dernier nous arrêta quelque temps, à cause des 
bancs de coquilläges et du manque d'eau qui en rendent, 


RENNES 


EST SERRE 
mms — 
= 


SITES 


1k 
| 


nn 


ARMES, PARURES, USTENSILES DIVERS DES NOIRS, SUR LES RIVES DU BARH-EL-GAZAL. — D'apres les dessins de M. Bolognesi. 
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14. Calebasse. — 45. , tambours de guerre. — 16. Pilon et mortier pour le maïs. — 17. Gazas, calebasse, et bourrnua, cruche en terre noire 


ou rouge. — 18. Sorte de {abaka, couverture en paille pour garder le grain, le lait, etc. 
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à cette époque, le passage très-difficile. Il fallut faire 
descendre dans l’eau tous les hommes de l'équipage 
qui, tantôt soulevant, tantôt tirant la barque, réussi- 
rent, non sans peine, à nous faire franchir heureusement 
ce pas difficile. 

Le 25, après avoir dépassé le pays des Baggara- 
Selem* et des Lekaouin, je rencontrai vers le soir la 
barque de la Mission apostolique de l’Afrique centrale, 
où se trouvait le P. Knoblecher, pro-vicaire qui s’en 
allait à Gondokoro, une des stations de cette Mission au 
fleuve Blanc. 

Le 27, je m’arrêtai à Duem où je descendis à terre 
pour rendre visite à Boulouk-Bachir, Turc de ma con- 
naissance, de qui j'appris l'arrivée de Saïd-Pacha à 
Khartoum, et les conséquences de sa politique dans le 
Soudan. Peu après, ayant fait quelques provisions, je 
poursuivis mon voyage. Il me semblait que je serais un 
siècle à arriver à Khartoum où je devrais trouver certai- 
nement des lettres d'Europe. 

Le 30, à midi, j’atteignis Wood-Chelaï où je fus forcé 


1. Voyez notre livraison 116 pour les gravures représentant un 
Baggara, un Dinka, Wood-Chelaï ou Ouad-Tchelaye, et le con- 
fluent du Nil à la pointe Manjara. 
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de m’arrêter, mes mariniers, à peine la barque amarrée, 
s’étant dispersés dans le village pour boire de la merizza 
(bière) sans qu’il me fût possible de les rassembler. Je 
dus les faire chercher par quelques soldats turcs du dé- 
tachement de Mohammed-Cachef-Bereglidaas,officierde 
mes amis, et faire même, à mon grand regret, donner la 
bastonnade à quelques-uns des plus rétifs. 

Le 31, je passai devant Ghetena sans m'y arrëter, et 
ce ne fut qu'après d'immenses efforts et d’égales fatigues 
que, le 3 avril, à sept heures du matin, j’arrivai sain et 
sauf à Khartoum, après en être resté absent cent vingt- 
sept jours. ; 

J'avais, comme on le voit, éprouvé bien des contrariétés 
et beaucoup souffert; mais j’en suis bien récompensé par 
la satisfaction d’avoir vu un pays si intéressant, avant 
l’époque où des faits déplorables ont rendu de jour en 
jour plus difficile un voyage chez ces pauvres peuples 
qui, mieux traités, seraient restés nos amis et auraient 
contribué à rendre sans doute plus facile et plus pro- 
chaine la solution du problème scientifique : 

Où sont les sources du Nil? 


ANGELO CAsTEL-BOLOGNESI. 


GONDOKORO, 


ESQUISSE D’UN VOYAGE AU NIL BLANC. 


PAR M. G. LEJEAN :. 


1861. — TEXTE INÉDIT. 


Le 22 janvier 1861, vers une heure après midi, 
comme je regardais avec un peu d’ennui les berges 
presque nues du Nil Blanc, chez les Bary, un de mes 
Nubiens cria : El kenisè! (l’église!) Je sortis vivement 
de ma cabine, et, à travers une pluie fine qui couvrait 
d’une gaze légère les savanes du sud, je distinguai au 
delà d’une riche plantation un grand bâtiment à toiture 
ronge, qui ressemblait assez à une usine ou à une belle 
ferme des environs de Nantes. C'était la mission autri- 
chienne de Gondokoro. 

Ce nom parlait à mon imagination avec une force 
inexplicable. Dans dix ans d'ici, sans doute, ce sera un 
nom vulgaire comme tel village de la Nubie ou de la 
Guinée; mais aujourd'hui, comme il y a deux ans, il 
représente la limite du monde connu de ce côté : au 
delà, tout était inconnu, sauvage et formidable. J’eus 
un serrement de cœur violent. Jusque-là, j'avais voyagé 
dans des conditions normales et prévues, comme un 
homme qui va à Odessa ou à Singapore ; dans deux 
heures, j'allais me trouver en face du problème que je 
venais aborder au prix de tant de luttes et de dangers. 


1. Voy. t. 111, p. 97; & III, 139; p. 139; t. V, p. 171. 


C'était avec une sorte de fièvre que mes regards cher- 
chaïient à percer l'horizon noyé de brumes par delà 
Gondokoro, à découvrir la cime quasi- fabuleuse du 
mont Redjef. 

Cependant la barque avançait. Ulibo montrait sur la 
gauche ses cabanes groupées sur un petit tertre décou- 
vert. Un nègre vint à mon bord : c'était un Bary de près 
de six pieds, fait comme tous ses compatriotes, un véri- 
table Apollon. Le drogman, qui le connaissait, me dit : 
« C’est homme très-comme il faut, et il ne ressemble 
pas aux autres nègres qui sont devenus mendiants de- 
puis qu’ils fréquentent les blancs. Vous serez content 
de lui. C’est le chef des forgerons d’Ulibo; la moitié du 
village est à lui. » 

L'homme entra dans ma cabine et sans façon demanda 
un verre d’eau-de-vie. Je lui en fis servir un grand verre, 
qu’il avala d’un trait. Je crus qu’il allait tomber à la ren- 
verse, car la liqueur était très-forte et aurait grisé deux 
des plus forts ivrognes de France; mais le nègre ne 
sourcilla pas. Je lui demandai des nouvelles du fameux 
Nikla, que la plupart des voyageurs ont appelé Niguelo, 
et qui est bien connu par le livre de Bran-Rollet; il était 
devenu l'intermédiaire entre les Bary et les blancs qui 
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remontaient le fleuve. Mon nègre, dont j'ai oublié le 
nom (un nom en a, qui me parut harmonieux), aspira 
une énorme bouffée de son calumet, et sans me regarder 
me dit à peu près ceci : 

« Ah! vous connaissiez Nikla ? Nikla était un homme 
d'esprit, mais décidément il ne savait pas son métier de 
sorcier. Voilà cinq ans que la pluie ne tombe pas chez 
nous ; nous mourons de faim. On a demandé de la pluie 
à Nikla : il en a promis, il s’est fait donner des bœufs, 
et malgré ses sortiléges la pluie n’est pas venue. On s’est 
fâché; alors Nikla a pris son fusil, a menacé de tuer 
tout le monde; il a fallu le laisser tranquille. Cela est 
arrivé l'an dernier pour la troisième fois; alors on a 
perdu patience; on a fendu le ventre à Nikla, et on l’a 
jeté au fleuve. Il ne se moquera plus de nous. C’est mon 
père qui a fait le coup, et alors il a pris tout à fait sa 
place, il est koudjour (sorcier) et chef de Belegnân. 

— Et il ne craint pas qu’on ne lui fende le ventre 
quelque jour 

— Oh! il n’y pas de danger. Mon père est un habile 
homme, un vrai sorcier, et moi aussi. Voulez-vous me 
voir avaler du feu? Passez-moi des charbons ardents. » 

Et il exécuta devant moi ce tour assez vulgaire, visible- 
ment mortifié de mon peu d’admiration. Je me débarras- 
sai de lui le plus tôt que je pus, et je dis au drogman : 

« Voilà donc votre galantuomo ? 

— Ah ! monsieur, me dit le drogman penaud, il n’é- 
tait pas comme cela il y a cinq ans. conne ces mes- 
sieurs l’ont changé » 

Ces messieurs, c’étaient les nouveaux seigneurs de 
Gondokoro, les hauts et puissants négriers de toute race 
et de toute langue, réunis là par le besoin commun de 
mal faire. 

Mon petit negher, tiré à la corde, continuait à raser 
la rive orientale, couverte de villages élevés à la hâte, 
bordée de canges de tout tonnage sous pavillon égyptien, 
anglais, français. Dans cette forêt de mâts, deux groupes 
principaux attiraient le regard : l’un voisin de la mis- 
sion, l’autre à un grand kilomètre plus loin, autour d’une 
belle dahabié facile à reconnaitre pour être la maison 
flottante d'Alfred Peney. 

Je pris terre juste à l'angle du jardin d’acclimatation, 
et je passe rapidement sur les détails d'établissement. 
En un clin d’œil, mes hommes m’eurent construit une 
fort jolie cabane en paille, aérée et abritée, où j’installai 
mes caisses, ma table et mon angareb; puis.ils bâtirent 
leur village à dix pas de là. Mon premier soin fut de 
prendre langue et d'aller visiter mes voisins européens. 
Peney était parti pour une excursion chez les Nyam- 
nyam ou Gnamgnam, et l’absence de ce savant et aima- 
ble voyageur était pour moi un rude contre-temps ; à ka 
place je trouvai le Maltais Andrea Debono, dont l’ac- 
cueil à peine poli ne fut pas de nature à me faire oublier 
ma déception. 

Je laisse de côté les griefs personnels dont je ne veux 
pas ennuyer le public, et je dirai seulement que M. De- 
bono, comme la plupart de ses confrères, mettait par 
trop de maladresse à me prouver qu’un témoin impartial 
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et humain était à Gondokoro un géneur et un ennemi 
public. Il essaya pourtant de me donner le change, parla 
avec feu (et il parlait fort bien) de son intention de faire 
la police du fleuve avec ses quatre cents hommes, et de 
déclarer la guerre aux enleveurs d'esclaves, parce que 
toute violence troublait le commerce honnête, etc. Il me 
raconta qu’il avait pris pour quartier général provisoire 
les bâtiments abandonnés de la mission, mais qu’il était 
en train de faire bâtir un village à près d’un mille au 
sud, avec magasin, arsenal en briques, etc. ; que cette 
dernière construction portait grand ombrage aux nègres, 
parce qu’ils attribuaient à celle de Gondokoro, toute en 
briques cuites, la famine qui ne cessait de les décimer 
depuis cinq ans. 

Nous visitâmes ensemble la mission en ruines. C'était 
un carré dont la grande entrée était tournée vers le sud ; 
les trois autres côtés étaient formés par l’église, les lo- 
gements des missionnaires et ceux des employés et ou- 
vriers. L'ensemble avait dû, dans des temps plus pros- 
pères, rappeler une jolie ferme de la Souabe; mais 
quand je la vis, la mission abandonnée n’était plus 
qu’une ruine. Les missionnaires avaient emporté toutes 
les ferrures, tous les objets mobiliers, et n’avaient laissé 
qu’une grande croix dorée qu’ils eussent bien dû em- 
porter aussi, car pendant deux ans elle n’a guère vu pas- 
ser sous son ombre que l’écume des bandits musulmans 
de Khartoum, ou des Européens au niveau de ces mu- 
sulmans. 

Le jardin d’acclimatation, semé de fleurs, de plantes 
et de légumes d'Égypte et d'Europe, était aussi aban- 
donné ; mais la nature, plus persistante que les hommes, 
triomphait en face des ruines, et les belles plantes des 
tropiques, croissant au hasard sur la pente assez rapide 
du coteau, miraient dans l’eau calme et jaunâtre du 
fleuve le vert sombre de leurs rameaux vigoureux. En 
avant de la mission se prolongeaient deux haies vives et 
touffues d’euphorbe, l'euphorbe candélabre de Tré- 
maux, si je ne me trompe. Ce nom peint bien la forme 
de ce magnifique arbuste aux branches quadrangulaires, 
dont la séve est un suc laiteux, poison dangereux bien 
connu des nègres. En longeant la haie, j'y cueillis quel- 
ques baies vertes, et j'allais, par distraction, les porter à 
ma bouche, quand mon cuisinier Heissein, qui me sui- 
vait, se précipita vers moi: Haouaga! haouaga! che- 
der es sin! (« monsieur! monsieur! c’est l'arbre à poi- 
son ! ») Je me hâtai de jeter ces petits fruits meurtriers, 
en réfléchissant aux bizarreries du sort qui avait failli, 
après que j'avais échappé aux fièvres du Kordofan, me 
réserver la mort vulgaire que jadis la police municipale 
infligeait aux caniches en contravention. 

Je consacrai le lendemain à deux excursions. Je pus 
me trainer à pied jusqu’au village de Debono, suivi de 
mon drogman noir Biläh, qui causait chemin faisant avec 
deux colosses indigènes. Je leur demandai le nom du 
Nil ; ils me répondirent karè (le fleuve). « J'entends bien, 
lui dis-je, que c’est le grand fleuve ; mais les Bary ne lui 
donnent-ils pas un autre nom? » Ils répondirent : Tchou- 
diri. C’est évidemment le nom que les explorateurs de 
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1840 ont écrit Tubirih, et M. Debono, dans son journal 
de 1856, Tchouper (avec l’orthographe italienne Ciu- 
per). M. D. Barthelemy m'avait dit à Khartoum que cela 
signifiait canal dans la langue bary; mais il m'a bien 
semblé que mon informateur me le donnait comme le 
nom propre du fleuve. 

À quinze minutes de la mission, le petit plateau qui 
domine le fleuve d'une hauteur d'une vingtaine de pieds 
s’abaisse presque à pic, et fait place à une plaine maré- 
cageuse qui doit être inondée aux hautes eaux. Une sorte 
de marigot peu profond vient là aboutir au fleuve, et son 
embouchure forme une crique, un petit port en minia- 
ture où la dahabié de Peney était ancrée. Je m'arrêtai 
au bord du plateau, et avisant un nègre qui flänait, je 
me fis nommer par lui tous les sommets qui formaient 
une sorte de ceinture brisée autour de l'horizon, depuis 
la chaîne boisée de Belegnän, à ma gauche, jusqu'aux 
dentelures du Konobi, sur la droite. Au milieu de cet 
arc de douze à quinze lieues de développement, un point 
isolé attirait obstinément mon regard : c'était un cône 
abrupt que le nègre m'avait nommé Logwek. Je sa- 
vais que les indigènes donnaient ce nom à la montagne 
que les Arabes appelaient Redjef (la tremblante), et sur 
laquelle les contours du fleuve avaient brodé tant d'his- 
toires fantastiques. Ce qui ajoutait à ce prestige, c’est 
que généralement les expéditions les plus hardies n’a- 
vaient pas dépassé ce point, arrêtées court par des rapi- 
des et plus encore par l’attitude hostile et la réputation 
guerrière des Makedo, tribu riveraine de ces cataractes. 
Le Redjef était donc le bout du monde ; et, de plus, quel- 
ques savants prenant les hâbleries arabes au pied de la 
lettre, avaient écrit que le Redjef devait être un volcan ou 
du moins l'avoir été. Mon vekil Mohammed fut celui 
qui me parla des merveilles du Redjef avec le plus de 
sincérité. « On assure, dit-il, que c’est une montagne 
qui tremble quand un musulman met le pied dessus. 
Pourtant j'y ai monté une fois par curiosité, et je n’ai 
senti aucun tremblement. >» Sur quoi j'observai, sans 
vouloir humilier ce brave homme : « Il y a long- 
temps que les musulmans ne font plus rien trembler du 
tout. » 

Les dix ou douze massifs qui cernent au sud l’horizon 
de Gondokoro m’ont semblé isolés les uns des autres, et 
is ont semblé tels à Werne, si j’en juge par sa carte. Ce- 
pendant, je n’oserais rien affirmer, car si d’une part le 
Soudan m'a accoutumé, en fait de reliefs orographiques, 
à des dislocations dont aucune autre partie du globe ne 
peut offrir d'exemple, j'ai su par expérience que rien 
n’est trompeur comme la ligne d'horizon de ses steppes 
et de ses déserts, et qu’une sierra interrompue n'offre 
souvent, à huit heures de distance, que des sommets 
dont rien n’accuse la continuité. Cette réserve faite, je 
dirai que dans tout cet ensemble deux groupes seulement 
m'ont paru hors de discussion : le Korek, au couchant, 
et le Lokaïa-Belegnân, à l’est du fleuve. 

J'ai dit que je fis ce jour-là une autre excursion : ce 
fat celle d’Ulibo, village assez important par la circon- 


stance qu’il se trouve porté sur presque toutes les cartes, | 
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et peut servir à les coordonne». Il est vrai que les ortho- 
graphes diffèrent : Ulibo, Libo, Ulibari. Il est bâti sur 
une faible élévation dominant à pic le fleuve à l’ouest, 
s’abaissant au nord vers un bras du Nil, qui coule rapi- 
dement en rongeant quelques îles basses et verdoyantes, 
et finissant en pente douce du côté d’un assez joli lac et 
d’une plaine aujourd’hui inculte, mais qui ne l'était pas, 
m'a-t-on dit, avant l’arrivée des négriers. Je demandai à 
voir la tombe d’Angelo Vinco, ce courageux missionnaire 
italien qui avait été le premier pionnier des missions 
chrétiennes au Nil Blanc, et qui, éloigné de Gondokoro 
par des contrariétés sur lesquelles je ne dois pas insister 
ici, était venu mourir à sa résidence favorite d'Ulibo, 
parmi les noirs dont il était adoré. La chanson d’Angelo 
est encore aujourd’hui la ronde favorite des danseurs du 
fleuve Blanc. J'ai vu à Khartoum des enfants barys de 
six ou sept ans marquer la mesure du pied en entendant 
fredonner cette vive et alerte mélodie, l'une des nom- 
breuses preuves de la supériorité musicale des noirs sur 
les Arabes : 
Adjilo ! Adjilo ! 
Iti Beiegnân.…. 
Voici la traduction des premières strophes : 


Angelo! Angelo ! — Va-t'en à Belegnän (Belenia). 

Il n’y a ici que maladies. — Non, non, je suis bien ici 
Va-t'en à Belegnân. — Là il n’y a pas de moustiques. 
Non, non, je suis bien ici! — Vive, vive Angelo! 


Je demandai donc à voir la tombe de cet homme de 
cœur. Les nègres me menèrent hors du village, sur 
un petit terrain couvert d’une plantureuse végétation de 
chardons; ils en firent le tour, examinèrent divers en- 
droits avec un visible embarras, et finirent par me dire : 
« Il est enterré là quelque part, mais nous ne savons pas 
au juste où. » Je sortis de là le cœur oppressé. C'était 
pourtant pour l’amélioration matérielle et morale de ces 
gens-là que le jeune apôtre était venu de Venise mourir 
dans les steppes du fleuve Blanc! La plaine que je tra- 
versai à mon retour était loin, par les souvenirs qu’elle 
me rappelait, de dissiper cette impression. C’est là que 
six ans auparavant le malheureux Vaudey avait péri avec 
tout son monde dans une lutte meurtrière occasionnée 
par le plus déplorable malentendu, et où le hasard seul 
fut le coupable. La famine effroyable qui a décimé de- 
puis cette époque les tribus des Barys leur a semblé un 
châtiment céleste de la mort du grand chef blanc; et 
cette famine a dépassé tout ce qu’on peut imaginer. Les 
mères mourantes, ne pouvant plus nourrir leurs enfants, 
venaient les jeter dans le Nil pour leur épargner les 
tortures de la faim. M. Jules Poncet rencontra une de 
ces femmes qui allait noyer son enfant âgé de cinq ans, 
et emmena le négrillon en faisant à la mère l’aumône 
d’une écuelle de maïs. L’enfant élevé à Khartoum chez 
M. Peney, où je le vis, devait être ramené l’année sui- 
vante à sa famille, dont il me semblait du reste ne plus 
guère s'inquiéter. 

Je revins à mon quartier que je trouvai un peu en 
émoi. Un nègre était venu essayer ses flèches sur la senti- 
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nelle de Debono à la porte de la mission, et l’ayant man- 
qué deux fois de très-près, s’en allait comme un homme 
qui vient de remplir un devoir, quand il fut happé par 
les gens du Maltais et reçut cinquante coups de bâton. 
Il n’y avait rien à dire, et certes M. Debono se montrait 
bon prince en ne faisant pas fusiller ce maladroit. 

Je reçus pour ma part une visite plus pacifique. Un 
grand nègre entra dans ma case, posa à terre son tabou- 
ret peint en rouge, complément obligé du costume bary, 
s’assit dessus et se mit à fumer. 

« C’est Medi, » me dit le drogman. L'homme me re- 
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Medi était un franc coquin, passant les journées à 
courir d’une barque à l’autre, suivi de ses deux femmes 
dont la plus jeune était assez jolie, et il la faisait remar- 
quer avec complaisance à ses bons amis, les fatiguant de 
ses prières et de ses menaces, et leur extorquant de 
l'eau-de-vie pour lui et des verroteries pour sa favorite. 
Il est vrai que son peuple ne valait pas mieux que lui. 
Quand on a lu le portrait certainement véridique que 
font de ce peuple brave et fier les visiteurs de 1840 et 
des années suivantes, on croit rêver en tombant à Gon- 
dokoro au milieu de ce troupeau de mendiants, d'ivro- 
gnes et de femmes dépra- 


gardadeses yeux mi-clos, 
comme pourétudierl’effet |. 
de ce nom sur le maître 
du logis. 

« Bien, dis-je. Mais 
qu'est-ce donc que Medi? 

— Medi, c'est le roi du 
pays, un grand guerrier; 
c’est lui qui a tué Vaudey 
de sa main. Recevez-le 
poliment, car sans sa pro- 
tection vous ne pourrez 
pas vous procurer seule- 
ment une poule ici. 

— Et que veut-il ? 

— De l’eau-de-vie. 

— Dites-lui que je n’ai 
que faire des écornifleurs. 
J’ai besoin d'un mouton, 
et s’ilm’en procure un, je 
le payerai,et Mediauraun 
plein verre d’eau-de-vie 
poursa peine;sinon,non.» 

Medi reçut le compli- 
ment sans s’émouvoir, 
promit le mouton et con- 
tinua à fumer. Un visiteur 
m'arriva, et j'oubliai com- 
plétement Sa Majesté qui, 
au bout d’unedemi-heure, 
voulut reprendre l’entre- 
tien : « Et l’eau-de-vie ? 

— Tu n’es qu'un ivrogne; je n’ai rien pour toi. 

— C'est ainsi qu'on traite mata Medi? Bonsoir. » 

En sortant, il demanda encore de l’eau-de-vie au 
drogman, qui, voulant le ménager, lui répondit que 
moi seul je pouvais en disposer, sans quoi il eût été heu- 
reux de lui en donner. Medi rejoignit les siens et résuma 
ainsi son opinion : « Le drogman est un homme comme 
il faut, mais le monsieur ne sait pas vivre. » Le soir, 
mon drogman ayant rencontré un Italien de ses amis, se 
grisa comme un pacha à mes frais et proposa d'aller 
fusiller Medi pour venger Vaudey : propos d'ivrogne qui 
ne m'inquiéta point. 


Grenier aérien sur les bords du Nil Blanc. — Dessin de Karl Girardet 
d’après M. Bolognesi. 


vées. 

J'insiste sur ce dernier 
point, car il constitue l’un 
de mes principaux griefs 
contre les négriers qui 
ont laissé des souvenirs si 
néfastes au fleuve Blanc; 
ils ont encore plus dépra- 
vé peut-être que volé, tué 
et mendié. La négresse, à 
défautd’éducation morale, 
m'a semblé avoir une cer- 
taine fierté personnelle 
capable de neutraliser un 
peu même de mauvais in- 
stincts. Je la crois supé- 
rieure sous ce rapport à la 
femme arabe et surtout 
à la Nubienne, femme li- 
bre s’il en fut au monde. 
Du moins, il y a sept ou 
huit ans, il en était ainsi; 
mais depuis, les mar- 
chands d'hommes y ont 
mis bon ordre. Ils ont lar- 
gement exploité la hideu- 
se misère qui décime les 
Barys,et quand j'arrivai à 
Gondokoro j'y fus le té- 
moin forcé des plus la- 
mentables spectacles. La 
barque de Debono, appelée, je crois, Zeit eu Nil (la 
crue du Nil), me fut signalée comme le théâtre de scènes 
honteuses à éviter. Je suivis le conseil; mais malgré 
moi, le soir, je dus subir le voisinage d’une orgie 
soudanienne, car une bamboula effrénée vint rugir et 
bondir devant la porte de la mission, à trente pas de 
ma case. 

Tels sont les enseignements que les fils de Cham re- 
çoivent des enfants réunis de Sem et de Japhet. 


G. LEJEAN. 


(La suite à une autre livraison.) 
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M. Théodore de Heuglin. — Dessin de Hadamard d’après une gravure allemande. 


L'ANNÉE GÉOGRAPHIQUE, 
1862 


(PREMIER SEMESTRE ), 
PAR M. VIVIEN DE SAINT -MARTIN. 


TEXTE INÉDIT. 


I 
LES EXPLORATIONS AFRICAINES. 


L'expédition de MM. Speke et Grant à la région des sources du Nil par le Zanguebar et le Nyanza. 


C’est toujours vers l’Afrique que se porte l'intérêt do- | qu’à présent la grande expédition anglaise du capitaine. 
minant des explorations actuelles, tout à la fois par les | Speke au lac Nyanza et à la région des sources du Nil. 
nouvelles qu'on en reçoit et par celles qu’en en attend. | La dernière lettre que l’on ait reçue du capitaine est 
C'est dans cette dernière catégorie qu'il faut ranger jus- | du 12 décembre 1860 (dix-sept mois!); elle était datée 
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d’un lieu appelé Khoko, situé sur le plateau central du 
sud de l’Afrique, à quatre cents milles anglais de Zanzi- 
bar, presque à mi-chemin entre la côte et le grand lac 
Tanganyika exploré en 1858 par M. Speke lui-même, 
en compagnie du capitaine Burton. L'expédition souffrait 
beaucoup de la famine et de la violence des pluies; ce- 
pendant on gardait bon courage, et l’on continuait d’a- 
vancer (mais à très-petites journées) vers Kazèh. Ce nom 
de la capitale de l'Ouniamoëzi est familier à ceux qui 
ont lu la relation que le capitaine Burton a donnée de la 
mémorable expédition de 1858; à ceux qui ne le con- 
naïtraient pas encore, nous signalerons l’élégante tra- 
duction que vient d'en publier Mme H. Loreau!, déjà 
connue dans le monde géographique par son excel- 
lente traduction du voyage ds Livingstone. Le capitaine 
Speke a repris, pour gagner le Nyanza et pénétrer de là 
dans la région inconnue située sous l’équateur, la route 
même déjà reconnue jusqu’au Nyanza par l'expédition 
de 1858; de sorte que la relation de ce dernier voyage 
devient en quelque sorte la préface de l’exploration 
actuelle. 

M. Lejean, que des fonctions officielles dans une de 
nos stations consulaires de la mer Rouge ont obligé de 
quitter de nouveau la France, n’a pu voir, avant son dé- 
part, la publication dont son premier voyage doit être 
l'objet. Si notre savant et courageux explorateur, dans 
son expédition de 1860, n’a pu accomplir jusqu’au bout 
la mission qu’il espérait conduire vers la région des 
sources du Nil Blanc, ses études personnelles sur la 
géographie et les populations de la haute Nubie, aussi 
bien que les informations qu’il y a pu recueillir, n’en 
promettent pas moins un de ces ouvrages aussi attachants 
qu'instructifs, qui s’adressent à la fois à la généralité des 
lecteurs par l'attrait des tableaux, et aux hommes plus 
spéciaux par la solidité des recherches. 


Voyage du baron de Decken de Mombaz à la montagne neigeuse 
de Kilima-ndjaro. 


Il existe partout, dans les sciences comme dans le 
monde, des esprits chagrins et systématiques qui croient 
se montrer supérieurs en affichant un scepticisme exagéré. 
La critique est fort bonne, assurément, et la prudence 
aussi; mais au delà d’une certaine limite, la prudence 
et la critique prennent un autre nom. Il s’est trouvé en 
Angleterre un critique de cette nature, pour s'inscrire 
en faux contre les découvertes des deux missionnaires de 
Mombaz, MM. Krapf et Rebmann, dans l’Afrique orien- 
tale, les premiers, on le sait, qui aient révélé l’existence 
des montagnes neigeuses de Kilima-ndjaro et de Kénia. 
On a tout contesté de ces découvertes, et les distances, et 
l'existence même des neiges sur ces montagnes équato= 
riales ; et tout récemment encore on a pu lire une polé- 
mique à ce sujet dans le plus répandu des journaux 


1. Voyage aux Grands-Lacs de l'Afrique orientale, par le capi- 
taine Burton ; ouvrage traduit de l'anglais par Mme H. Loreau, et 
illustré de trente-sept vignettes. Paris, Hachette, 1862; un vol. 
es in-8. Le texte original est : The Lake Regions nf Central 
Africa. 
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littéraires de la Grande-Bretagne !. Or, voici qu’un voya- 
geur allemand, M. le baron de Decken, habitué aux 
observations scientifiques et pourvu des instruments né- 
cessaires, vient de faire ie voyage de Mombaz au Kilima- 
ndjaro, accompagné d’un géologue anglais, M. Thornton, 
et tous deux ont constaté la parfaite exactitude du révé- 
rend Rebmann. La lettre de M. de Decken, communi- 
quée par le docteur Barth à la Société de géographie de 
Berlin, est datée de Zanzibar le 13 novembre 1861. Le 
voyageur était de retour depuis l’avant-veille seulement, 


“etil se hâte de rédiger un peu en gros un premier aperçu 


de son excursion, les lettres devant être emportées par 
un navire en partance pour Bombay. Il avait quitté 
Mombaz avec M. Thornton le 28 juin, accompagné d’une 
escorte formant une caravane de cinquante-cinq hommes. 
Une marche d’une vingtaine de jours, coupée de nom- 
breux repos, les avait conduits au Kilima-ndjaro, où l’on 
stationna dix-neuf jours. L’ascension de la montagne 
p’avait pu être effectuée que jusqu’à une hauteur de huit 
mille pieds, la désertion des guides, jointe aux pluies 
qui survinrent, n’ayant pas permis de pousser plus avant. 
Malgré ce contre-temps, les résultats acquis ont beau- 
coup d'importance. L'existence des neiges perpétuelles 
qui couronnent le sommet de la montagne a été consta- 
tée. On a été témoin de deux avalanches. La hauteur de 
la montagne, "trigonométriquement mesurée, dépasse 
vingt mille pieds (six mille cinq cents mètres), dont trois 
mille, à sa partie supérieure, sont couverts de neige 
permanente. Le Kilima-ndjaro est une montagne volca- 
nique; les laves et la nature des roches mettent le fait 
hors de doute. D’autres résultats géographiques ont été 
obtenus. On a constaté l’existence d’un grand lac au sud 
de la montagne, et déierminé les sources de plusieurs 
cours d’eau qui vont former la rivière Pangani, dont 
l'embouchure fait face à l’ile de Pemba, au nord de Zan- 
zibar. On a constaté dans la même région, au nord- 
ouest et à l’ouest du Kilima-ndjaro l'existence de plu- 
sieurs pics de dix-sept à dix-huit mille pieds, qui 
constituent une véritable région alpine. Les voyageurs 
ont construit la carte du pays parcouru, au moyen d’une 
suite de triangulations opérées au théodolite, ou, quand 
on était pressé par le temps, avec le compas azimutal, 
triangulations qui s'appuient sur une série de hauteurs 
méridiennes des étoiles; on a une observation de lon- 
gitude pour lo Kilima-ndjaro. M. de Decken se pro- 
posait de consacrer deux ou trois mois à se reposer à 
Zanzibar, et d'employer ce temps à mettre au net le 
journal, à calculer les observations et à construire la 
carte; puis d'entreprendre une autre excursion au mont 
Kénia, afin de compléter la reconnaissance de cette ré- 
gion alpine remarquable à plus d’un titre. 

Le voyage de M. de Decken, eu égard à son étendue, 
n’est qu’un épisode des grandes explorations africaines; 
mais cet épisode n’en sera pas moins une des pages les 
plusintéressantes de l’histoire géographique du continent. 


1. Deux lettres de M. Aug. Petermann, l'éminent géographe de 
Gotha, au sujet des singulières théories de M. Desboroug Couley ‘ 
Voir l'Athenœum, n° 1789 à 1792. 


LE TOUR DU MONDE. 


L'expédition allemande au Soudan oriental. M. de Heuglin. 


Un intérêt d’un ordre plus général s'attache à la grande 
expédition organisée l’année dernière en Allemagne au 
moyen d’une souscription nationale, non-seulement pour 
aller recueillir dans le Soudan oriental des informations 
certaines sur le sort de Vogel, dont on n’a maintenant 
que trop de raisons de regarder la mort comme certaine 
après son entrée dans le Ouadày en 1856, mais aussi 
pour reprendre et compléter les explorations si triste- 
ment interrompues de l’infortuné compagnon de Barth. 
Malheureusement, un incident aussi fâcheux qu’inattendu 
vient de se produire dans l’expédition, et l’on peut crain- 
dre qu’il n’en compromette l’avenir. 

Débarquée le 17 juin à Massäoua, après un délai de 
trois mois et demi consumés à Alexandrie, au Caire, 
dans les environs de Suez et dans la traversée de la mer 
Rouge, l'expédition était enfin entrée dans la partie sé- 
rieuse de ses travaux. À son arrivée sur le sol nubien, 
elle s'était adjoint M. Werner Munzinger, jeune Suisse 
instruit, actif, énergique, qu’un séjour de huit années à 
Massäoua et à Kérèn, dans un but tout à la fois de com- 
merce et d'étude, a parfaitement aguerri au climat afri- 
cain, et qui s’est déjà fait connaître par plusieurs publi- 
cations fort remarquables sur les territoires et les tribus 

.des parties de la Nubie maritime qui confinent à l’Abys- 
sinie. Kérèn, où résidait depuis longtemps M. Mun- 
zinger, est une localité intérieure du pays Bogo, à 
quatre-vingts milles géographiques de Massäoua vers 
l’ouest-nord-ouest#, et à trois cent soixante milles (cent 
cinquante lieues de France) à l’ouest de Khartodm. C’est 
R que la mission s’est établie pour ses premières inves- 
tigations. Ce coin de la Nubie est curieux à étudier ; les 
inscriptions des premiers siècles de notre ère lui don- 
nent un intérêt historique, et ses tribus appartiennent, 
de même que le fond de la population abyssine, à cette 
vieille race éthiopienne ou kouschite (c’est tout un) 
que l’on confond trop souvent avec la race nègre. 

D’après les instructions formelles du comité de Gotha 
(qui a reçu les souscriptions et préparé l’expédition), la 
mission devait se rendre à Khartoûm par la voie la plus 
directe et la plus prompte, afin d'entrer immédiatement 
dans les contrées du Soudan en se portant vers le Ouadäy, 

-but principal de l’entreprise. Mais M. de Heuglin, le 
chef de l’expédition, conçut à Kérèn la pensée d’une ex- 
cursion en Abyssinie , et, s’il était possible, jusqu'aux 
pays, encore si peu connus, de Käfa et d'Enaréa, au sud 
des frontières sud-ouest de l’Abyssinie, se proposant, à 
ce qu’il semble, de gagner le fleuve Blanc en descendant 
la vallée encore inexplorée du Sobat. Un tel voyage, 
auquel M. de Heuglin est mieux préparé que personne, 
aurait certainement un grand et sérieux intérêt; il pour- 


1. On sait que le mille géographique est de soixante au degré. 
C'est une mesure neutre, si l'on peut ainsi parler, facile à convertir, 
par son rapport naturel avec les soixante minutes du degré terres- 
tre, en mesures françaises, anglaises, allemandes, etc., et que 
les voyageurs de toutes les nations devraient employer pour l'es- 
time des distances, dans les pays, tels que l'Afrique, qui n'ont 
pas de mesures itinéraires indigènes, 
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rait donner le mot de plus d’une question géographique 
encore débattue. Mais il dérangeait toutes les combinai- 
sons du comité, qui s’en est montré, ainsi que l'opi- 
nion publique en Allemagne, très-sérieusement ému. 
Une dépêche fut immédiatement expédiée à Kérèn, afin 
de prévenir, s’il en était temps encore, l'accomplisse- 
ment du projet de M. de Heuglin. La lettre arriva trop 
tard ; le chef de l'expédition était déjà parti pour son 
excursion d’Abyssinie. Deux des membres de la mission 
l'avaient seuls accompagné, le docteur Steudner et 
M. Schubert; les autres étaient encore à Kérèn. Sur 
cette nouvelle, on a pris sur-le-champ à Gotha une ré- 
solution dont nous concevons les motifs, en présence de 
la responsabilité morale qui pèse sur le comité, mais que 
nous ne pouvons nous empêcher de trouver bien sévère, 
dans le fond et dans la forme, vis-à-vis d’un homme 
comme M. de Heuglin. La conduite de l’expédition lui 
a été retirée ; elle est transférée à M. Munzinger. M. do 
Heuglin apprendra cette mesure à son arrivée à Khar- 
toûm, où il aura, naturellement, à rendre compte des 
fonds qui avaient été mis à sa disposition pour le voyage. 
Nous avons pleine confiance dans la capacité de M. Mun- 
zinger; mais reste à savoir quelle influence les me- 
sures qui viennent d’être prises auront sur les autres 
membres de la mission. Nous souhaitons bien sincè- 
rement que l'avenir d’une entreprise sur laquelle re- 
posent tant d’espérances scientifiques n’en soit pas com- 
promis. 

Jusqu’à présent, les travaux des membres de la mis- 
sion, depuis son arrivée en Afrique, sont connus par un 
certain nombre de lettres et de mémoires dont on a eu 
communication par les deux principaux organes géogra- 
phiques de l'Allemagne, les Mütheilungen de Gotha, et 
la Zeitschrift de Berlin; ce sont des chapitres fragmen- 
taires dont on aura plus tard l’ensemble et le développe- 
ment. Une étude sur l’histoire naturelle de la basse 
Égypte, une relation des sources de Moïse, à l'entrée du 
désert sinaïtique, une description de l'archipel de Dah- 
lak, dans la mer Rouge, et enfin plusieurs excursions 
sur les frontières nord-est de l’Abyssinie, en sont les 
morceaux les plus notables. On a aussi reçu à Gotha une 
lettre de M. de Heuglin depuis son entrée en Abyssinie 
(lettre qui a dà se croiser avec les dépêches du comité), 
dans laquelle on trouve d’intéressants détails archéologi- 
ques sur Axoum et son territoire. 

A l'expédition du Soudan se rattache une tentative 
isolée faite dans une autre direction. M. de Beurmann, 
qui a voyagé dans la haute Nubie en 1860 et 61, offrit 
au comité, il y a six mois, d’essayer de pénétrer dans le 
Ouadäy par le nord, en partant de la Cyrénaïque, pene 
dant que M. de Heuglin ferait la même tentative par 
l’est en partant de Khartoûm. Son offre acceptée, M. de 
Beurmann 8e rendit immédiatement à la côte d'Afrique. 
Il écrit de Benghazi à la date du 13 février. Sa lettre, 
toutefois, n'est pas de nature à donner beaucoup d’es- 
poir. Il avait tenté inutilement de se procurer un guide 
pour l’intérieur. Depuis qu’une caravane du Ouadäy a 
été, en 1855, attaquée et dépouillée près d’Audjélah, et 
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que le sultan a juré dans sa colère d’immoler tout chré- 
tien qui lui tomberait entre les mains (c’est par là que 
s'explique le sort de Vogel, arrivé au Ouadäy en 1856), 
nul n’oserait aller dans ce pays en compagnie d’un Euro- 
péen. M. de Beurmann ne voyait plus d'autre voie à ten- 
ter que celle de la caravane de Mourzouk ou de Gh'ât. 


LE TOUR DU MONDE. 
Quelques autres voyages en Afrique. — David Livingstone dans le 


bassin inférieur du Zambézi. — Le dernier voyage de Mme Ida 
Pfeiffer. — Ma r. — Henry Duveyrier chez les Touâreg 
et dans le Sahara algérien. — La relation de M. Duchaillu. 


A côté deces grandes expéditions qui s'étendent à de 
vastes parties du continent, d’autres voyages se poursui- 


» 


Longitude orientale de Greenwi 


ventet quelquesrelations se publient, qui tiendront une 
place honorable, bien qu’en de moindres proportions, 
dans l’histoire des explorations actuelles. M. David Li- 
vingstone, le missionnaire anglais qui a marqué sa place 
au premier rang par son voyage de 1852 au cœur de l'A- 


ESQUISSE 4 x. 
DES PAYS DU GABON 


: DANSL'AFRIQUE EQUATOP 


frique australe, est retourné sur le théâtre de ses pre- 
miers travaux, se proposant cette fois d'étudier le bassin 
inférieur du grand fleuve Zambézi, dont il avait reconnu, 
dans son précédent voyage, toutle bassin supérieur. Mais 
on n’a jusqu’à présent sur ses courses que des rensei- 
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gnements fort incomplets. Il y a, au nord du bas Zam- 
bézi, à deux ou trois cents milles de la côte de Mozam- 
bique, une suite de grands lacs qui furent autrefois 
connus des Portugais, et qui figurent snr nos anciennes 
cartes sous le nom collectif de Maravi; M. Livingstone 
a remonté jusqu’à un de ces lacs appelé Chirva, dans 
une contrée riche et fertile. Il a aussi navigué sur la 
Rovouma, grande rivière qui débouche à la côte non 
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loin du cap Delgado, entre le dixième et le onzième de- 
gré de latitude australe. Ses dernières lettres sont da- 
tées d’Anjouan (ou plus correctement Johanna), une des 
îles Comores situées entre la côte nord-ouest de Mada- 
gascar et de Delgado. 

Madagascar, dont nous venons de prononcer le nom, 
occupe depuis quelques mois l'attention publique. La 
mort de la vieille reine Ranavalo, persécutrice acharnée 


Mme Ida Pfeifler voy. sa biographie, t. IV, p. 289). — Dessin de Mettais d’après une photographie. 


des chrétiens , et l’avénement du nouveau prince Ra- 
dama, qui se montre disposé à renouer d'intimes rela- 
tions avec l'Europe, font présager de prochains et fruc- 
tueux rapports avec cette grande île africaine, dont le 
pourtour maritime nous appartient en vertu d'anciens 
traités. Ces circonstances donnent un intérêt d’actualité 
à la relation du dernier voyage de Mme Ida Pfeiffer, qui 
se publie en ce moment, Ce voyage de la célèbre Vien- 


noise, qui a terminé sa longue carrière de touriste, 
tire une importance particulière de l’Introduction his- 
torique dont il est précédé. 

À l’autre extrémité de l’Afrique, un jeune et savant 
explorateur, M. Henry Duveyrier, a terminé à la fin de 
1861 une belle exploration des oasis situées au midi de 
nos provinces algériennes et de la contréedes Touâreg 
d’Azgâr, qui occupent des cantons montagneux à l’ouest 
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du Fezzan. Les études de M. Duveyrier sont tout à la ! 
fois ethnographiques et physiques. Il a fixé par une 
série d'observations astronomiques la position précise 
des principaux points du Sahara algérien et tunisien; 
il a déterminé le relief du sol par une suite d’observa- 
tions barométriques; il à réuni sur les tribus berbères 
qui peuplent çà et là ces vastes solitudes, des notions 
qui compléteront utilement les informations antérieures. 
Quoique l'on ne connaisse encore que par des commu- 
nications accidentelles cette suite de travaux et de re- 
cherches, on en peut apprécier déjà la très-grande va- 
leur; la relation que le voyageur prépare en ce moment, 
ainsi que la carte qui doit l’accompagner, seront certai- 
nement au nombre des morceaux les plus précieux dont 
les voyages contemporains aient enrichi la géographie de 
l’Afriquet. 

Une autre publication qui se prépare sera accueillie 
avec curiosité par la généralité des lecteurs, et avec un 
sérieux intérêt par les hommes d'étude : c’est une édi- 
tion française des voyages de notre compatriote Paul Du- 
chaillu dans la partie de l'Afrique équatoriale qui avoi- 
sine le Gabon. 

Le Gabon est un large estuaire où se déversent plu- 
sieurs cours d’eau de médiocre étendue, et qui débou- 
che sur la côte occidentale. d'Afrique à un demi-degré 
au nord de l'équateur. La relation de Duchaillu, pu- 
bliée en Angleterre il y a huit à neuf mois, y est de- 
venue, de la part de quelques critiques, l’objet d’atta- 
ques plus que passionnées; une certaine confusion, que 
l'absence de dates régulières jette dans les premiers cha- 
pitres, a été le point de départ d’imputations excessives. 

. Il suffisait cependant d’un peu d'attention pour aperce- 
. voir l’origine de cette confusion, et la circonscrire dans 
ses véritables limites. C’est ce qu’a fait le premier, dans 
! un de nos journaux quotidiens, celui qui trace ces li- 
gnes?; et nous sommes heureux de voir notre opinion à 
cet égard partagée par une des premières autorités géo- 
graphiques de l’Europe, M. Augustus Petermann de Go- 
tha. Le savant directeur des Mittheilungen a tracé, avec 
l'habileté magistrale qu’on lui connaît, une carte recti- 
fiée du théâtre des courses du jeune voyageur; carte qu'il 
a bien voulu mettre à la disposition du Tour du Monde 
(p.404). Duchaillu, quand il se rendit au Gabon en 1856, 
n’y allait ni comme observateur savant ni même comme 
voyageur dans le sens élevé du mot; il venait là armé du 
fusil, pour faire des collections d'histoire naturelle et 
poursuivre le redoutable gorille dans les sombres forêts 
qui servent de repaire au monstrueux quadrumane. Mais 
en présence de cette nature vierge, au milieu de ces tri- 
bus à peine connues de nom, il sentit poindre en lui les 
instincts de l’explorateur. Il recueillit des informations, 
et, en définitive, il réunit les éléments d'un livre qui 
nous donne, outre ses curieuses aventures de chasseur, 
un bon aperçu général d’une grande région jusqu'alors 
complétement inexplorée. 
1. Le Tour du Monde a déjà donné le portrait du jeune et savant 


voyageur, au t. IV de la série, livraison 90 (a. 1861), p. 177. 
2. Dans le Temps du 23 septembre et du 14 octobre derniers. 
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Il 
EXPLORATIONS DES PARTIES CENTRALES DE L’AUSTRALIE. 


Expédition de Burxe.—Traversée du continent.— Catastrophe. 


Beaucoup de bruit s’est fait aussi depuis quelques se- 
maines, dans les journaux de Londres et au sein des so- 
ciété savantes, autour d’un nom jusque-là inconnu, le 
nom d'O’hara Burke; si les critiques anglais ne sont pas 
toujours justes vis-à-vis des voyageurs étrangers, l'An- 
gleterre n'est jamais ingrate pour ses propres explora- 
teurs. Burke, du reste, n’a que trop chèrement conquis 
d'incontestables droits à une prompte célébrité ; la tra- 
versée complète du continent australien accomplie pour 
la première fois après un grand nombre de tentatives in- 
fructueuses, puis, au retour, le voyage terminé par une 
des catastrophes les plus navrantes qu’aient jamais enre- 
gistrées les fastes des explorations géographiques, c’est 
plus qu'il n’en fallait pour justifier la grande notoriété 
qui s’est attachée à ce voyage. 

Nous allons en retracer les principaux incidents. 

Quelques mots d’abord sur les antécédents auxquels le 
voyage se rattache. 

Si l’Australie était une terre historique, si elle avait, 
comme les contrées de notre continent, l’illustration que 
donnent les vieux souvenirs, les entreprises ininterrom- 
pues que depuis vingt ans et plus les Anglais y poursui- 
vent, auraient eu dans le monde un grand retentisse- 
ment. Mais l'isolement de cette île immense, située dans 
l'hémisphère austral à six cents lieues des extrémités 
sud-est de l'Asie, l’affreuse stérilité de ses parties inté- 
rieures, la barbarie profonde de ses rares habitants, et, 
par suite, l'absence de tout rapport de curiosité ou de 
commerce avec les nations civilisées ne permettent guère 
que l'attention générale se porte de ce côté d’une ma-, 
nière un peu suivie. 

Cette terre sauvage est devenue, néanmoins, une colo- 
nie anglaise, et elle pèse d’un poids chaque jour plus 
considérable dans la balance coloniale de la Grande- 
Bretagne; ses zones littorales, particulièrement à l’est 
et au sud-est, dominées par des montagnes élevées et 
sillonnées de nombreux courants, se détachent de l’en- 
semble par une fertilité exceptionnelle; des pâturages 
aux horizons infinis nourrissent déjà d'innombrables 
troupeaux de chevaux et de bêtes à laine, et les produits 
de ces troupeaux alimentent, dans une proportion cha- 
que jour croissante, les manufactures de la métropole. 
Les efforts de la population coloniale tendent de plus en 
plus à étendre vers l’intérieur ses établissements, aux- 
quels il faut de vastes espaces : de là ces explorations 
incessantes dont le rayon a toujours été s’agrandissant. 

Et puis, peu à peu, le génie investigateur de la race 


1. Nous avons sous les veux le recueil officiel des notes et des 
dépèches de l'expédition, publié en Australie à la fin de l’année 
dernière. Ce recueil est intitulé : The Burke and Wills erploring 
expedition; an Account of the Crossing the continent of Australia, 
from Cooper's Creek to Carpentaria. Melbourne, 1861, un cahier 


| in-8 de 40 pages, avec des portraits et une carte itinéraire. 
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saxonne a joint ses incitations à celles de la colonisation. 
On a voulu connaître pour elles-mêmes ces parties tout 
à fait intérieures du continent dont les abords se présen- 
tent sous d’effrayants aspects. Des théories se sont for- 
mées sur la nature et la conformation de la région cen- 
trale ; on a voulu vérifier ces théories. Y avait-il là une 
caspienne , une mer sans écoulement, ou bien n’y de- 
vait-on rencontrer que d'immenses saharas, des déserts 
de sable, sans végétation et sans eau ? 

On 5e trouvait ainsi en présence d’une question de 
physique terrestre ; et les tentatives d’explorations inté- 
rieures, si elles avaient cessé de toucher aux intérêts 
pratiques de la colonie, seraient restées des problèmes 
pour la science. Accomplir la traversée du continent en 
le coupant par ses parties centrales est ainsi devenu la 
préoccupation dominante des explorateurs australiens. 

Ces explorateurs, pour la plupart, appartiennent à la 
colonie même. C’est sous l'inspiration et aux frais des 
administrations locales qu’ont eu lieu les tentatives re- 
nouvelées coup sur coup depuis vingt ans, et en particu- 
lier celle de M. Burke. 

Irlandais d’origine, comme son nom l'indique, O’hara 
Burke était depuis plusieurs années au service de la co- 
lonie. La détermination dont il avait fait preuve en plu- 
sieurs circonstances, et son intelligence reconnue, le 
firent désigner pour conduire l'expédition que vers le 
milieu de 1860 la société Royale de Victoria — une as- 
sociation qui s’est formée à Melbourne pour activer et 
patronner les explorations de l'Australie — avait résolu 
d’envoyer dans l’intérieur. Les préparatifs en furent faits 
sur une large échelle. L'expédition se composait d’une 
vingtaine de personnes, dont un astronome-ingénienr 
(M. J. Wills), un naturaliste-géologue, un médecin, etc. 
Il est vrai que bien avant qu’on ne fût arrivé au désert, 
la discorde se mit dans la troupe et qu’une partie se sé- 
para ou fut congédiée ; de sorte que finalement Burke ne 

” garda avec lui que sept de ses hommes les plus résolus. 
On avait pour un an de provisions, qu’on devait à peine 
entamer tant qu’on serait dans les limites de la civilisa- 
tion. Les provisions étaient portées à dos de chameau, 
cet animal ayant paru mieux convenir que le cheval 
pour traverser de longs déserts. La fatalité devait, hélas! 
déjouer toutes les prévisions. 

Le point que Burke se proposait d'atteindre était le 
fond du golfe de Carpentaria, presque directement au 
nord de Melbourne ; l’intervalle à franchir était de vingt 
degrés à vol d’oiseau, c’est-à-dire au moins six cents 
lieues ou quatorze cents milles géographiques sur le ter- 
rain. L’explorateur qui jusque-là était allé le plus loin 
dans cette direction était le capitaine Sturt, en 1845. 
Parti d’Adélaïde, sur la côte du Sud, il avait accompli à 
peu près les deux tiers du trajet; mais il avait dû reve- 
nir sur ses pas en proclamant impossible de franchir la 
région aride et pierreuse devant laquelle il lui avait fallu 
s'arrêter. Plusieurs tentatives renouvelées depuis Sturt 
n'avaient fait que confirmer ce jugement. 

Il y avait ]à comme un charme fatal qu'il fallait rompre 
À force de volonté et d'énergie. 
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C'est à cette tâche que Burke et ses compagnons fi- 
dèles se sont dévoués. Ù 
On quitta Melbourne le 20 août 1860. L’expédi- 
tion, dans la première partie de sa route, traversa 
un pays déjà connu et en partie colonisé, dont les eaux 
vont aboutir au Murray, ou au Darling son affluent. A 
la fin de septembre, on traversa le Darling, et le 11 no- 
vembre, après un court séjour à Ménindie, dernière sta- 
tion coloniale au delà de cette rivière, on atteignit un 
cours d’eau déjà marqué sur les cartes sous le nom de 
Cooper’s-Creek. On avait accompli en quatre mois la 
moitié du voyage, mais la moitié la plus facile; six 
cents milles restaient à faire pour atteindre le golfe de 
Carpentaria. Ici Burke divisa sa petite troupe. Un de 
ses hommes, Brahe, en qui il avait toute confiance, fut 
laissé à Cooper’s-Creek avec trois autres assistants pour 
y recevoir les provisions restées en arrière, et y attendre 

son retour au moins pendant trois mois. 

Ces dispositions prises, Burke se remit en route le 
16 décembre accompagné de ses trois compagnons de 
choix, MM. Wills, King et Gray, avec six chameaux, un 
cheval, et pour trois mois environ de provisions. En quit- 
tant Cooper’s-Creek, la petite troupe fut accostée par une 
bande d’indigènes. Voici ce qu’en dit M. Wills dans son 
journal : « Une nombreuse tribu de noirs voulait abso- 
Jument nous conduire à leur camp, où nous assisterions 
à une danse, ce que nous refusâmes. Ils étaient fort im- 
portuns, et il ne fallut rien moins que la menace de tirer 
sur eux pour nous en débarrasser. On les effraye, du 
reste, aisément, et quoique ce soient des hommes de 
bonne apparence, leur disposition n’est décidément pas 
belliqueuse. Ils se montrent très-enclins à dérober tout 
ce qu'ils peuvent, pourvu que ce soit sans risques. 
Ils portent rarement des armes, sauf un bouclier, et 

‘une sorte de grande barbacane dont je crois qu'ils se 
servent pour tuer des rats et d’autres animaux de 
même sorte. Quelquefois, mais très-rarement, ils ont 
une grande lance; les lances en roseau paraissent leur 
être tout à fait inconnues. C’est sans aucun doute une 
race d'hommes plus belle et de meilleure mine que les 
poirs de la Murray et du Darling, et aussi plus pacifi- 
que; mais à d’autres égards je les crois inférieurs, car 
d’après le peu que nous avons vu d’eux, ils nous ont 
paru d’un caractère singulièrement bas et pusillanime. » 

Les premières journées, à partir de Cooper’s-Creek se 
firent dans la direction du nord-ouest. On gardait à peu 
près la ligne de route qu'avait suivie Sturt en 1845; mais 
bientôt on inclina de nouveau à l’est jusqu’au cent qua- 
rantième méridien est de Greenwich, et la route dès 
lors ne s’écarte plus sensiblement de ce méridien (plus 
oriental d’une centaine de milles que le point où s'arrêta 
Sturt) jusqu'aux approches du Carpentaria. 

Le journal de Wills, qui nous donne, malgré sa sé- 
cheresse, une idée suffisante de la partie du voyage com- 
prise entre Cooper’s-Creek et le fond du golfe, manifeste 
fréquemment la surprise agréable que cause aux voya- 
geurs la vue d’un pays infiniment moins aride qu’ils ne 
s’attendaient à le trouver. Le commencement de la sai- 
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son des pluies y était pour beaucoup sans doute; mais 
il semble aussi que cette région se rattache encore à la 
zone littoralede l’est de l'Australie ; et que c’est seule- 
ment un peu au delà de l’intérieur que commencent 
les plaines arides et pierreuses du vrai désert. On en 
peut juger par de nombreux passages du journal; il 
suffira de citer les plus marquants. 

A six ou sept journées au nord -ouest du dépôt de 
Cooper’s-Creek, un peu avant d'atteindre le vingt-sep- 
tième parallèle, M. Wills remarque que jusque-là « le 
pays que l’on avait traversé était le plus beau que l’on 
pôt trouver pour l'élève des troupeaux. » Il ajoute que 
l'herbe était partout à foison, que l’eau était abondante, 
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et que selon toute apparence elle était pérennale. A trois 
marches de là plus au nord, aux approches du vingt- 
sixième degré de latitude, comme on était au 24 décem- 
bre, on s'arrêta vingt-quatre heures pour solenniser le 
jour de Noel. Ici encore nouvelle exclamation sur la na- 
ture du pays environnant.« Notrestation fut doublement 
agréable, car dans nos heures de plus grande confiance 
nous n'avions jamais espéré rencontrer dans le désert 
une aussi délicieuse oasis. Notre camp était dans une 
position véritablement heureuse; nous avions tous les 
avantages de vivre et d’eau que l’on peut trouver surune 
creek ou une rivière considérable, et nous n’avions pas 
à souffrir de ces innombrables essaims de fourmis, de 


Burke (mort en Australie). 


mouches et de mosquites que l’on rencontre invaria- 
blement dans les bois et les djungles. » 

Voici encore une note écrite le 11 janvier, entre le 
vingt-troisième et le vingt-deuxième parallèle : 

« La contrée que nous traversons offre l'aspect le plus 
réjouissant à la vue et de la plus belle verdure. Partout 
abondance de gibier et d’eau. Le pays semble devenir 
meilleur de mille en mille. Une grande quantité de 
pluie a tombé ici et dans le sud, et quelques parties 
basses seraient propres à la culture, dans le cas où la 
régularité des saisons le comporterait. » 

Aux approches du vingtième parallèle (on était encore 
à cent cinquante milles du fond du Carpentaria, on ren- 


(Dessin de Mettuis.) 


Wills (mort en Australie). 


contra le premier spécimen de ce grand et bel arbre de 
l’Australie que les botanistes ont nommé eucalyptus, et 
dontquelques espèces exsudentune substance gommeuse 
comme les acacias. Un peu plus loin on trouva les pre- 
miers bouquets de palmiers, qui donnaient à cette terre 
sauvage quelque chose du charme de l'Orient. 

À partir de ce point, on suivit les bords d’une rivière 
qui coule vers le nord dans la direction du golfe, mais 
en inclinant sensiblement à l’est. On n’avait pas cessé, 
durant tout le trajet, de rencontrer des indices de la proxi- 
mité des indigènes, et même çà et là on en avait aperçu 
quelques-uns; mais, loin de se montrer inquiétants, ils 
s'étaient constamment enfuis en manifestant les signes 
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d'une grande frayeur. Ils ne se sentaient sûrement pas 
en force, quoique nos voyageurs ne fussent, nous le sa- 
vons, qu’au nombre de quatre. Enfin, le 11 février, la 
petite caravane arriva au voisinage du golfe. Du moins 
la carte itinéraire de M. Wills marque la dernière sta- 
tion à une très-petite distance de la côte; et cependant, 
chose assez étrange, dans ce que l’on a retrouvé des 
fragments du journal de Burke, on lit ceci : « On peut 
dire que nous étions arrivés au golfe ; cependant nous ne 
pûmes avoir la vue de la pleine mer, quoique nous y 
ayons fait tous nos efforts. » Le nom de la rivière non 
plus n’est pas donné. D’après les estimes de longitude de 
M. Wills, ce ne peut être le Prince-Albert’s-River, 
comme on l’a supposé, mais bien un cours d’eau notable- 
ment plus oriental. En géographie, l'exactitude a tou- 
jours son importance. 

Le journal de Wills ne peut nous donner d’éclaircis- 
sements sur ce qu’il peut y avoir d’obscur dans ces 
diverses circonstances de l’approche du æolfe; précisé- 
ment ici il y a une lacune de plusieurs jours, dont la 
cause n’est pas expliquée. On voit seulement que le 
16 février, Burke et ses trois compagnons jugèrent né- 
cessaire de revenir au sud. Ici nous retrouvons la suite 
du journal de Wills. 

L'expédition suit au retour exactement la route qu’elle 
avait prise en venant vers le golfe ; souvent on fait halte 
aux lieux mêmes où l’on avait campé le mois précédent. 
La seule différence entre les deux marches, c’est que la 
seconde a lieu au fort de la saison des pluies, qui noie 
les bas-fonds, détrempe le sol, et rend les marches beau- 
coup plus pénibles. Une extrême lassitude commence à 
se faire sentir, et les voyageurs, ainsi que leurs montu- 
res, en ressentent d'autant plus les atteintes que les vi- 
vres, qui s’épuisent rapidement, sont devenus pour eux 
une autre cause de souci. Le 3 mars, on tue un énorme 
serpent dont on mange la chair, ce qui amène un com- 
mencement de dyssenterie. Le 10 avril, on abat l'unique 
cheval que l’on eût conservé, pour s’en faire un supplé- 
ment de provisions. e Le pauvre Billy (c’est le nom du 
cheval) était tellement réduit et à bout de forces par le 
manque de nourriture, qu'il paraissait avoir bien peu de 
chances d'atteindre l’autre côté du désert; et comme nous 
nous trouvions nous-mêmes très à court de provisions, 
nous pensämes que le mieux était de nous assurer tout 
d’un coup de sa chair. Nous le trouvâmes sain et tendre, 
mais sans la moindre trace de graisse sur aucune partie 
du corps. » 

Le 17,un des trois compagnons de Burke, Gray, 
tombe épuisé et ne se relève plus. « Mercredi, 17 avril. 
Ce matin, au lever du soleil, Gray est mort. Il n’avait 
pas prononcé une parole distincte depuis sa première at- 
taque, qui avait eu lieu au moment du départ. » Voilà 
toute l’oraison funèbre que lui consacre le journal. Cha- 
cun commençait à être tellement absorbé dans sa propre 
souffrance, qu’on n’avait plus guère le temps de s’arré- 
ter beaucoup à celle des autres. 

On n’était plus cependant qu’à quatre marches du dé- 
pôt de Cooper’s-Creek. où Brahe avait été laissé avec ses 
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hommes et où Burke comptait trouver une abondante ré- 
serve de provisions fraîches ; mais là devait commencer 
pour les voyageurs une suite de cruelles déceptions. 

Que s’était-il passé durant leur absence ? 

Quatre mois s'étaient écoulés depuis que Burke avait 
quitté Cooper’s-Creek ; on était, nous venons de le voir, 
au milieu d'avril. On conçoit qu’une pareille station avait 
dû paraître longue aux quatre hommes laissés dans ce 
poste, bien que cet espace de quatre mois n’eût rien 
d’excessif , eu égard aux conditions d'un voyage austra- 
lien. Malheureusement, le petit poste avait été attaqué 
du scorbut, et Brahe, selon les termes de son rapport, 
craignit d’être réduit aux dernières extrémités. Il se 
détermina donc à se replier avec ses trois hommes vers 
les établissements de la rivière Darling, à mi-chemin 
entre Cooper’s-Creek et Melbourne. Il enterra au pied 
d’un arbre, avec un signe de reconnaissance, une par- 
tie des provisions qui lui restaient, et il partit. 

C'était dans la matinée du 21 avril; le soir du même 
jour, Burke, King etWills arrivaient au poste abandonné! 

Le lendemain 22, Burke écrivait pour la société de 
Melbourne cette dépêche, qui a été retrouvée plus tard 
parmi ses papiers, la dernière que devait tracer sa main 
déjà défaillante : * 

< Wills, King et moi (Gray est mort), nous sommes 
arrivés ici hier au soir, venant de Carpentaria ; les hom- 
mes que nous avions laissés ici au dépôt en étaient partis 
le matin. Demain nous nous remettons en route pour 
descendre le creek à petites journées vers Adélaïde, par 
le mont Hopeless ; nous tâcherons de suivre la route de 
Gregory, mais nous sommes très-faibles. Les deux cha- 
meaux sont rendus, et nous ne serons pas capables de 
faire plus de quatre à cinq milles par jour. Gray est mort 
en route d’épuisement et de fatigue. Nous avons tous 
beaucoup souffert de la faim. J'espère que les provisions 
laissées ici nous rendront nos forces. 

< Nous avons découvert une route praticable d'ici à 
Carpentaria, dont la plus grande partie suit le cent qua- 
rantième degré de longitude orientale. Il y a quelques 
parties de bon pays entre cette route et le désert pierreux; 
d'ici au tropique le pays est sec et pierreux. Entre le tropi- 
que et Carpentaria, une partie considérable du pays est 
montueuse, mais elle est bien arrosée et couverte de ri- 
ches herbages. Nous avons atteint le golfe de Carpenta- 
ria le 11 février 1861. Notre désappointement a été 
grand en trouvant les hommes laissés ici partis. 

« P.S. Les chameaux ne peuvent plus aller, et nous- 
mêmes nous ne pouvons plus marcher, sans quoi nous 
suivrions l’autre parti. Nous descendrons le creek très- 
lentement. » 

Ce qui avait fait prendre à Burke la détermination que 
son message annonce, c’est que désespérant de pouvoir 
faire, dans leur état de faiblesse et de dénûment, les 
quatre cents milles qui séparent Cooper’s-Creek des 
postes du Darling, les trois explorateurs comptaient ar- 
river à des établissements beaucoup plus rapprochés 
en se portant au sud dans la direction d'Adélaïde (la 
capitale de la province de South-Australia). Le mont 
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Hopeless — nom de sinistre augure — est à cent cin- 
quante milles environ au sud du cap de Cooper’s-Creek. 

On quitta cette dernière station le 23 avril, après 
deux jours donnés au repos. Ici nous suivons le jourual 
de King, le dernier survivant de l'expédition. Les péni- 
bles incidents de cette dernière tentative, les efforts dés- 
espérés des voyageurs, la double catastrophe qui les 
termine et la résignation des victimes au moment su- 
prème, y sont rapportés avec une simplicité qui ajoute 
encore à l'impression de ce triste récit. 

Les provisions que l'on emportait de Cooper’s-Creek 
étaient loin de pouvoir les conduire jusqu’au terme pré- 
sumé de leur course; on comptait sur les hasards de 
la route. La saison, mal- 
heureusement, était déjà 
avancée; on allait entrer 
dans l'hiver de ces pro- 
vinces australes. De fà- 
cheux accidents marquè- 
rent le début du voyage. 
Un des deux chameaux 
s’embourba dans un ter- 
rain fangeux, à tel point 
qu'il fut impossible de 
l'en tirer et qu’il fallut 
l’abattre. Ce fut du moins 
pour quelques jours un 
supplément de provende. 
Bientôtaprèsilfallutaussi 
se défaire du second cha- 
meau, qui refusait d’avan- 
cer davantage et allait 
rester sur la route. Ce fut 
un grand surcroît de fati- 
gue pour les trois voya- 
geurs, obligés désormais 
de se charger eux-mêmes 
des objets indispensables 
qu'ils portaient avec eux. 
Ils avançaient bien len- 
tement dans un désert 
sans chemins et sans res- 
sources; plus d’une fois, 
acculés dans des impasses 
où les creeks allaient 
aboutir, il leur avait fallu revenir sur leurs pas. Leurs 
forces et leur courage se consumaient ainsi. Ils avaient 
rencontré de temps à autre de petites troupes d’Aus- 
traliens qui leur avaient donné quelques poissons et un 
peu de nardou (la graine d'une plante qui végète sur le 
sol, une espèce de marcillea, que les sauvages réduisent 
en pâte); mais c'étaient là des ressources bien pré- 
caires, Réduits eux-mêmes à chercher péniblement une 
nourrituretoujours incertaine, lesindigènes ne sauraient 
être ni sociables ni hospitaliers. 


1. On a aussi retrouvé le journal de Wills. Il nous a particuliè- 
rement servi pour fixer les dates, 
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M. King. — Dessin de Meltais d'après une gravure anglaise, 
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Un mois s’écoula ainsi, et rien n’annonçait que l'on 
approchât desétablissementseuropéens.Prévoyantqu’on 
pourrait leur envoyer du secours de Melbourne, en n’en- 
trevoyant pas d’issue prochaine à ces courses sans but 
auxquelles ils semblaient condamnés, Burke chargea 
M. Wills de retourner au camp de Cooper’s-Creek pour 
y laisser une note écrite qui ferait connaître leur situa- 
tion. Cette commission remplie (du 27 mai au 6 juin), 
Waills vint retrouver ses deux compagnons dont la 
position ne s'était pas améliorée. Trois semaines se 
passèrent encore en recherches infructueuses, — trois 
semaines dont chaque heure était une lutte horri- 
ble contre les angoisses de la maladie et les tortures 
de la faim. A ce degré de 
misère, la mort était une 
délivrance. Elle ne se fit 
pas longtemps attendre. 
Le 28 juin, M. Wills se 
sentit hors d'état de mar- 
cher davantage ; il se cou- 
cha sur la terre humide, 
et eut encore la furce de 
tracer ces lignes dans son 
journal, dernière et faibie 
plainte contre ceux qui à 
Cooper’s-Creek avaient 
abandonné leur poste : 
« C'est du moins une 
grande consolation, dans 
la position où nous som- 
mes, de savoir que nous 
avons fait tout ce qui était 
en notre pouvoir, et que 
notre mort devra être im- 
putée à d'autres plutôt 
qu'ànous-mêmes. Sinous 
avions souffert ailleurs, 
nous n’aurions pu en blà- 
mer que nous ; Mais nous 
étions revenus à Cooper’s- 
Creek, où nous devions 
nous attendre à trouver 
des provisions et des vête- 
ments. Et nous allons 
mourir de faim, malgré 
les instructions expresses données par M. Burke à ceux 
qu'il avait laissés au dépôt pour y attendre notre retour, 
et aussi contre nos pressantes recommandations au Co- 
mité (de Melbourne), d'envoyer derrière nous un parti 
de Ménindie. » 

Nous laissons maintenant la parole à M. King: 

« M. Wills, voyant qu'il n'avait plus la force d’aller 
à la recherche du nardou (depuis longtemps à peu près 
leur seule ressource), nous demanda d'aller, M. Burke 
et moi, à la piste des indigènes, en lui laissant autant 
de provisions que j'en pourrais recueillir pour lui. Etde 
fait, c’est ce que nous avions de mieux à faire. Je laissai 
à M. Wills pour huit jours de farine, je plaçai à sa por- 
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tée de l’eau et du bois sec, et nous partimes emportant 
pour nous-mêmes une provision de deux jours. Avant 
de nous éloigner, cependant, M. Burke lui demanda 
encore s'il désirait toujours de nous voir partir, attendu 
qu’en aucune autre circonstance il ne l’aurait laissé ainsi; 
M. Wills nous répéta qu'il regardait ce parti comme 
notre seule chance. Puis il donna à M. Burke une let- 
tre et sa montre pour son père, et nous enterrâmes les 
journaux de route. M. Wills me dit que dans le cas où 
je survivrais à M. Burke, il espérait que j'accompli- 
rais ses dernières volontés en remettant la lettre et la 
montre à son père. 

« Durant notre marche du premier jour, M. Burke 


paraissait très-faible, et se plaignait de grandes douleurs 
dans les jambes et dans le dos. Le second jour, il parut 
mieux, et 1l dit qu’il croyait que les forces lui reve- 
naient ; mais nous n’eûmes pas fait deux milles qu'il dé- 
clara ne pouvoir aller plus loin. J'insistai pour qu’il 
essayât encore, et je m’efforçai plusieurs fois de le soute- 
air. Je vis bien à la fin qu’il était à bout de forces ; et, 
de fait, il jeta à terre son sac et Le reste, en disant qu’il 
ne pouvait plus rien porter. J'allégeai aussi le mien, ne 
gardant rien autre chose que mon fusil, ma poudre et 
des balles, un petit sac et des allumettes. Nous nous 
remîmes à marcher; mais nous n’avions pas fait grand 
chemin quand M. Burke me dit qu’il fallait nous arrêter 
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pour la nuit. Cependant comme l'endroit était près d’une 
nappe d’eau et exposé au vent, je le décidai à aller cam- 
per un peu plus loin. Nous nous mimes à chercher du 
nardou, et nous en trouvâmes un peu que je pilai ; avec 
une corneille que je tuai, cela nous fit un assez bon sou- 
per. M. Burke en prit sa part, quoique depuis notre 
halte il parût aller plus mal. « Je sens bien, me dit-il, 
« que je n’ai plus que peu d'heures à vivre ; » sur quoiil 
me donna sa montre, qu’il me dit appartenir au comité, 
ainsi qu’un calepin où il écrivit quelques notes et qu’il 
me chargea de remettre à sir William Stawell. Ilme dit 
alors : « J'espère que vous resterez ici, près de moi, jus- 
« qu’à ce que je sois tout à fait mort. C’est un soulage- 


« ment que de savoir qu’on a quelqu'un près de soi. 
« Mais, quand je serai mort, je désire que vous placiez 
« le pistolet dans ma main droite, etque vous me laissiez 
« tel que je serai, sans me mettre en terre. » Le reste 
de la soirée, il parla très-peu, et le lendemain matin il 
avait à peu près perdu la parole. Il expira vers les huit 
heures. Je me tins encore là quelques heures; mais 
comme je vis qu’il était inutile que je restasse plus long- 
temps, je partis pour remonter le creek à la recherche 
des natifs. Je me sentis bien isolé... » 
Après avoir erré pendant deux jours, un peu récon- 
forté par la trouvaille qu’il fit d’un sac de nardou déposé 
par lesindigènes dans un de leurs campements, il se dé- 
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cida à revenir vers l'endroit où il avait laissé M. Wills. 
« Je lui apportais trois corneilles, continue-t-il ; mais je 
le trouvai mort là où il s’était couché. Les natifs y étaient 
venus, et avaient emporté une partie de ses habits. Je 
recouvris le corps de sable et restai là plusieurs jours; 
mais voyant que ma provision de nardou tirait à sa fin, 
et que je n’en trouvais pas d'autre dans les environs. je 
me mis sur la trace des indigènes qui étaient venus au 
camp, en suivant leurs empreintes sur le sable... » Je 
n’ai rien voulu changer à ce simple récit, qui nous fait 
assister en quelque sorte, heure par heure, à l’agonie 
des deux patients. 

Le journal de M. Wills s’arrêtait au 28 juin, six jours 
avant le retour de King. 

Ces tristes scènes se passaient dans la partie supé- 
rieure du Cooper’s-Creek, à une trentaine de milles vers 
l'ouest du camp où Brahe avait séjourné pendant trois 
mois. 

Le reste de la tragédie peut se raconter brièvement. 
King rejoignit la tribu australienne dont il suivait la 
piste. Accucilli d'abord, puis averti par des signes non 
équivoques qu’il eût à prendre d’un côté pendant que la 
tribu irait de l’autre, il réussit pourtant à rester l'hôte 
de ces pauvres sauvages, dont il était alors heureux de 
partager la misérable vie plutôt que d’errer seul au mi- 
lieu du désert, en leur faisant comprendre qu'avant 
deux lunes les hommes blancs viendraient le secourir, 
et que ceux qui l’auraient recueilli recevraient de bons 
présents pour leur hospitalité. 

Il eut à mener cette vie pendant deux mois entiers. 
Brahe, après son départ de Cooper’s-Creek, avait ren- 
contré, à cent cinquante milles de Melbourne, une 
petite troupe conduite par M. Howitt, que le comité, 
ainsi que l'avait recommandé M. Burke, envoyait sur les 
traces de l’expédition pour le cas où elle aurait besoin 
de secours. Cette rencontre de Brahe et de M. Howitt 
eut licu le 28 juin, le jour même où Wills expirait aban- 
donné au milieu du désert. Instruit de l’état des choses, 
et trop justement alarmé, le comité envoya en toute hâte 
à M. Howitt la recommandation pressante de gagner au 
plus vite Cooper’s-Creek et de chercher par tous les 
moyens à s'assurer du sort de M. Burke et de ses com- 
pagnons. 

M. Howitt arriva le 13 septembre au camp de Cooper’s- 
Creek; et continuant de remonter le lit du‘ravin, il se 
trouva le surlendemain au lieu où campait la tribu qui 
avait recueilli King. Celui-ci, à l’arrivée du secours de- 
puis si longtemps attendu, était assis dans la hutte que 
les indigènes lui avaient construite. « Il offrait une 
triste apparence, dit le journal de M. Howitt; les traits 
dévastés comme ceux d'un cadavre, et n'ayant plus guère 
de l'être civilisé que les restes de vêtements dont il était 


. couvert. Il paraissait excessivement faible; à peine si 


parfois je pouvais entendre ce qu'il disait. Les indigènes 
étaient tous groupés en rond, accroupis sur le sol, leur 
physionomie rayonnant d’une expression de plaisir. » 
Un triste devoir restait à remplir. Les restes de Wills 
et ceux de Burke furent retrouvés :ux lieux où la mort 
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les avait frappés. Une double fosse creusée dans le 
sable reçut les ossements des: deux victimes, dont une 
double inscription rappela les noms, l’âge et la fin. 
Burke avait quarante ans; Wills n’était encore que dans 
sa vingt-septième année. 

Tel a été le sort des deux premiers explorateurs qui 
aient réussi à traverser l’Australie dans sa largeur du 
sud au nord; telle a été la prise de possession de ces 
tristes solitudes, où pourront se propager les troupeaux 
de la colonie, mais où d'immenses espaces ne seront 
jamais fécondés par la civilisation. 


Les deux voyages de MacDouall Stuart pour la traversée de l'Aus- 
tralie, 1860, 1861. — Troisième voyage entrepris, 1862. 


Un autre nom avait devancé dans ces derniers temps 
la renommée du nom de Burke, et lui restera associé 
dans les fastes géographiques de l'Australie : c’est celui 
de l’Écossais MacDouall Stuart. Fixé depuis longtemps 
dans la colonie, Stuart avait fait partie de la troupe qui 
accompagnait le capitaine John Sturt dans son voyage 
de 1845, le premier où l’on ait tenté sérieusement d’en- 
tamer la région centrale du continent australien. On 
sait que dans cette expédition de 1845, Sturt s’avança, 
sans pouvoir le dépasser, jusqu’à un point à peu près 
également éloigné du golfe Spencer et du fond du golfe 
de Carpentaria. L'intelligence de MacDouall, son éner- 
gie, ses dispositions actives et son esprit entreprenant, 
l'avaient fait remarquer de Sturt; et depuis lors, notam- 
ment en 1858, il eut occasion de déployer ces qualités 
naturelles dans plusieurs reconnaissances qu’il fut chargé 
de conduire aux environs du lac Torrens et des autres 
lagunes salines de la province de South-Australia. Une 
mission plus importante lui fut confiée à la fin de 1859. 
Les diverses provinces, où, comme on dit, les colonies 
australiennes, rivalisent d'efforts pour étendre, au profit 
de leurs exploitations pastorales, les explorations inté- 
rieures. Dans le même temps que la province de Vic- 
toria, représentée par la Victoria Society de Melbourne, 
songeait à organiser la grande expédition qui devait 
être dirigée par O’Hara Burke, une association de colons 
de la province de South-Australia faisait de son côté les 
fonds d’une expédition analogue qui devait essayer d’at- 
teindre soit le Carpentaria, soit le golfe de Cambridge, 
sur la côte nord du continent. Ce fut Stuart qui en fut 
chargé. Il partit au commencement de mars, non d’Adé- 
laïde même, mais d’une station de la colonie située à une 
centaine de milles au delà du lac Torrens, s’avança au 
nord en suivant une ligne plus occidentale de deux cent 
cinquante milles que la route de Sturt en 1845, se 
trouva, le 23 avril, à un point que, d’après les observa- 
tions, on jugea être le centre même, l’ombilic de l’Aus- 
tralie, et qui reçut le nom de Mount-Stuart, et conti- 
nuant d'avancer dans la direction du Carpentaria, arriva, 
le 20 juin, au 18° degré 40° de latitude australe, à deux 
cents milles du fond du golfe. Les démonstrations hos- 
tiles des indigènes ne lui permirent pas d'aller plus 
loin; Stuart dut revenir vers le sud. Il était de retour 
à son point départ dans les derniers jours du mois 
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d'août, au moment même où Burke quittait Melbourne 
et prenait le chemin de Cooper’s-Creek pour se porter 
vers le fond du Carpentaria par un méridien plus oriental 
de quatre cents milles que celui de la route de Stuart. 

Une seconde expédition fut immédiatement résolue par 
ceux qui avaient patronné la première. Stuart se remit 
en route le 1‘ janvier 1861, avec onze hommes et qua- 
rante-neuf chevaux. Il reprit la trace de son voyage de 
l’année précédente, dont il ne voulait pas s’écarter. La 
première partie de la route fut pénible‘. Le 3 mars, il 
écrivait de Finke’s-Springs (sous le vingt-sixième paral- 
lèle) : « J'attends maintenant de jour en jour les pluies 
d’équinoxe, et alors j'espère être à même d’aller de l’a- 
vant sans plus de perte de temps. Nos marches du mois 
dernier ont été terriblement lentes ; mais elles nous ont 
montré que le pays est passable en toute saison. » La 
première eau tomba le 16 mars, par vingt-quatre degrés 
cinquante minutes de latitude, et dès le 20, l'expédition 
avait à souffrir de la violence des pluies qui détrempaient 
le sol et le transformaient en boue. Il toucha au mont 
Stuart (appelé aussi Mount-Centre, montagne du Centre) 
le 6 avril, et le 24 il atteignait le point extrême où l’hos- 
tilité des indigènes l’avait contraint, l’année précédente, 
de revenir sur ses pas. C'était près d’un ruisseau que 
pour cette raison il avait nommé Attack-Creek. C'est de 
là seulement que commence la partie sérieuse de la se- 
conde relation. 

Le 29 avril il arrivait à un creels herbeux d’une belle 
apparence. Quatre marches de plus, toujours la face au 
nord, l’amenèrent à l'entrée de vastes plaines toutes fis- 
surées de crevasses recouvertes d’une herbe épaisse 
qui en rendait l'approche très-dangereuse pour les che- 
vaux. L'entrée de ces solitudes, auxquelles MacDouall 
donna le nom de plaines de Sturt, est à environ deux de- 
grés au nord d’Attack-Creek, vers le dix-septième paral- 
lèle de latitude australe. C’est là qu'ont commencé pour le 
voyageur les difficultés imprévues qui, pour la seconde 
fois, l'ont arrêté au moment où il croyait toucher au but. 

Si l’on jette les yeux sur la carte, on voit que le point 
où était arrivé Stuart se trouve à l’entrée de la large pé- 
ninsule nommée jadis par les Hollandais Terre d’Arn- 
heim, et qui couvre à l’ouest le golfe de Carpentaria. 
L'isthme de cette péninsule, entre ce dernier golfe et le 
golfe de Cambridge où débouche la rivière Victoria, n’a 
pas moins de six degrés de largeur sous le quinzième pa- 
rallèle, lesquels, à cette latitude, représentent trois cent 
cinquante milles géographiques; mais à deux degrés plus 
au sud, là où se trouvait l’expédition, l'intervalle est re- 
présenté par un arc de cinq cents milles de dévelop- 
pement. 

Stuart hésita s’il touinerait à l’ouest vers la rivière 
Victoria, ou s’il prendrait à l’est la route du Carpentaria. 
Ce fut celle-ci qu’il essaya d’abord. 

Il ne s’y maintint pas longtemps. Du haut d’une 
chaine de collines qui domine la plaine, il vit devant lui 


1. Qu'on n'oublie pas que le 1°" janvier du continent austral 
répond à notre 1°" juillet, c'est-à-dire au plus fort de l'été. 


une solitude unie comme les horizons du Sahara, sans un 
seul arbre, sans la moindre apparence qui annonçät la 
présence de l’eau. Il pousse au nord, puis au nord-ouest, 
partout le même aspect. Vers le sud-ouest, le pays sem- 
bla présenter d’abord une apparence plus encoura- 
geante. Un lac de neuf milles d’étendue, et au loin 
une végétation abondante, annonçaient une plus riche 
nature. Mais cette végétation lui présenta bientôt un 
obstacle non moins formidable. C'était un enchevé- 
trement d’arbustes et de plantes épineuses tellemen: 
épais, qu'il n’y avait pas à songer à s’y frayer un che- 
min. Un mur d’airain ou une mer profonde, selon les 
expressions du voyageur, n'auraient pas été plus in- 
franchissables. 

Trois ou quatre autres tentatives en diverses directions 
n’ont pas plus de succès; partout Stuart et ses hommes 
viennent se heurter aux mêmes difficultés. Des plaines 
arides et sans eau, ou des djungles impénétrables. Vaincu, 
épuisé de corps et d'esprit, les habits en lambeaux, 
le visage et les mains lacérés par de redoutables arêtes, 
ses provisions, d’ailleurs, étant maintenant réduites à 
quatre livres de farine et une livre de viande fumée par 
homme et par semaine, MacDouall dut renoncer à la 
lutte, non plus contre les hommes, cette fois, mais contre 
les difficultés de cette affreuse nature, L'expédition re- 
prit, le 12 juillet, la route du sud, et elle a regagné la 
province de South-Australia sans avoir à regretter la 
perte d’un seul homme, malgré les fatigues inouies que 
l'on avait éprouvées. Le point le plus septentrional que 
l'expédition ait atteint est par dix-sept degrés sept minu- 
tes de latitude, sous le cent trente-troisième degré qua- 
rante et une minutes de longitude orientale de Greenwich. 

Mais Stuart a juré qu’il accomplirait sa tâche ou qu'il 
y périrait. Dès la fin de novembre 1861, au départ de 
la malle qui a apporté en Europe la relation sommaire 
dont nous venons de faire connaître les faits principaux, 
une troisième expédition s’était formée à la demande de 
l’indomptable explorateur, et venait de repartir pour le 
nord. On y a joint cette fois un géologue et les appareils 
nécessaires pour forer le sol, Stuart étant convaincu que 
s’il avait eu les moyens de creuser des puits artificiels, il 
aurait pu se frayer sa route jusqu’à la côte. 


Amérique, — Quelques mots sur le Mexique. 


Les événements actuels, en tournant l'attention vers 
le Mexique, ont pu donner lieu de remarquer que de- 
puis longtemps il n’a paru en Europe aucune publication 
sérieuse où l’on puisse aller chercher avec confiance des 
renseignements positifs, non sur la géographie et la con+ 
formation physique de la contrée, — les écrits d'Alexandre 
de Humboldt sont toujours, sous ce rapport, une source 
précieuse, et l’on peut dire classique, — mais sur l’état 
actuel des choses et des esprits à Mexico et dans les pro- 


1. Le temps où Stuart se consumait en efforts infructueux dans 
l'isthme d'Arnheim, est précisément celui où Burke et Wills expi- 
raient dans le désert de Cooper’s-Creek. 
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vinces. L'état de désorganisation profonde de ce malheu- 
reux pays, où les désordres, l'incapacité et l’incurie 
d'une suite de déplorables gouvernements paralysent 
ou dilapident les dons d’une riche nature, explique assez 
pourquoi les voyageurs européens ne peuvent guère se 
hasarder maintenant dans l’intérieur. Les lecteurs du 
Tour du Monde ont pu d’ailleurs apprécier cet état de 
choses dans les pages si vives et si chaudement colorées 
où M. Vigneaux, un des compagnons du comte de 
Raousset-Boulbon et de son aventureuse entreprise, 
a raconté sa pittoresque odyssée de [1854 depuis les 
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côtes de la province de Sonora jusqu’au port de la 
Vera-Cruz'. Il est probable que notre expédition, 
quel qu’en soit le but encore inconnu, nous vaudra 
quelque relation nouvelle : instructive, nous en juge- 
rons plus tard. En attendant, il faut nous contenter d’un 
petit nombre de morceaux partiels sur quelques-unes 
des provinces frontières ou des régions littorales. 

La nouvelle ère qui va peut-être s'ouvrir pour le 
Mexique aura d’autant plus d'importance au seul point 
de vue d'où nous puissions l’envisager, le point de vue 
de la science, que depuis quelques années l’investigation 
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des origines, ou, pour nous tenir dans des termes moins 
ambitieux, des antiquités américaines, tend de plus en 
plus à se faire une place marquée dans les études euro- 
péennes. Les récentes publications de M. Brasseur de 
Bourbourg, celles d’un linguiste allemand, M. Busch- 
manu, les curieuses relations de plusieurs explorateurs 
américains sur le Yucatan, les recherches récemment 
provoquées par une de nos sociétés savantes, et enfin ce 
que l'on peut espérer de notre compatriote M. Aubin, 
l’homme d'Europe le mieux préparé, peut-être, par la 
richesse de ses collections et la spécialité de ses études, 


à nous révéler le dernier mot des hiéroglyphes qui ren- 
ferment les fastes plus ou moins anciens des nations 
aztèques avant la conquête européenne, cet ensemble 
d’investigations, toutes récentes encore et déjà si riches, 
annonce assez le développement prochain auquel elles 
sont appelées. Le Mexique doit être nécessairement un 
des principaux foyers de ces études américaines. 


VIVIEN DE SAINT-MARTIN. 


1. Voir le Tour du Monde n°* 120 à 123, p. 241 à 304 du pré- 
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Page 240, 2° colonne, ligne 11, au lieu de : établissements thérapeutiques, lisez : hospices thérapeutiques. 
Page 385, sous la gravure, au lieu de : Nouen, lisez : Nouers. 
Page 400, 2° colonne, au lieu de : mendié, lisez : incendié, 
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